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This study is situated within the discourse of phenomenological 
based research in art education. This study examines the signi-
ficances between ageing and the arts through cross-correlational 
examination of materials. The material includes six interviews 
of retired people and works of art by Matti Ijäs, Jaana Partanen 
and Katja Tukiainen. The materials are analyzed both separately 
and in mutual dialogue with one another. Material corresponds 
to the following questions: i) what kind of significances do older 
people attach to the arts through their speech, and ii) what kind 
of significances does art construct about old age.
The basic assumptions of the research perspective and fra-
ming are; 1) both ageing and the arts take place in the indivi-
dual. 2) Individual’s thinking and action combine through 
the art process for the possibility social and ethical awakening 
through a sensorial process. And, 3), significances of arts and 
ageing form in experiences and cannot be described completely 
through spoken or written language. The study relies on Jac-
ques Rancière’s (2010, 2009, 2006), Hannah Arendt’s (2002), 
Richard Sennett’s (2009, 2004) and Michel de Certeau’s (1984) 
thinking.
In the interview material, the arts were discussed by the partici-
pants as both aesthetic objects of art institutions and as a broad 
approach to life. Based on the analysis of the interview material, 
one can conclude that the arts offer a possibility to become seen, 
to interact, and for societal acts. The arts were also described as 
an opportunity for therapeutic growth.
The art material brings to light the complexity and diversity of 
old age. Diversity of old age in this respect can initiate as neces-
sary a starting point for an art education plurality of the arts, 
which accounts for individuals’ background and needs. A mea-
ningful relationship with the arts could cultivate when an indi-
vidual has an opportunity to make art and when art making is 
not encumbered with particular goals set by someone else. The 
individual’s relationship to the arts and conceptions of art are de-
veloped, nurtured, and reproduced through a life-long process.
The study challenges us to rethink the goals of art education and 
how those may limit art making in different contexts. This study 
provides the underpinning for a dialogic relationship between 
ageing and art education. To divide people for age groups is only 
one way to organize common issues. Interdisciplinary research 
and development could produce new openings which may chal-
lenge categories and institutional basis of society.
Keywords: ageing, art, art education, social
Tiivistelmä 
Tutkimus kiinnittyy fenomenologiapohjaiseen taidekasvatuksen 
tutkimukseen. Tutkimuksessa tarkastellaan taiteen ja vanhuu-
den välisiä merkityssuhteita. Tarkastelu tapahtuu erilaisten osa-
aineistojen ristivaloituksella. Tutkimusaineisto koostuu kuu-
den eläkkeelle jääneen ihmisen haastatteluista ja Matti Ijäksen, 
Jaana Partasen ja Katja Tukiaisen taideteoksista. Osa-aineistoja 
tarkastellaan erikseen sekä aineistojen välisenä vuoropuheluna. 
Aineiston tarkastelu vastaa kysymyksiin: i) millaisia merkityksiä 
ikäihmiset liittävät puheessaan taiteeseen ja ii) millaisia merki-
tyksiä vanhuudesta rakentuu taiteessa.
 
Tutkimuksen näkökulman ja rajauksen perusolettamukset ovat: 
vanheneminen ja taide tapahtuvat yksilölle. Yksilön ajattelu ja 
tekeminen yhdistyvät taiteessa aistiseksi kokonaisuudeksi, jossa 
on mahdollisuus sosiaaliseen ja eettiseen havahtumiseen.  Tai-
teen ja vanhenemisen merkitykset, jotka muodostuvat kokemuk-
sissa eivät ole kokonaan sanoin kuvattavissa. Tutkimuksessa noja-
taan Jacques Rancièren (2010; 2009; 2006), Hannah Arendtin 
(2002), Richard Sennettin (2009; 2004) ja Michel de Certe-
aun (1984) ajatteluun.
 
Haastatteluaineistossa taiteesta puhuttiin sekä taideinstituution 
esteettisenä kokonaisuutena että elämään levittäytyneenä koko-
naisasenteena. Taide tarjoaa haastatteluaineiston perusteella 
mahdollisuuden nähdyksi tulemiselle, vuorovaikutukselle ja yh-
teiskunnalliselle vaikuttamiselle. Taidetta kuvattiin myös tera-
peuttiseksi ihmisenä kasvamisen mahdollisuudeksi.
 
Taideaineisto toi esiin moninaisen vanhuuden, joka edellyttää 
taidekasvatuksen lähtökohdaksi moninaista käsitystä  taiteesta, 
jossa yksilön tarpeet ja taustat huomioidaan tilannesidonnaises-
ti. Merkityksellisen taidesuhteen syntyminen edellyttää, että yk-
silöllä on tarjolla taiteen tekemisen paikkoja, joissa taidetta ei ole 
määritelty yksilön puolesta jonkin tietyn tavoitteen suuntaiseksi. 
Yksilön suhde taiteeseen ja yksilön taidekäsitykset ovat elämän-
mittaisia prosesseja.
 
Tutkimus haastaa pohtimaan taidekasvatukselle asetettavia ta-
voitteita ja niiden rajoittavaa vaikutusta erilaisissa viitekehyksissä. 
Tutkimus on taidekasvatuksen näkökulmasta esitetty puheenvuo-
ro ikääntymiskeskusteluun. Käytössä olevan koulutus- ja palve-
lujärjestelmän ikäsegmentoitunut lähestymistapa on vain yksi 
mahdollinen tapa järjestää yhteiset asiat. Monialainen tutkimus- 
ja kehitystyö voisi tuottaa uusia avauksia, joissa kategorisoiva ja in-
stitutionalisoiva yhteiskuntajärjestys asetettaisiin kyseenalaiseksi.
 
Avainsanat: ikääntyminen, taide, taidekasvatus, sosiaalinen
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Johdanto
Liitän useita merkityksiä väitöskirjani nimeen Harmaa taide1. 
Hiljaisen värin ristiriitaiset tulkinnat ovat liikkeelle paneva voi-
ma. Se on väri, jonka voi ajatella sulkevan sisäänsä kaikki päävärit. 
Se on sävyjen kirjo mustavalkoisessa maailmassa,  väri, jonka rin-
nalla muut värit ovat omimmillaan. Se on kaunis ja rauhoittava. 
Se on vähän alakuloinen kaikessa tasaisuudessaan, vaikkakin se 
on hienostunut hopeankaltainen. Metaforissa harmaa liitetään 
usein negatiivisiin asiayhteyksiin: harmaatalous, harmaa arki, 
harmaahapsi, harmaa-alue. Vanhojen ihmisten tekemä taide tai 
heistä tehty taide on eräänlaista harmaata taidetta. Tutkimuk-
sessani hyödyntämä visuaalinen taideaineisto perustuu osittain 
harmaaskaalaan. Eläkkeellä olevien ihmisten suhde taiteeseen on 
taidekasvatukselle toistaiseksi jokseenkin harmaata aluetta, tutki-
matonta sarkaa.
 
Taiteen tilanteet rakentavat moniulotteisen ilmiökentän. Halu-
an selkiyttää tätä ilmiökenttää vanhuutta koskevilta osilta. Taide-
kasvatuksen tutkijana haluan koetellun pohjan eläkkeellä olevien 
taidetoiminnalle. Minua kuljettaa ajatus, että taidekasvattajalle 
on merkityksellistä ymmärtää taiteen ja vanhuuden yhteen-
kietoutumista. On kysyttävä, mitä on taide ikääntyneiden mie-
lestä, ja toisaalta, mitä vanhuus on ”taiteen mielestä”. Kysyn tätä 
avaamalla taiteen ja vanhuuden välisiä merkityssuhteita. Etsin 
vastauksia kysymyksiin:
 
i) millaisia merkityksiä eläkkeellä olevat ihmiset liittävät puhees-
saan taiteeseen ja
ii) millaisia merkityksiä vanhuudesta rakentuu taiteessa.
 
Lähestyn ilmiötä erilaisten osa-aineistojen kautta. Tärkein ai-
neistoni on kuuden eläkkeelle jääneen ihmisen haastattelut. 
Haastatteluaineiston lisäksi tutkin ilmiötä kirjoittamalla Matti 
Ijäksen, Jaana Partasen ja Katja Tukiaisen taideteoksista, jotka 
käsittelevät vanhuutta. Tarkastelen osa-aineistoja erikseen ja ase-
tan aineistot keskenään vuoropuheluun.
 
Etsin taidekasvatusta, joka perustuu yksilön kokemukseen ja elet-
tyyn elämään, kokonaisvaltaisuuteen ja osallisuuteen. Ajattelen 
taidekasvatuksen tutkimukselle  olevan luonteenomaista, että 
se liittyy taiteen tekemiseen ja ymmärtämiseen siellä, missä on 
myös jonkinlaista inhimillistä vuorovaikutusta: rakenteellista ja 
symbolista vuorovaikutusta tai ihmisten välistä kohtaamista tai-
teessa, taiteeseen perustuen tai taiteen vuoksi. Taidekasvatuksen 
yhteiskunnallinen rooli ja taiteen näyttäytyminen sosiaalisessa 
ovat läsnä lähestymistavassani. Ymmärrän taiteen poliittisuuden 
Jacques Rancièren ajatteluun nojaten. Taide asettuu tutkimuk-
seni viitekehyksessä osien jakamisen ympäristöksi. Taide tulee 
tutkimuksessani esitetyksi toiminnan ja ajattelun kokonaisuute-
na, joka pohjautuu Hannah Arendtin ja Richard Sennettin ajat-
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1Ihmisen keskushermosto koostuu 
harmaasta (gray matter) ja valkoisesta 
aineesta. Harmaa aine on pintaker-
rosta. Harmaassa aineessa tapahtuu 
oppiminen, ymmärtäminen, tiedon 
käsittely ja ongelmien ratkaisu sekä 
luova ajattelu. Voisiko harmaan ai-
neen tehtävien perusteella sanoa, että 
harmaa aine on ”taidekasvatuksen 
aluetta” aivoissa? Jotkin lääketieteen 
tutkimukset antavat vihjeitä, että 
ikääntyminen vaikuttaa enemmän 
aivojen valkoiseen aineeseen kuin 
harmaaseen. Taiteen tekeminen voisi 
olla ikääntymisestä piittaamatonta 





Sosiologi Alfred Schützin tekstifragmentissa (Schütz 2007, 
314) toinen ihminen tulee todelliseksi me-suhteessa2. Sanoissa 
on jotain lohduttavaa. Ajoittain tapahtuva yhteiselle taajuudelle 
ajautuminen kouraisee syvältä, tapahtuipa se rakkaudessa, tai-
teessa tai tutkimuksessa. Taide voi säätää meidät hetkeksi samalle 
taajuudelle ja antaa kokemuksen dialogisuudesta. Taide on jon-
kinlainen moninaisuuden ja ruumiillisuuden reservaatti, koska 
se ei edellytä samoin olemista tai samoin ajattelua dialogin eh-
doksi. Dialogisuuden lisäksi ajattelen, että taide tarjoaa mahdol-
lisuuden purkaa yksilön ja yhteisön dikotomiaa (esim. Turner 
2008, 34).
 
Jaettu kokemus liittää meidät yhteisösubjektiin. Yhteisösubjekti 
ja yksilön subjektiivisuus ovat erillisiä ja toisiinsa palautumatto-
mia. Intersubjektiivisuus ja sosiaalinen ovat tutkimusasetelmani 
perusta. Kun käsittelen eläkkeellä olevien ihmisten taiteen teke-
mistä ja vanhuuden ilmenemistä taiteessa, käsittelen väistämättä 
kulttuuria muokkaavien subjektien ja kulttuurin tuottamien ob-
jektien sisäkkäisyyttä. Muutos ja jatkuva liike objektiuden, sub-
jektiuden ja intersubjektiivisuuden välillä värittää ilmiötä, johon 
olen tarttunut.
Tutkimukseni on fenomenologiapohjaista taidekasvatuksen tut-
kimusta. Fenomenologian luoja Edmund Husserl on kirjoitta-
nut: Fenomenologia tarkoittaa tiedettä, tieteellisten oppialojen 
teluun. Tutkimuksessani nousee esille fenomenologisia piirteitä 
ja näkökulmia.
 
Taidekasvatuksen tutkijana unelmani on, että taide voisi tapah-
tua monelle, ja sen myötä maailma voisi muuttua. Tutkimukseni 
taustalla on ajatus, että taidekasvattajat voisivat olla enemmän te-
kemisissä  eläkkeellä olevien ihmisten kanssa. Taidekasvattajana 
toimiminen vanhusten parissa ei hypoteesini mukaan voi perus-
tua kokemuksen ja koulutuksen varaan rakentuvalle ylemmyyden 
illuusiolle, jonka turvin taidetyöskentelylle asetetaan päämääriä. 
Kun ihmisten välinen tasa-arvo ei ole taidekasvatuksen päämää-
rä vaan lähtökohta, joutuu taidekasvattajana ehkä asennoitumaan 
tehtäväkenttäänsä uudella tavalla. Maailma on täynnä eriarvoi-
suutta, mutta ihmisten keskinäinen kunnioitus voi kasvaa taiteessa.
 
Väitöskirjani rakennetta voi luonnehtia kumuloituvaksi. Tutki-
mukseni lähtökohtien lyhyen esittelyn jälkeen tarkastelen haas-
tattelemieni ihmisten taiteelle antamia merkityksiä. Tämän 
jälkeen viritän tarkastelun poliittisen, sosiaalisen ja taidon viite-
kehyksiin. Lopulta punon haastatteluaineiston ja teoriaviiteke-
hyksen yhteen taideteosten tarjoamien vanhuuden merkityksien 
kanssa. Luvussa seitsemän esitän yhteenvedon, jonka jälkeen vie-





Tuolloin olit minulle läsnä välittömässä kehollisuudes-
sasi, vihjeistösi oli kaikessa runsaudessaan tulkinnalle-
ni avoinna ja kokemukseni sinusta muuttuivat jatkuvasti 
korjautuen ja rikastuen. Se me-suhteen jatkuvuus, jonka 
toteutuma- ja konkretisoituma-askelmilla elin, juontui 
sinuun kohdistamastani erityisestä huomiosta, elämästäni 
puhtaassa me-yhteydessä. Me-virta juoksi jatkuvana, alati 
vaihtelevien sisältöjen täyttämänä kymenä. Se muistut-
ti minun kestoani ja sinun, se oli meidän kestomme, josta 
omani oli vain osa.
Alfred Schütz 2007, Sosiaalisen maailman merkityksekäs 
rakentuminen
2 Schützin teksteissä vahvasti läsnä 
olevat taiteenmuodot ovat musiikki 
ja kirjallisuus, joiden näkökulmasta 
hänen me-suhdetta koskeva pohdinta 
avautuu taiteen kentälle (esim. Bar-
ber 2010).
14 15
väksi otan taiteen kanssa tarkasteltavaksi mahdollisimman pitkän 
ajallisen jatkumon, pitkän elämän aikana kumuloituneet koke-
mukset. Yksittäistä ihmiselämää laajemmat aikakonstruktiot vi-
lahtavat tekstissä vain haastateltavien kokemuksissa. Aikakausien ja 
historialinjojen kuvauksissa yksittäisen ihmisen elämässä näyttäy-
tyvä ilo ja kärsimys ovat abstraktioita, pisaroita rannattomassa me-
ressä. Näen fenomenologisen tutkimusperinteen tehtävänä pur-
kaa yleistyksien ja abstrahointien rakennelmat elämän ympäriltä.
 
Ilmiö, jota tutkin, hahmottui minulle aluksi jonkinlaisen negaa-
tion kautta. Se vilahti omassa kokemusmaailmassani ensimmäistä 
kertaa vuonna 1990. Menin tapaamaan 92-vuotiasta isoäitiäni 
terveyskeskuksen vuodeosastolle. Juttelimme tapamme mukaan 
viikon tapahtumista, joita me molemmat olimme tahoillamme 
kokeneet. Isoäitini näytti paperimassapalloista tehtyä pääsiäisti-
pua, jonka hän oli virikeohjaajan tuokiossa tehnyt. Isoäitini oli 
nöyrä ihminen. Hänelle oli ilman muuta selvää toteuttaa viri-
keohjaajan määräykset. Hän oli tehnyt tismalleen samanlaisen 
tipun kuin muutkin. Olin pöyristynyt. Lähes sadan vuoden elä-
mänkokemus ohitettiin ja askarreltiin kaikkien stereotypioiden 
emäkanaa.
 
Samansuuntaiset taiteen poissaolon tilanteet vyöryivät päälleni 
viisitoista vuotta myöhemmin. Olin työni puitteissa tutustumas-
sa vanhusten palvelutalojen toimintaan pääkaupunkiseudulla. 
Todistin tilanteita, joissa pitkään elämänkokemukseen suhtau-
duttiin samalla asenteella, jota olin tulkinnut olevan isoäitini 
kohtelussa. Olin hätääntynyt ja raivostunut, kun sain nähdä, 
miten ihmisiä säilötään instituutioihin ja heiltä amputoidaan 
inhimillinen oikeus taiteen tekemiseen ja vastaanottamiseen. 
Taiteen poissaolo ja sen kesyttäminen kuntoutuksen välineeksi 
edustivat minulle metaforisesti tuossa kuvassa instituutioiden 
kyvyttömyyttä tunnustaa ihmisten yksilöllisyys.
 
Taiteen ja hyvinvoinnin yhteyksiä koskevassa kansainvälisessä  ja 
kansallisessa keskustelussa vapaan ja aktiivisen vanhuuden dis-
kurssit ovat herätelleet uusia kysymyksiä. Miksi jotkut päätyvät 
tekemään taidetta? Millaista taidetta he tekevät? Miksi he tekevät 
taidetta, mitä taide heille merkitsee? Ohjaako joku heitä taiteen 
tekemiseen tai sen tekemisessä? Ilmiön kuvaamisen ja ymmär-
tämisen kannalta alkoi näyttää välttämättömältä tarkastella sekä 
käsityksiä vanhuudesta että käsityksiä taiteesta tavalla, jossa ne 
valottaisivat toisiaan. Ilmiötä avaavien aineistojen löytäminen, 
valitseminen ja rajaaminen edellytti ilmiön tunnistamista. Tut-
kimustyö asettuu ilmiön tunnistamisen ja ilmiön ymmärtämisen 
väliin.
Tutkimukseni perusolettamuksissa näkyy Hannah Arendtin 
(2002), Richard Sennettin (2009; 2004), Jacques Rancièren 
(2010; 2009; 2006) ja Michel de Certeaun (1988) vaikutukset 
yhteyttä. Samalla fenomenologia tarkoittaa ennen kaikkea me-
todia ja ajatustapaa: erityistä filosofista ajatustapaa, erityistä fi-
losofista metodia (Husserl 1995, 41). Tutkimukseni tapauksessa 
fenomenologinen metodi koostuu kahden aineiston ja niiden 
käsittelyyn soveltamieni analyysimetodien yhdistelmästä. Husserl 
on sanonut, että fenomenologian omintakeisuus on olla ole-
musanalyysia ja olemustutkimusta puhtaan näkevän tarkastelun 
ja absoluuttisen itseannetun taustaa vasten (Husserl 1995, 72). 
Kun olen tutkinut taiteen ja vanhuuden välisiä merkityssuhteita, 
olen tavoitellut näkevää tarkastelua itseannetun taustaa vasten, ja 
yrittänyt käytännössä ymmärtää, mitä Husserl on tarkoittanut. 
Haastatteluaineisto ja taideaineisto ovat vuoroin ottaneet paikan 
nähtävänä ja vuoroin taustana. Eläkkeellä olevat ihmiset ovat pu-
huneet taiteesta ja taide on puhunut vanhuudesta.
 
Ristiinvaloittavien aineistojen valitsijana ja näkevän tarkaste-
lun kirjaajana tutkijalla on haastava tehtävä. Subjektin ja minän 
paikka tai rooli fenomenologiassa on ongelmallinen: Saavut-
taakseni puhtaan ilmiön minun olisi jälleen kerran kyseenalais-
tettava minä, aika sekä maailma ja siten tuotava esiin puhdas 
ilmiö, puhdas cogitatio (Husserl 1995, 63). Tutkijan tulisi sa-
maan aikaan katsoa yli omien tiedonmuodostumisrakennelmi-
ensa ja tunnustaa itsensä tiedonmuodostumisen paikkana. Olen 
tutkimusraportissa vanhanajan elokuvateatterissa toiminut pai-
kannäyttäjä. Kohdistan valokeilan ilmiöön. Vaikka taskulamp-
pua pitelevän käteni tulisi olla piilossa, näkyvät sen ääriviivat. 
Paikoitellen epäonnistun paikannäyttäjän tehtävässäni ja ”unoh-
dan” olla hiljaa. Minä-puhe rikkoo fenomenologisen elokuvate-
atterin hiljaisuutta.
 
Tutkimukseni pohjalla on Husserlin aikatietoisuuden konstituu-
tio, hänen esityksensä ajallisesta olemisestamme. Sekä taiteessa 
että ikääntymisessä kulloinenkin nyt-hetki on ja oli samaan ai-
kaan. Jokin kestää ja muuttuu samanaikaisesti. Olemme sekä ny-
kyisyydessä että menneisyydessä, emmekä kuitenkaan kummassa-
kaan. (Husserl 1995, 85-86). Tämä tutkimus on ehdotus, mitä 
aikatietoisuus voisi tarkoittaa taidekasvatuksessa. Tarkastelen 
taiteen ja vanhuuden välisiä suhteita osallistuakseni ikääntymis-
keskusteluun argumentoidulla taidekasvatuksen puheenvuorol-
la. Eläkkeellä oleville järjestettävän taidetoiminnan käytänteitä 
koskevien periaatteiden esittäminen on mielestäni mahdollista, 
kun on ensin tarkasteltu vanhuuden ja taiteen ilmenemistä rin-
nakkain, erikseen ja toisiinsa lomittuen.
 
Taidetta tehdessään ja taidetta vastaanottaessaan ihminen imey-
tyy juuri käsillä olevaan hetkeen, jossa on oudolla tavalla läsnä 
kaikki aiemmat hetket. Taiteessa olemisen pilkkominen ajallisik-
si palasiksi on väkivaltaista. Yksittäiseen hetkeen tai tilanteeseen 
fokusointi tarkoittaa aina kaikkien aikojen läsnäoloa. Ajattelen, 

















Joku sanoi kerran: ”Kerro minulle jotain, mitä en vielä tiedä.” 
Uniikki haastatteluaineisto antaa minulle mahdollisuuden ker-
toa jotain, mitä ei ole vielä kerrottu. Ymmärrän, että tässä piilee 
myös ansa. Olen tohkeissani siitä, että juuri minulle tarjoutui 
mahdollisuus haastatella niitä kuutta ihmistä. Intoiluni on pe-
ruja siitä sattuman kantamoisesta, että etsin Suomen valokuva-
taiteen museolta ihan toista aineistoa, kun minulle tarjottiin tätä 
mahdollisuutta. Museon ihmiset tulivat heittäneeksi minut kuu-
teen hienoon keskusteluun. Koen olevani etuoikeutettu, koska 
sain mielestäni kuulla tärkeitä ja merkityksellisiä asioita. Olen 
antanut näille ihmisille tässä tekstissä pseudonimiksi värit: Kel-
tainen, Oranssi, Punainen, Violetti, Sininen ja Vihreä.
 
Sykähdyttävyyden lisäksi haastattelut tarjosivat minulle antoisan 
aineiston. Haastatteluista sukeutuneet keskustelut olivat ainut-
kertaisia kokemuksia, joihin digitaaliset äänitallenteet tarjoavat 
yhteyden. Kun olen kelannut tallenteita edestakaisin, olen ko-
kenut kerran koetun uudella tavalla. Kokemusten kerrokselli-
suus on heikkous ja vahvuus. Kerroksellisuus tarjoaa reflektion 
ja analyysin mahdollisuuden. Kokemusten kerroksellisuus on 
myös este ulottua varsinaiseen kokemukseen, joka meni jo.
Haastateltavat ja haastattelut
Haastateltavani kuusi ihmistä osallistuivat tanssia ja valokuvaa 
yhdistävään, ikäihmisille suunnattuun työpajaan, jota ohjasivat 
ajatteluuni. Kun tarkastelen taiteen ja vanhuuden välisiä merki-
tyssuhteita, tärkeät tutkimuksen näkökulman ja rajauksen perus-
olettamukset ovat:
 
Vanheneminen ja taide tapahtuvat yksilölle. Yksilön ajattelu ja 
tekeminen yhdistyvät taiteessa aistiseksi kokonaisuudeksi, jossa 
on mahdollisuus sosiaaliseen ja eettiseen havahtumiseen. Van-
henemisen ja taiteen tapahtumisen samanaikaisuus muodostaa 
ilmiökimpun, jota ei voi kuvata jäännöksettömästi puhutun ja 
kirjoitetun kielen avulla. Kokemuksissa muodostuvat merkityk-
set pakenevat kieltä.
 
Ajattelen, että kulkemani tie on Michel Foucaultin ja Juha Var-
ton tasoittama. Varto on kirjoittanut: Ainut, mitä meille on 
vakuuttavasti kokemuksessa annettu, on yksittäinen: yksittäinen 
ilmiö ajassa ja tilassa, sidottuna paikkaan ja sidottuna mitä suu-
rimmassa määrin myös siihen yksilöön, jonka kokemuksesta on 
kyse (Varto 2008, 34). Haastatteluaineistossa yksittäiset ilmiöt 
annettiin minulle puheen muodossa. Koetun kielellistäjinä toi-
mivat kuusi ihmistä. Heidän kokemuksiinsa näen vain heidän 
kielensä välityksellä. Paradoksaalinen tehtäväni on kielen avulla 
näyttää sellaista, joka pakenee kieltä. Yritän jakaa sellaista, mikä 
ei ole jaettavissa. Varton sanoin: Yksittäisen yksittäisyys koros-
tuu kokemuksen ainutlaatuisuudessa: jakaminen on mahdotonta 
siinä hetkessä, kun kokemus todellistuu aktina, kun annettu on 
valaistuna siinä, omassa ajassaan ja paikassaan, kohtana (Varto 
2008, 36). Tutkimukseni on konteksti, joka ymmärrettävyy-
den nimissä väistämättä yleistää, vaikka kartan yleistettävää tietoa 
(Varto 2008, 38).
 
Tutkimani ilmiö on ilmiökimppu, jossa aikaan, hetkeen ja yk-
silöön liittyvät kokemukset muodostavat kokonaisuuden. Koko-
naisuus-sanalla en viittaa mihinkään selkeäreunaiseen entiteet-
tiin. Johdonmukaisuuden ja ykseyden päämäärät on hylättävä. 
Taiteen ja vanhuuden väliset merkityssuhteet eivät voi jäsentyä 
keinotekoisesti abstrahoiduksi, säröttömäksi kokonaisuudeksi. 
Foucault manasi aikanaan esiin epäilyn metodologiaa sanoes-
saan: On ajettava liikkeelle hämärät muodot ja voimat, joiden 
kautta ihmisten puheet (discours) on tapana kytkeä toisiinsa; ne 
on häädettävä esiin varjosta, jossa ne hallitsevat. Eikä niiden pidä 
antaa päteä spontaanisti, vaan metodologisen ankaruuden vuoksi 
on ensin hyväksyttävä, että ollaan tekemisissä pelkän hajanaisen 
tapahtumajoukon kanssa (Foucault 2005, 34). Ilmiökimppu tai 








Suurin osa oli melko lailla vanhentunutta mutta niihin 
sisältyi kauneutta jonka harvat tajusivat. Suunnilleen sa-
maan aikaan Erik jäi eläkkeelle pankistaan. He panivat 
Alexanderin tavaranäytteet kaappiin ja joivat samppanjaa 
uuden vapautensa kunniaksi.
Tove Jansson 2002, Nukkekaappi
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määrittelee aiheen ja teeman. Aineiston kerääjänä orientoiduin 
ja latauduin haastattelutilanteisiin aivan toisella tavoin kuin 
luonnollisiin keskusteluihin ”valmistaudutaan”. Varsinaisessa 
keskustelutilanteessa yritin kuitenkin olla niin avoin ja pienessä 
roolissa kuin mahdollista. Juha Perttulan mukaan fenomenolo-
gisessa tutkimuksessa tutkija pyrkii olemaan kasvokkain tapahtu-
vissa aineiston hankintatilanteissa läsnä itsensä sosiaalisesti häi-
vyttäen (Perttula 2009, 141). Perttula valottaa tätä ideaalia siihen 
suuntaan, että haastattelijan tulisi häivyttää edustamansa elä-
mänmuodon tai instituution kytkökset, jotta haastateltava olisi 
vapaa tietyille viitekehyksille luontaisista kuvaustavoista. Ideaalin 
ja käytännön vuorovaikutustilanteet eivät aina osu yksiin.
 
Vuorovaikutusta ja ymmärtämistä helpottaa tieto, ettemme voi 
koskaan lopullisesti ymmärtää toista ihmistä. Haastattelijan roo-
liin asettumistani tuki kokemukseni kahdenkeskisistä ohjausti-
lanteista korkeakouluopettajana. Ihanteikseni on muodostunut 
ohjaustilanteissa toisen outouden kunnioittaminen ja toisen 
hyväksyminen juuri sellaisena kuin hän vuorovaikutustilantees-
sa näyttäytyy. Tiedän miltä sinusta tuntuu -lausahdus on vieras 
tällaisessa lähestymistavassa. Toisen tietäminen tarkoittaa omien 
ennakko-oletusten sijoittamista toiseen ihmiseen. Se on vallan-
käyttöä ja kategorisoivaa ajattelua ja toimintaa, jossa toisen ai-
nutkertaisuus usein miten jää kuulematta ja näkemättä.
 
Joskus vuorovaikutustilanteet tuntuvat vaativan yhteisymmärryk-
sen ja yhteenkuuluvuuden osoittamista, ja löydänkin itseni sa-
nomasta: Luulen ymmärtäväni, mitä ajat takaa. Tarkoitatko, että 
tai Voisiko olla niin, että -tyyppiset kysymyksen alut ovat myös 
tyypillisiä valintojani vuorovaikutustilanteissa. En toimi täydel-
lisesti. Haastattelijana olen horjahdellut ja tullut käyttäneeksi il-
maisuja, jotka ovat ihanteitani vastaan. Koska tekemätöntä ei saa 
tekemättömäksi, ainoa kestävä keino on tunnustaa vajavaisuuteni 
ja harjoittaa avointa reflektiota. Palaan reflektioon kahdeksan-
nessa luvussa.
 
Haastatteluaineiston keruun aikana kysymyksenasetteluni, tar-
kentavat kysymykseni ja koontini pulpauttivat esiin omia ajatuk-
siani taiteesta. En voi väittää, että taide ilmenisi haastattelemieni 
henkilöiden puheessa puhtaasti heidän käsityksinään. Haastatte-
luaineiston kautta tavoitettava tieto on pääosin keskustelussam-
me syntynyttä ja välittynyttä, joten kuulun itse siitä läpi. Kysy-
mykseni, tarkentavat kysymykseni, yhteenvetoni ja puhumisen 
jatkamiseen kannustavat elkeeni haastattelutilanteissa ovat osa 
tiedon rakentumista. Tarkkaan ottaen pystyn tämän aineiston 
valossa tekemään vain päätelmiä siitä, miten haastattelemieni 
henkilöiden käsitykset taiteesta ja ikääntymisestä ilmenivät vuo-
rovaikutuksellisessa tilanteessamme.
 
valokuvataiteilija ja tanssija-koreografi. Viikon mittainen työ-
paja toteutettiin Suomen valokuvataiteen museon museopeda-
gogiikan ja nykytanssin keskus Zodiakin yleisötyön puitteissa. 
Tämänsuuntaisten työpajojen osallistujilta ei edellytetä työpajan 
sisältöalueiden osaamista etukäteen. Tarkoitus on tarjota teke-
misen paikkoja. Toiminnan sijoittuminen tunnustettujen tai-
deinstituutioiden sisälle liittää työpajat taiteen maailmaan. Juuri 
tämä olosuhteiden tarjoaminen teki työpajatoiminnasta taide-
kasvatuksellista. Yleisötyön ja museopedagogiikan näkökulmasta 
tällaisen toiminnan voi katsoa itseisarvolliseksi toiminnaksi tai 
taiteen vastaanottoon harjaantuneen yleisön ”kasvattamiseksi”. 
 
Merja Lehtomaa on sanonut, että fenomenologisessa tutkimuk-
sessa haastateltaviksi tulisi valita ihmisiä, joilla on omakohtaisia 
kokemuksia tutkittavasta ilmiöstä (Lehtomaa 2009, 167). Työ-
pajaan osallistuneiden näkökulma taiteeseen vastasi tutkimus-
asetelmani tavoitetta valottaa ilmiöitä suunnasta, jossa taiteen 
tekeminen on elämänvaiheen ja valintojen myötä vapaaseen 
ajankäyttöön liittyvää. Ajattelen haastateltavien löytyneen laajasti 
käsitetyn taidekasvatuksen kontekstista.3
 
Toteutin työpajaan osallistuneiden haastattelut keväällä  2009 
pian työpajan toteutumisen jälkeen. Olin osallistunut työpajan 
kahteen viimeiseen päivään, jolloin minulla oli mahdollisuus 
tutustua haastateltaviini toiminnan lomassa ja tanssia heidän 
kanssaan. Yhdessä tanssiminen tarjosi erityisen pohjan vuoro-
vaikutuksen rakentumiselle minun ja haastateltavien välillä. Esit-
telin työpajalaisille lyhyesti tutkimukseni aiheen ja esitin toiveeni 
haastatella kutakin henkilökohtaisesti (liite 1). Kaikki tarjoutui-
vat haastateltaviksi ja haastattelut sovittiin osin jo työpajan lopus-
sa ja osin puhelinkeskusteluissa työpajan jälkeen.
 
Haastattelut toteutettiin haastateltavien toiveiden mukaan joko 
heidän kotonaan, museon tai Zodiakin tiloissa. Kolmea henki-
löä haastattelin heidän kotonaan, kahta Zodiakin henkilökunnan 
tiloissa ja yhtä  henkilöä museon tiloissa keskellä valokuvanäytte-
lyä, joka syntyi työpajan tuloksena. Olin laatinut haastattelujen 
pohjaksi avoimet kysymykset (liite 2), mutta tavoitteeni oli luoda 
luonnollisen keskustelun tunnelma. Luonnollinen keskustelu 
on tavoitteena eräällä lailla mahdottomuus. Jo pelkkä taltioin-
tia varten oleva pieni nauhuri tekee tilanteesta luonnollisesta 
keskustelusta poikkeavan: se on symboli, joka luo erityisen tun-
nelman. Nauhurista puhuminen keskustelun alussa ja sen säätä-
minen ovat rituaaleja, jotka minimoituinakin tekevät tilanteesta 
tutkimuksen sävyttämää.
 
Luonnollinen kahden ihmisen välinen keskustelu on jonkin-
lainen sattuman sukeutuma. Tutkimusta varten taltioitavassa 
keskustelussa suunnittelu ja sattuma ovat toisessa roolissa. Kes-
kusteluajankohta sovitaan erikseen ja toinen osapuoli, tutkija, 
3 Ajattelen taidekasvatuksen kon-
tekstin olevan osa taiteen konteks-
tia, mutta ne tarjoavat tarkastelulle 
silti keskenään erilaiset näkökulmat. 
Esimerkiksi Terhi Aaltosen (2010) 
väitöstutkimuksen konteksti oli 




Tajusin jälkikäteen, kuinka paljon jo haastattelupyynnön yhtey-
dessä  esittämäni asiat suuntasivat haastatteluja ja haastateltavien 
orientoitumista. Jokainen haastateltava tulkitsi esittelyni omal-
la tavallaan ja loi tulkintansa pohjalta käsityksen, mitä kannat-
taa tuoda esille haastattelussa. Yksi haastateltavistani esimerkiksi 
toi etualalle eräänlaisen vanhuspoliittisen näkökulman ja tämän 
hoksattuani kuulin hänen haastattelunsa uudesta kuuntelukul-
masta. Muutamat olivat valmistautuneet haastatteluun kokoa-
malla omia ajatuksiaan paperille. Taustalla lienee ollut ajatus, 
että he eivät halunneet unohtaa mitään keskeistä esimerkiksi 
työpajakokemuksestaan. Tämä tuo hyvin esiin myös sen, kuinka 
sitoutuneita haastateltavani olivat. He halusivat olla hyödyllisiä 
tiedonantajia, mikä tietysti teki työskentelystäni nautinnollista. 
Tieto ei siis syntynyt ja välittynyt vain haastattelutilanteissa vaan 
alkoi konstruoitua jo haastattelukutsut esittäessäni.
 
Niin sanotut taustamuuttujat eivät ole aineistoni ymmärtämisen 
kannalta olennaisia, koska en hae mitään syy-seuraussuhdetyyp-
pistä lopputulemaa, jossa taustamuuttujilla olisi jonkinlainen 
selittävä rooli. Haastattelemieni henkilöiden valinnassa ei ole 
mitään erityistä edustuksellisuutta, joka tekisi taustamuuttujien 
kannalta haastattelemani ryhmän heterogeeniseksi. Tutkimuk-
sellisen lähestymistapani ja tutkimukseni teoreettisen viitekehyk-
sen puitteissa taustamuuttujaseikat eivät ole merkittäviä. Lukijan 
orientoitumista ehkä helpottaa, kun hän tietää, että kaikki haas-
tattelemani henkilöt asuivat haastatteluhetkellä yksin tai puoli-
sonsa kanssa, eivätkä olleet ikänsä takia tuen tarpeessa. Heidät 
voisi jostakin näkökulmasta kategorisoida kolmannen iän4 edus-
tajiksi, mutta koen kategorisoinnit monella tavalla ongelmalli-
seksi. Kaikki haastattelemani henkilöt asuivat pääkaupunkiseu-
dulla tai sen läheisyydessä, joten taide- ja kulttuuripalvelut olivat 
kohtalaisen helposti heidän saatavillaan. Eräs haastattelemani 
henkilö kuvasi haastattelun lomassa tyypillistä kulttuurin harras-
tajaa: Kulttuurin harrastajat on kuusikymppisiä naisia, ilmeises-
ti akateemisen koulutuksen saaneita Helsingin seudulta. (---) 
Tämmönen ni aika jyrkkä kategorisointi. Haastateltava pohti, 
että taiteen tekijöissä ja tuottajissa sukupuolijako on toisensuun-
tainen kuin taideyleisöä tarkasteltaessa. Karrikoitu luonnehdinta 
keskiverrosta kulttuurinharrastajasta on linjassa tilastojen kanssa.5
 
Sukupuolen ja taiteen kytkös nousi haastatteluaineistosta esille 
erityisesti kahden seikan myötä. Ensimmäinen seikka oli, että 
työpajan toinen kahdesta ohjaajasta oli mies. Yksi haastatelluista 
pohti tätä vasten, että hän huomasi mieltäneensä tanssin ja ru-
nouden tavallaan naisten reviiriksi, jonka hän arveli kertovan 
enemmän itsestään kuin yhteiskunnasta. Toinen seikka oli, että 
yksi kuudesta työpajaan osallistuneista oli mies. En ole halun-
nut nostaa sukupuolta tutkimuksessani etualalle, enkä sitäkään, 
että yksi työpajaan osallistuneista oli äidinkieleltään ruotsinkie-
linen6. Sukupuoli ja kieli ovat tärkeitä identiteetin osia. Niiden 
vaikutus taiteen ja ikääntymisen merkityksenmuodostukseen on 
kuitenkin saanut huomiota muualla7 enkä koe työni rajauksen 
kannalta mielekkäänä tehdä jäsenkategoria-analyysejä8 haastatte-
lemistani henkilöistä. Heissä oli merkittävää tutkimuskysymyk-
seni kannalta, että he elivät työelämänjälkeistä elämänvaihetta. 
Kaikista haastateltavista löytyisi, kuten meistä ihmisistä yleensä, 
muusta ryhmästä erottavia tekijöitä tai piirteitä. Erottavat tekijät 
eivät kuitenkaan ole työni keskiössä.
 
En halunnut tunnistettavuuden takia erotella yhtä haastateltu-
jen joukossa olevaa miestä antamalla sukupuolittavia erisnimiä 
pseudonimiksi. Haluan tuoda esille psudonyymiväreillä, että 
henkilöt, joita haastattelin, eivät ole millään lailla harmaita. 
Henkinen värikkyys, jonka näytän kuudella värillä, kuvaa koke-
musta, joka minulle tuli heidän kohtaamisestaan. Värit, jotka 
olen kullekin antanut, eivät ole minkäänlainen metaforinen tai 
symbolinen lataus kyseisestä henkilöstä, vaikka tekstissä muuten 




Rakensin haastatteluaineistojeni analyysin monivaiheises-
ti. Aluksi kuuntelin haastattelut läpi pelkkänä kuuntelukoke-
muksena. Tämän jälkeen kuuntelin ne läpi ja kirjoitin samalla 
muistiinpanoversiot, joiden varassa minulle syntyi käsitys kun-
kin haastattelun osalta, missä järjestyksessä asiat haastattelussa 
ilmaantuivat. Kolmannessa vaiheessa kirjoitin kunkin haastat-
telun kertomusmuotoon. Tässä vaiheessa etsin kullekin haas-
tattelulle ominaisia piirteitä. Tähän saakka työvaiheet palvelivat 
aineistoon tutustumista. Sukelsin haastatteluaineistoon, jotta 
äänimateriaalissa navigoiminen muodostui luontevaksi.
 
Tämän jälkeen etsin aineistosta nousevia teemoja, joiden avulla 
aineistoa pystyi jäsentelemään kokonaisuutena. Tämä teemojen 
luonnin vaihe on erityisen herkkä tutkijan manipuloinnille. Mi-
käli teemoista muodostuu tutkimuksessa liian teorialähtöisiä, jää 
osa aineistosta ja sen ymmärtämisestä katveeseen. Teemat olivat 
työkalu haastatteluaineiston käsittelyyn.
 
Kun teemat olivat muodostuneet, aloin kirjoittaa siten, että 
kuuntelin nauhoitteita ja poimin samaan teemaan liittyviä kom-
mentteja nauhoitteista. Pyrin tutkimuksessani löytämään mer-
kitykset sanalle taide haastatteluaineistosta. Haastatteluaineis-
ton käsittelyssä yritin johdonmukaisesti haastaa itseäni. Asetuin 
kuuntelemaan haastattelemieni ihmisten puhetta tavalla, jolla 
kuuntelee vierasta kieltä. Pyrin rekonstruoimaan taide-sanaa sen 
perusteella, missä yhteydessä sana mainittiin ja millaisia latauksia 
sanaan liitettiin. Mitä nämä ihmiset tarkoittavat sanalla taide? 
Mikä ihmeen taide?
4 Kolmas ikä -käsitteestä on kirjoit-
tanut esim. Laslett (2008; 1991); 
Jyrkämä (2007b) ja Haarni (2010).
5 Esim. Suomen virallinen tilasto 
(SVT).
6 Haastattelun tekeminen suomeksi 
on haastatteluaineiston tarkastelun 
näkökulmasta merkittävä ja prob-
lematisoitavissa oleva seikka, koska 
suomi ei ollut haastateltavan äidin-
kieli. Ruotsia äidinkielenään puhuva 
henkilö ilmaisi itseään suomeksi täy-
sin vaikeuksitta haastattelutilanteessa 
ja työpajassa, jota olin seuraamassa. 
Spekuloitavat seikat ovat oikeastaan: 
kohtelinko kielivähemmistöön kuu-
luvaa epätasa-arvoisesti asettaessani 
haastattelukieleksi suomen tai jäikö
kyseisellä haastateltavalla jokin nyans-
si omasta mielestään tavoittamatta, 
koska emme käyttäneet hänen äidin-
kieltään. (ks. Pietilä 2010, 411).
7 Esim. Kangas & Nikander (toim.)  
(1999): Naiset ja ikääntyminen; 
Tiihonen (2007; 2010).
8 Esim. Nikander (2010, 242–268).
22 23
Kun olin analysoinut materiaalin kertaalleen läpi ja olin jaotellut 
fragmentteja eri teemojen alle, toistin kierroksen. Tämän jäl-
keen tarkastelin haastatteluaineiston osia, jotka eivät asettuneet 
teemoihin. Miksi eivät asettuneet? Mistä niissä osissa puhuttiin? 
Miksi näistäkin aiheista puhuttiin? Tässä vaiheessa huomasin 
esimerkiksi haastattelupyyntöni vaikutuksen haastatteluaineiston 
suuntautumiseen. Kun lähdin kolmannelle kierrokselle, ky-
seenalaistin teemat uudelleen. Hain  teemoihin tarkennuksia ja 
uudenlaista jäsennystapaa. Haastoin myös itseni kuuntelemaan 
tasapuolisemmin kaikkia haastatteluja. Huomasin mieltyneeni 
kahden ensimmäisen kierroksen aikana muutamiin puhujiin. 
Heidän käsityksensä taiteesta olivat selkeästi joko samansuuntai-
sia kuin omani tai ne olivat merkittävällä tavalla erilaisia. Vähälle 
huomiolle jäivät haastattelut, joista en selvästikään ollut saanut 
otetta kahden ensimmäisen kierroksen aikana. Kolmannella 
kierroksella keskityin erityisesti näihin haastatteluihin.
Tavoittelin tutkimukseni eri vaiheissa dialogista9 asennetta suh-
tautua toisen ihmisen puheeseen ja taideteoksiin. On paradok-
saalista esittää dialogisuutta jonkinlaisena tutkimusmenetelmä-
nä. Martin Buberin kuvaus dialogisuudesta, Minän ja Sinän 
yhteydestä kiistää metodisuuden: Yhteys Sinään on välitön. 
Minä ja Sinän välillä ei ole mitään käsitteellistä, ei ennakkotietoa 
eikä kuvittelua; ja muistikin muuntuu, kun se siirtyy osasta ko-
konaisuuteen. Minän ja Sinän välillä ei ole pyrkimystä, pyydettä 
eikä ennakointia; ja kaipaus itse muuttuu, kun se siirtyy unesta 
tapahtumiseen itseensä. Kaikki keinot ovat este. Kohtaaminen 
tapahtuu vain siellä, missä kaikki keinot ovat sortuneet (Buber 
1999, 34). Dialogisuus buberilaisittain ymmärrettynä on kova 
haaste tutkijalle, joka kokee johdonmukaisuuden ja tutkimus-
metodisten vaateiden paineen. Dialoginen asenne on jonkin-
laista omista ennakko-oletuksista luopumista tai ainakin niiden 
syrjään siirtämistä. Ajattelen dialogisuuden tarkoittavan ajatuk-
siin ja käsityksiin liittyvien lukkojen avaamista. Dialogisuus tar-
koittaa mielestäni ennakko-oletusten tunnustamista, jotta niistä 
voisi luopua tai jotta niitä voisi muovata vuorovaikutuksessa il-
menevien seikkojen myötä.
 
Pyrin haastattelutilanteissa ja analysointivaiheessa pitämään loi-
tolla omat käsitykseni taiteesta. Se ei ollut helppoa, enkä väitä, 
että siinä aina onnistuin. Kompastuin tuon tuostakin, koska 
olin liikkeellä koulutukseni ja työni aikana muodostuneiden 
käsityksieni kanssa. Haastatteluaineistoa analysoidessa tunnistin 
aluksi haastattelemieni henkilöiden puheesta taiteen vain koh-
dissa, joissa ilmeni minulle tuttuja merkityksiä. Ihmettelevän 
asenteen kehittäminen avasi dialogia aineiston kanssa. Aineis-
tosta alkoi nousta esille asioita, joita en ollut erityisesti osannut 
odottaa. Mitä enemmän pystyin luopumaan ennakko-oletuksissa 
sitä luontevammin aineisto alkoi avautua. Kontrollista pakotto-
muuteen liukumisessa tapahtui takapakkeja. Eteenpäin menemi-
set tapahtuivat, kun ensin luovuin kontrollista ja turhauduin ja 
sitten tarkastelin aineistoa uusin silmin. Tärkeä aineistolle auki 
pysymisen strategia oli tehdä haastatteluaineiston analyysi audi-
tiivisen materiaalin äärellä.
 
Analyysi ja analyysiraportin kirjoittaminen tapahtuivat ääni-
nauhan äärellä. Välissä ei ollut litterointia, joka olisi ollut yksi 
tulkintakerros. Koin digitaalisen äänimateriaalin suoman mah-
dollisuuden tarjoavan yhteyden kirjoittamisen ja äänitallenteen 
välille. Kirjoittamisprosessi muodostui tällä tavalla hyvin saman-
laiseksi kuin olen kokenut elokuvan leikkaamisen. Materiaaliin 
uppoutuminen auttaa näkemään sisältä käsin uusia yhteyksiä. 
Monivaiheisen analyysin tekeminen auditiivisen aineiston ää-
rellä oli mahdollista, koska haastatteluaineiston laajuus on noin 
kuusi tuntia. Suppeahkon haastatteluaineiston perusteena on, 
että se on vain tutkimukseni osa-aineisto.
 
Auditiivisen aineistoanalyysissa äänenpainot eivät hävinneet lit-
teroituihin huomautuksiin ja likimaisuuksiin (esim. Nikander 
2010, 433; 442). Saatoin esimerkiksi toistamiseen ihmetellä, 
että yksi haastateltavistani kuiskasi sanan negatiivinen. Ihmettely 
auttoi minua pääsemään kiinni haastateltavan tapaan asettaa asi-
oita arvojärjestykseen. Hänen otteensa maailmaan on niin myön-
teisen reipas, että jopa sanan ”negatiivinen” sanominen ääneen 
vaikutti edustavan hänelle jonkinlaista pahan esiin kutsumista.
 
Äänen sortumiset, ironiset sävyt, itkujen niistämiset, äänellä 
kaukaisuuteen siirtymiset, ajatusten verkkaiset muodostumiset 
kahvilusikkaa kilistellen – kaikki nämä auditiiviset sävyt tarjosivat 
minulle pysähtymisen paikkoja. Huomasin, että kuuntelukerto-
jen myötä tulkitsin äänenpainoja yhä uudella tavalla. Kuuntelin 
yhä uudelleen, en niinkään tekstiä vaan sanojen ja äänimaailman 
muodostamaa kokonaisuutta, jossa merkitykset kehkeytyivät. Ta-
jusin, että jos olisin litteroinut tekstit, olisin rajoittunut yhteen 
tulkintaan.
 
Haastattelutilanteissa tapahtui oheistoimintoja, joiden vaikutus 
haastatteluun ja siinä ilmeneviin merkityksiin aukesi minulle 
kerta kerralta. Äänen loittoneminen, vaimeneminen tunnesyis-
tä, kaikki nyanssit alkoivat elää, kun pystyin liikkumaan digitaa-
lisessa äänimateriaalissa. Kun tarkastelin haastatteluaineistoa, 
tarkastelin siis auditiivista aineistoa, en litteroitua tekstiaineis-
toa.10 En valinnut videotallennusta, koska osa haastateltavistani 
suhtautui työpajassa kameraan epäillen ja vältellen. Ääninau-
hoittamiseen kaikki haastateltavat suhtautuivat hyväksyvästi. 
 
 
9 Dialogisuudesta esim. Buber 
(1999); Varto (2007); Niiniskorpi 
(2009, 27-28).
10 Ruusuvuori (2010, 427) kirjoittaa, 
että haastatteluaineisto analysoidaan 
yleensä litteroidusta materiaalista. 
Kyseessä on konventio, jota sietää 
mielestäni koetella.
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Tiivistäen haastatteluaineiston analysointi piti sisäl-
lään seuraavat vaiheet vuosina 2009–2011:
Haastattelut keväällä 2009 (6 kpl) (haastatteluihin valmis-
tautuminen ja haastattelut)
Haastattelujen kuuntelu pelkkänä kuuntelukokemuksena




Materiaalin jäsentely teemojen alle
Edellisen toisto eli aineiston uusi läpikäynti
Teemojen alle asettumattoman aineiston tarkastelu
Teemojen uudelleen asettelu edellisen vaiheen valossa
Aineiston uudelleen läpikäynti uusien teemojen valossa 
(2011)Yhteenvedon laatiminen
Yksi tapa jäsentää haastatteluaineiston analyysin vaiheet on pu-
hua luokittelun, analysoinnin ja tulkinnan vaiheista (Ruusu-
vuori & al. 2010, 11–13). Tutkimuksessani haastatteluaineiston 
analyysin vaiheet 1–4 olivat aineistoon tutustumista ja pohjusti-
vat dialogista suhdettani aineistoon (em., 13). Vaiheet 5–6 olivat 
haastatteluaineiston luokittelua ja 7–10 olivat varsinaista analyy-
sia. Analyysia seuraava tulkinta alkoi haastatteluaineiston yhteen-
vedosta eli kohdasta 11. Tulkintavaihetta edustaa tutkimuksessani 
analysoidun haastatteluaineiston peilaus kuvallisen taideaineis-
ton kanssa. Tutkimuksessani haastatteluaineiston analyysi ja tul-
kinta ovat osa monimenetelmällistä tutkimusta.
 
Tavassani käsitellä materiaalia on piirteitä diskurssianalyysistä. 
Jokinen & al. (2008) esittää kirjassaan Diskurssianalyysin aak-
koset erilaisten diskurssianalyysin perinteiden ja käytänteiden 
hahmotelmia. Tavoittelen omassa lähestymistavassani suunta-
usta, jota kirjoittajat kutsuvat Foucault-vaikutteiseksi kriittiseksi 
tutkimukseksi. Sosiaalisen konstruktionismin hengessä ajattelen 
tutkimukseni puitteissa kielen osaksi todellisuutta (Jokinen & al. 
2008, 9–11). Ihmisen toiminta liittyy moniin merkitysmaail-
moihin ja sisäkkäisiin kontekstitasoihin. Diskurssianalyysilla tut-
kija voi tarttua arjen pakeneviin ilmiöihin ja tehdä ymmärrettä-
väksi, miten olemme osallisia kulttuurin virtaan, joka jatkuvasti 
muuntaa itseään. (Jokinen & al. 2008, 232).
 
Kun haluan ymmärtää ilmiötä, sitä millaisia merkityksiä  taide 
saa ikäihmisten elämässä, olen päätynyt pitämän haastattelua 
vähiten huonona keinona tarttua monisyiseen vyyhtiin. Haas-
tatteluaineistossa yksilölliset kokemukset kietoutuvat laajoihin 
kulttuurisiin diskursseihin. Tutkimustekstini edetessä valotan 
vyyhtiä toisesta suunnasta eli kirjoitan vanhuudesta kuvien kanssa 



















Ennen kuin tarkastelen varsinaisesti taiteen saamia merkityksiä 
haastatteluaineistossa otan esille, miten haastattelemani henki-
löt esittivät oman elämänvaiheensa ja ikänsä. Kuljetan lukijaa 
haastateltavieni itsensä motivoimien elämäntilannekuvausten 
kautta arjen näyttämölle, jossa taide näyttäytyy tekoina ja ajatuk-
sina. Tämän jälkeen kuvaan lyhyesti, miten eri taiteenmuodot 
ovat edustettuina haastatteluaineistossa, jonka jälkeen käsittelen 
taidetta seitsemän aineistosta nousseen teeman kautta. Teemat 
ovat: 1) taidekaipuu ja estepuhe, 2) taiteesta esteettisenä ilmiönä, 
3) taiteen terapeuttisuus, 4) nähdyksi tuleminen, 5) taide sosi-
aalisena ympäristönä, 6) taide yhteiskunnassa ja 7) taide kaik-
kialla. Lopuksi kokoan yhteen tässä luvussa nousseet asiat.
 
Haastateltavien ikä ja elämänvaihe
Iän tarkastelu tuottaa osaltaan ikäkategorisointia ja sen myötä 
syntyy mielipahaa, jota haastateltavat ilmaisivat haastattelujen 
aikana. Mielipahan ilmaisut liittyivät haastattelujen ulkopuolel-
la tapahtuneisiin tilanteisiin ja vanhusdiskurssiin, eivät meidän 
keskinäisiin keskusteluihimme. Iän merkitys suhteessa taiteeseen 
osoittautui haastattelujen alkumetreillä vaikeaksi määrittää. Elä-
mänvaiheen näkökulma toi tutkimusongelmaani mukaan länsi-




Vaikea kohta sujui niin ettei hän itse edes huomannut uro-
työtään; onnelliset kädet saivat sellon kuiskaamaan, pu-
humaan, laulamaan ja ärjymään, tämä oli rostropovitšilta 
puuttunut, tämä musiikkihuone, tämä hetki, tämä nainen. 
Kun hän lopetti, naisen kädet eivät enää olleet kylmät, hä-
nen omat kätensä hehkuivat tulta, ja sen vuoksi kädet tart-
tuivat käsiin eivätkä torjuneet toisiaan.













Haastattelemieni henkilöiden kokemuksiin vanhenemisesta si-
sältyi peilausta ulkopäin tulleeseen vanhuskuvaan. Vanhuuden 
diskurssit muodostuvat median, tutkimuksen, paikalliskulttuu-
rien ja monien subjektiivisten kokemusten kimpuista. Yksilöl-
linen kokemus on ikään kuin korruptoitunut ulkoa tarjottavan 
vanhuskäsityksen piirteillä. Ihmisestä alkaa tuntua siltä kuin 
hänestä oletetaan tuntuvan. Haastattelemani ihmiset osallistui-
vat työpajaan, jonka tuloksena syntyi valokuvanäyttely. Näyttely 
koettiin eräänlaiseksi uudelleen määrittelyksi, tai ainakin pu-
heenvuoroksi vanhuudesta, vaikka sitä ei ensisijaisesti sellaiseksi 
tehtykään.
Lähestyin iän ja elämänvaiheen määrittelyä mahdollisimman 
pitkälle haastatteluaineiston pohjalta, haastattelemieni ihmis-
ten omilla sanoilla. Olen asettunut tarkastelemaan eläkkeelle 
jääneiden ikäihmisten11 taidetoimintaa, mutta en liitä tutkimus-
tani kolmannen iän diskurssiin, joka dominoi tutkimuksellista 
keskustelua. Kolmannen iän diskurssia kohtaan on esitetty kri-
tiikkiä, koska siihen on sisään rakennettu jonkinlainen ajatus 
elämästä projektina. Yhteiskuntaluokkien väliset erot ikäänty-
misprosesseissa ohitetaan oudolla tavalla tässä diskurssissa (Jyr-
kämä 2007b, 308-311).
 
Marjatta Marin on osuvasti huomauttanut, että elämänvaihei-
den kokonaisuudessa on paradoksaalista, kuinka haluamme elää 
kauan, mutta emme halua tulla vanhoiksi (Marin 2007, 21). 
Mielestäni tämän paradoksin äärelle on syntynyt keskustelu kol-
mannesta iästä. Kolmas ikä liittyy vahvasti ihmisten subjektiivi-
sesti kokemaan ikään. Kolmatta ikää pidetään henkilökohtaisten 
aikaansaannosten täydellistymisen aikana. Kolmannen iän juu-
ret ovat Jyrki Jyrkämän mukaan 1950-luvulla12. Jyrkämä ajoittaa 
kolmannen iän diskurssin ilmestyneen 1970-luvulla Ranskaan, 
ja Suomessakin on puhuttu kolmannesta iästä jo 1990-luvun 
alusta alkaen. Jyrkämä on tuonut esille, miten vanhuuden on 
ajateltu alkavan eri aikoina eri iässä. Jyrkämän mukaan 1970-lu-
vulla vanhuus alkoi eläkeiästä. Nyt vanhuuden ajatellaan alkavan 
jostain 75 ja 80 ikävuoden vaiheilta. Tämä varsinainen vanhuus 
liitetään hoivan tarpeeseen ja raihnaisuuteen. Jyrkämän mukaan 
kolmas ikä ei ole yksilötasolla määriteltävissä kronologisen iän 
perusteella. Kolmas ikä on sekä yksilöllisesti että sosiaalisesti ko-
konaan uusi elämän kokemisen jako, uusi elämänvaihe (Jyrkämä 
2007b, 309).
 
Kolmas ikä asettaa käsitteenä eläkkeelle jäämisestä  aukeavalle 
elämälle tiettyjä odotuksia. Jonkinlainen positiivinen aktiivi-
suuden normi nousee tästä diskurssista. Pirjo Nikanderin näke-
myksen mukaan elämänkulun kategorioiden ihmisiä arvioidaan 
toimintaa ja ikäsopivuutta koskevien kulttuuristen normien mu-
kaisesti. Nikanderin mukaan elämänkulun kategoriat muodosta-
vat asemoituneen jatkumon, jossa elämänvaiheet seuraavat line-
 
aarisesti toinen toistaan (Nikander 2010, 257–258). Olemassa 
olevan ihmisen elämä ei välttämättä noudata tällaista abstrahoi-
tua ja keskimääräistettyä konstruktiota. Nikander on esittänyt, 
että ihmisillä on tapoja tuoda esille lineaarisesta elämänkulusta 
poikkeavia jäsenkategorioita, mikä on osoittautunut tutkimuk-
seni kannalta kiinnostavaksi huomioksi. Kun ihminen esittää 
itselleen elämänkulusta poikkeavia jäsenkategorioita, sisäinen 
kokemus asetetaan ulkoa tulevalle kiistämiselle vastustuskykyisek-
si (em.,261). Nikanderin mukaan jäsenkategoria-analyysin yksi 
anti on, että sen avulla voidaan tarkastella, kuinka ihmiset ovat 
kulttuuristen diskurssien tuotteita, niiden tuottajia ja kyseen-
alaistajia (em., 263). Juuri näitä kaikkia haastattelemani ihmiset 
osoittavat olevansa suhteessa ikäkategoriaan.
 
Sekä minun tavastani asettaa kysymyksiä haastattelussa että koko 
tutkimusasetelmani konstruktiosta tulee esille jonkinasteinen 
aktiivisuuden odotus. Sama odotusarvo näyttäytyy paikoitellen 
haastatteluaineistossa minusta riippumattomista syistä. Sekä 
minä että haastattelemani ihmiset olemme kyllästetyt kolmannen 
iän diskurssilla. Haastattelemani ihmisten puheesta tulee esil-
le vanhenemisen normit välillisesti ja suoraan. Ennen kaikkea 
vanheneminen kuitenkin näyttäytyi jäsenkategorioista eron te-
kemisinä ja subjektiivisen vanhenemisen kokemuksen esille tuo-
misina. Ikä ja vanheneminen olivat haastattelutilanteissa läsnä 
monella tavalla. Haastattelemani henkilöt ovat herkkiä tekemään 
havaintoja iästä ja ikäpolvisuudesta.
 
Tiettynä aikana syntyneet mielletään yhdeksi sukupolveksi, jon-
ka elämää ovat kehystäneet tietyt historiallisesti jaetut tapahtu-
mat ja tendenssit (Marin 2007, 41–44). Taide ajan ilmentäjänä 
kutoutuu sukupolviajatteluun. Sininen ihmettelee haastattelun 
puitteissa ihmisiä, jotka pitävät muusta kuin oman aikansa tai-
teesta: Miksei ne oo oman aikansa lapsia? Taidehistorian lähes-
tymistavat ovat opettaneet meitä ajattelemaan taidetta erilaisina 
aikasidonnaisina kausina ja jaksoina. Taiteen yhdeksi tehtäväksi 
on mielletty tulkita ”omaa aikaansa”. Joidenkin sanankäytössä 
”ajaton taide” puolestaan on jonkinlainen hyvän taiteen tunnus-
merkki. Taideteoksen ilmestymisajankohta ja katsojan vastaan-
ottamisen hetki voivat muodostaa kokonaan erilaiset kontekstit. 
Oranssi pohtii ikäpolveen kuulumista omalla kohdallaan: Mä 
olin ehkä sit vähän vanha jo nuorenaki, ku mä en oo niin pin-
nalline vissiin ollutkaan. Pinnallisuus ja viihteellisyys näyttäytyvät 
Oranssin puheessa taiteen tarjoaman sisältörikkaan elämän vas-
takohtana. Pinnallisuus liittyy Oranssin ajattelussa eräänlaiseen 
abstrahoituun nuoruuteen, joka ei sinänsä tarkoittanut tiettyä 
ikää tai ikäkautta.
 
Elämänvaihe on tutkimusasetelmani kannalta keskeinen seikka. 
Haastattelemani ihmiset suhtautuvat ikäänsä ja elämäntilan-
teeseensa kukin omalla tavallaan. Osa ajattelee olevansa sisällä 
11 Eläkkeelle jääminen voidaan 
ymmärtää laajana kokonaisuute-
na, johon liittyy Marinin mukaan 
eläkkeelle jäämiseen valmentautu-
minen, irtautuminen työelämästä ja 
sen eläkeaikaiset seuraukset. Yksilö ja 
yhteisö kohdistavat eläkkeelle jäämi-
seen odotuksia ja vaatimuksia (Marin 
2007, 34). En pidä ikäihminen 
sanaa hyvänä, mutta olen hyväksynyt 
sen vähiten huonona. Sanan kriitti-
nen tarkastelu nousee haastatteluai-
neistosta ”asian omistajilta”.
12 Kolmannen iän käsite ja sitä 
koskeva teoria ovat alun perin Peter 
Laslettin (1991; 2008) käsialaa.
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vanhenemisen tapahtumallisessa prosessissa, jolloin he puhuvat 
itsestään ja muista samassa tilanteessa olevista termeillä ”ikäänty-
vä” ja ”vanheneva”. Osa ei kuvannut niinkään vanhenemista vaan 
olemista vanhana, vanhuksena, ikäihmisenä tai ”ikiksenä”. Ter-
minologian moninaisuus sisältää paljon erilaisia sävyeroja, jotka 
kukin haastateltava ymmärtää suhteessa omaan tilanteeseensa.
 
Nimitykset ja kategorisoinnit ärsyttivät, rauhoittivat ja johtivat 
harhaan. Esimerkiksi Sininen kommentoi työpajan mainok-
sen johtaneen häntä osittain harhaan: Mä en ymmärtänyt, että 
tämmönen sana ku ikäihminen, tarkoittaa 60+ (---) Mä aat-
telin, ett se on niinku aikuinen. Kun ajattelen haastatteluja ja 
niissä kohtaamiani ihmisiä, johtaa Sinisen aavistuksen sarkasti-
nen huomautus oikeille jäljille. Haastateltavien elämäntilanteet 
poikkesivat omasta elämäntilanteestani, mutta ajattelen, että 
haastatteluissa kohtasi aina kaksi aikuista ihmistä. Isovanhem-
maksi tuleminen, eläkkeelle jääminen tai yksilölliset vanhene-
misen kokemukset eivät poista ihmistä aikuisen kategoriaksi aja-
tellusta ihmisjoukosta13.
Sekä minä haastattelijana että haastateltavat ihmiset olemme osa 
sitä vanhuskeskustelua, joka muodostuu teoista, ilmeistä  ja tun-
teista, sanoista ja käsitteistä ja näkökulmista, joiden kautta van-
huutta jäsennellään. Violetti pohtii median tarjoamaa vanhuskä-
sitystä: (---)sit ku ne tavallaan ongelmoidaan, ikäihmiset on nyt 
paha ongelma. Violetti ottaa haastattelussa esille kovan tekno-
logian, ekonomisen ajattelun ja inhimillisyyden vastakkainaset-
telun. Ikääntyneiden leimaaminen yhteiskunnan taloudelliseksi 
taakaksi liittyy vikojen ja toimintakykyrajoitteiden kanssa samaan 
vanhuskäsitykseen. Mediassa vaalitaan ikuisen nuoruuden ihan-
netta, jota Punainen kritisoi omalta kohdaltaan: Eikä sitä välttä-
mättä haluakaan olla kaksikymppinen. Punainen on tyytyväinen 
elämäänsä ja mahdollisuuksiinsa harrastaa eläkkeellä ollessa it-
selle tärkeitä asioita. Miksi ikä nähdään ongelmana, kun ikäih-
minen ei itse välttämättä näe iässään tai elämäntilanteessaan mi-
tään ongelmallista vaan on päinvastoin vihdoinkin tyytyväinen?
 
Vanhuuteen liitetään median ja talousvetoisen ajattelun vaali-
man negatiivisen vanhuskäsityksen lisäksi myös positiivisia asioita 
kuten viisaus. Oranssi naureskelee, kuinka hän oli odotellut, että 
milloin se viisaus vihdoin osuisi omalle kohdalle: Ihan on alka-
nut vast ikään tuntumaan, (---)ihan pikkusen alkaa tuntua että 
saattaisin viisastua. (---) Se on enemmän semmosta hyväksyntää, 
että ei tarvii olla niin hirveen kriittinen. Myöhemmin haastatte-
lussa oranssi palaa vielä aiheeseen: Kai se sitä on, se viisastumi-
nenkin, että uskaltaa nähdä ittensä, eikä vaan niitä hyviä puolia. 
Vihreä liittää vanhan ihmisen visuaalisen kauneuden ja viisauden 
yhteen: Siinä [kasvoissa] on se elämänviisaus. Punainen kuvaa, 
miten oli ollut työuransa alussa tekemisissä vanhusten kanssa. 
Hän näki, että vanhojen ihmisten persoonasta oli rapissut yli-
määräinen pois: Sieltä tuli hirveesti sitä viisautta, ja sillä tavalla 
sitä viisautta, että ei sellaista, että tee tyttö näin ja noin ja so-so 
tyttö, vaan sellaista, joka poiki siitä vuorovaikutuksesta. Työuran 
alun kokemukset ovat antaneet Punaiselle rauhallisen asenteen 
myös suhteessa omaan vanhenemiseen. Kaikkihan eivät luon-
nollisesti ole yhtä tyytyväisiä omaan vanhenemiseensa. Viisaus on 
kauneutta kasvoissa, se näyttäytyy vuorovaikutuksessa. Viisaus on 
kriittisyydestä luopumista sekä itsensä hyväksymistä.
 
Violetti näkee oman vanhenemisensa sosiaalisenkenttänsä muu-
toksista. Hän sanoo ymmärtävänsä vanhenevansa, kun ystäviä 
sairastuu ja kuolee ympäriltä. Sen lisäksi, että sosiaalinen kenttä 
antaa vihjeen omasta vanhenemisesta, se asettaa vanhenemiselle 
tietyt raamit, sosiaaliset soveltuvuuden normit. Keltainen puhuu 
raihnaisuudesta omassa sosiaalisessa kentässään jopa jonkinlaise-
na vaateena. Hän pohtii, kehtaako omaa hyväkuntoisuutta tuoda 
esille esimerkiksi luokkakokouksessa, jossa on paljon huonokun-
toisia ja osa on jo kuollut. Keltainen pelkää, että oman hyväkun-
toisuuden esiin tuominen saattaisi nostattaa kateutta.
 
Vaikuttaa, että vanhat ihmiset esittävät myös toisilleen vanho-
ja tavalla, joka koetaan yhteiskunnassamme soveliaaksi. Pyysin 
Keltaista kertomaan, mitkä asiat hän näkee hyväkuntoisuutensa 
syinä. Hänen lääkekaapissaan on vain jokunen vanha laastari ja 
asetonipullo, ei lääkkeitä lainkaan. Hän koki, että hänen nukku-
misen ja unelmoinnin lahjansa, kyky nauraa itselle, hyvä maalla 
vietetty lapsuus, ehkä geeniperimäkin ovat syitä hänen vetrey-
teensä. Hän kuvaa olevansa vähän naiivi, jolla hän tarkoittaa lap-
senmielistä ihmettelyä ja avointa, positiivista asennetta.
 
Keltainen kuvaa, miten vanhuus on tuonut mukanaan tunteen: 
(---) mä väsyn ihmiseen. Sosiaalinen elämä käy voimille. Kel-
tainen tuo esille, miten yksinäisyys on noussut suomalaises-
sa vanhuskeskustelussa keskeiseksi puheenaiheeksi. Keltainen 
muistuttaa, että yksinäisyydessä on hyvätkin puolensa. Avioero 
tai leskeksi jääminen eivät saa yksioikoisesti yksinäisyyden paino-
lastia tai negatiivisia merkityksiä Keltaisen puheessa: Avioliitossa 
mä kaikkein yksinäisin oon ollu, näin se meni mulla. Keltainen 
pitää kuitenkin tunne- ja ihmissuhdeasioita tärkeänä voimana: 
Kyllähän se rakkaus on tärkeä ja varmasti sillai, että on tois-
ta sukupuolta oleva (-)kaveri jossakin muodossa14. Sosiaalisessa 
kentässä tapahtuu muutoksia, mutta kaikkien kohdalla muutos ei 
tarkoita ehtymistä. Muutoksen ja ehtymisen horisontit ovat kaksi 
erilaista suhtautumistapaa vanhenemiseen.
Sosiaalisen näkökulman ohella ikää voi tarkastella psyykkisenä 
ilmiönä. Violetti kuvaa saman suuntaisesti kuin Sininen sisäistä 
kokemustaan ikääntymisestä: Ku mä en oikeen tiä, mikä se ikäih-
minen on. Ku se on tää sama ihminen joka jatkaa elämäänsä. 
Violetti kokee jatkavansa elämäänsä henkisesti samana, jossain 
14  Tämä repliikki on yksi haastattelu-
aineistosta noussut heteronormatiivi-
sen ajattelun esimerkki. Aineistoni
näkökulman rajallisuus tämän 
teeman suhteen jatkui taideaineiston 
äärellä. Vanhuuden moninaisuuden 
tarkastelun kannalta tätä voi pitää 
aineistoni aukkona.
13 Elämänkaariajattelu voidaan nähdä 
ikäsegmentointia tuottavana raken-
nelmana. Marjatta Marin kirjoittaa: 
Elämänvaihejana on joskus – ehkäpä 
useimmiten – piirretty niin, että 
nuoruuden jälkeen tulee aikuisuus 
ja sitten vanhuus. Tämä kuvaustapa 
on kuitenkin ongelmallinen, koska 
tällöin suljetaan vanhuus pois aikui-
suuden piiristä (Marin 2007, 20).
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mielessä muuttumattomana henkilönä. Keltainen puolestaan 
kuvaa vanhenemisen merkkejä seuraavasti: Mää tunnen itteni 
vanhaks. (---) Mua ei kiinnosta enää sellaset asiat, jotka on en-
nen olleet tärkeitä. En oo mielipiteiltäni enää niin jyrkkä, en 
tietenkään. Tulee jotain, onko se avarakatseisuutta? Keltainen 
kokee vanhenemisen myös henkiseksi muutokseksi.
 
Keltainen kertoo, miten ajattelu väsyttää. Hän kuvaa, miten 
lapsuuden kotiseuduilla vierailu herättää aina vahvat ajattelu- ja 
muisteluprosessit: Olen henkisesti väsynyt, siitä kun mää käyn 
voimakkaasti läpi sitä lapsuuttani, nuoruuttani. Ett mää elän 
niin voimakkaasti ne kaikki, ne tiet, joita mä oon hevosrattailla 
kulkenu. Keltainen ei haastattelutilanteessa antanut ymmärtää, 
että kyseessä olisivat traumaattiset tai negatiiviset kokemukset. 
Hän sanoi eläneensä hyvän lapsuuden. Väsymys tulee siitä hen-
kisestä työskentelystä, että muistelee ja elää uudelleen mielessään 
omia menneitä vaiheitaan. Käsitin Keltaisen tarkoittavan, että 
ajattelu väsyttää siinä missä ruumiillisetkin ponnistelut. Myös 
mieli tarvitsee palautumisaikaa ja Keltainen kokee, että palautu-
miseen menee hänen iässään enemmän aikaa kuin ennen.
 
Vihreä pohtii: Ikä näkyy, mutta ei tunnu. Tätä näkökulmaa sa-
noittaa hyvin Vihreän sanat: Eihän sielu vanhene15. Sielullista 
iättömyyttä Vihreä kuvaa tilaksi, jossa ihminen on läsnä tässä 
hetkessä ja suunnittelee tulevaisuutta. Vihreä kokee, että hänen 
iättömyytensä on peruja hänen työstään, jonka puitteissa hän 
oli paljon lasten kanssa tekemisissä. Punainen lainaa Harriet 
Finnen ajatusta, että ihminen on juuri sen ikäinen kuin kokee 
olevansa. Sininen vitsailee: Kaikki muut tulee vanhaks, paitsi 
minä ite. Oonhan mä jo 63.(---) En mä haluais ryhtyä ikäih-
miseks, mut kai mä ikäni puolesta oon. (---) Asennehan se on. 
Suhtautuminen ikään on Sinisen puheessa kiinni asenteesta tai 
suorastaan ikäasenne. Sininen puhuu ikäihmiseksi ryhtymises-
tä, jolloin vanheneminen näyttäytyy valintana. Voisiko jotenkin 
jättää ryhtymättä, kieltäytyä vanhuudesta? Voiko valita sellai-
sen asenteen, joka ei tunnusta ikääntymistä? Vanhuus sisäisenä 
päätöksenä, asenteena ja siihen ryhtymisenä tai ei-ryhtymisenä 
muuttaa vanhuskeskustelua. Voiko yhteiskunnassamme kieltäytyä 
tarjotuista kategorioista, ja jos voi, miten kieltäytyminen tapah-
tuu? Ikäkategorisointi on vallan käyttöä, jolloin vastarinnan te-
kemisen mahdollisuus on jossain tarjolla.
 
Oranssi ja Vihreä tuovat molemmat esille, että iän myötä, koke-
musten kartuttua rohkeutta on tullut lisää. Vihreä kuvaa rohke-
utta taiteen pariin hakeutumisen osalta: Kyllä mä oon tullut iän 
myötä rohkeammaks. En mä ois nuorempana kehdannut edes 
mennä jollekin tämmösille kursseille, joista mä en tienny, ett 
mikä se on oikeastaan. Oranssi puhuu hyvin saman suuntaisesti: 
Mä luulen että se liittyy mun kohdalla ikään. (---) Miks mä elän 
niinku loppuun asti tämmösenä, että enhän nyt minä voi men-
nä sinne tai tänne. (---) Että kyllä se lähti ihan varmaan mun 
iästä. Että josko mä vihdoin tulisin omaksi itsekseni pikkuhiljaa. 
16 Voisiko Oranssin ja Vihreän ajatella löytäneen uuden elämän-
asenteen? Voisivatko ne olla esimerkkejä siitä, miten Sinisen ku-
vaaman Asennehan se on -lausahduksen voisi myös ymmärtää. 
Tällöin asenteella ei ajatella tarkoitettavan niinkään suhtautu-
mistapaa ikään vaan että ikä voi tuoda mukanaan uudenlaisen 
suhtautumistavan elämään, itseen ja ehkä myös taiteeseen.
 
Vanheneminen on myös fyysinen prosessi. Yhdessä koettu työ-
paja nosti haastatteluissa esiin kuvan ja liikkeen erilaisen suhteen 
vanhenevaan ruumiiseen. Keltainen on tyytyväinen  terveyteen-
sä: Se on mulla tietysti hyvä, että oon saanu olla terve että pääsen 
liikkumaan. Punainen pohtii ruumiillista vanhenemista: Kyllä-
hän sitä meikäläiselläkin on jotain, että ei sitä ihan kakskymppi-
nen enää ole, tai välttämättä kolmikymppinenkään, mutta kui-
tenkin pystyy tekemään paljon. Vihreä pohtii tanssitaiteen osalta, 
että ruumis on instrumenttina tärkeä ja ikä tuo tähän oman 
haasteensa. Vihreän flamenco-harrastus jäi aikanaan, kun jalka 
kipeytyi. Oman ruumiin kipeytymistä ja siitä tanssiin aiheutu-
vaa rajoitusta Vihreä kuvaa: Se harmittaa hirveesti. Toisaalta hän 
on kokeillut ja kokenut monenlaista tanssia ja löytänyt tanssin 
kentältä tilaa ilmaisulle, jossa rajoitteet voidaan ottaa huomioon: 
Tämmöinen tapa, että tanssii tunteista ulospäin, ni silloinhan 
itse määrää sen millälailla tanssii (---) voi olla mukana vaikka 
polvi on kipee.
 
Vaikka Keltainen kuvaa itseään terveeksi, tulevat vanhuuden mu-
kana tuomat rajoitteet esille: Minä olen kristillinen ihminen ja 
minä sanoin Taivaan Isälle, että kun otat niin paljon pois tässä 
vanhuudessa, ni älä jätä tyhjän päälle, että anna jotain uutta. Ja 
se antoi tämän (tanssin). Mä olen ottanut sen ihan Taivaan Isän 
johdatuksena. Keltainen saattaa tarkoittaa ilmaisulla niin paljon 
pois tässä vanhuudessa fyysisiä kykyjä ja voimia. Yhtä hyvin hän 
saattaa viitata sosiaalisiin suhteisiin, kun ystäviä sairastuu ja kuo-
lee. Keltaisen osalta jäi harmittamaan, että en tältä osin tullut 
pyytäneeksi tarkennusta haastattelutilanteessa. Toisaalta ajatte-
len, että haastatteluaineisto jää aina joltain osin aukkoiseksi17, 
harmistus tulee aina vastaan. Haastatteluaineisto pitää jälkikä-
teen analysoitaessa hyväksyä kokonaisuutena, mikä ei aina ole 
tutkijalle helppoa. Aineistolta voi kysyä mitä vain, mutta on eri 
asia, mihin kaikkeen sen voi katsoa antavan vastauksia tai lisää 
ymmärrystä. Joskus vastauksetta jäävät kysymykset ja empimiset 
tuottavat enemmän ymmärrystä ilmiöiden laadusta.
Keltainen kertoo taaksejääneestä elämänvaiheestaan yksinhuolta-
jana, elämänvaiheesta, johon omat harrastukset eivät työn lisäk-
si sopineet. Keltainen pohtii, että hänellä olisi ollut taiteellisia 
taipumuksia maalaamisen alueella, jos taipumusten vaalimiseen 
olisi löytynyt aika ja paikka. Hän kuvaa vapaaehtoistyön keskeistä 
15 Paula Rantamaa esittää, että 
iättömyysdiskurssia voi tarkastella tyy-
pillisenä jälkimodernin aikakauden 
ilmiönä. (Rantamaa 2007, 63–64).
16 Itsekasvatuksesta esim. Kiiskinen 
(2011, 26–29).
17 Tietämisen aukkoisuudesta kir-
joittaa valaisevasti esimerkiksi Jaana 
Houessou (2010, 79).
32 33
roolia eläkkeellä oloaikanaan ja toteaa ensimmäisten eläkevuosi-
en aikana palanneensa loppuun oltuaan yliaktiivinen vapaaeh-
toistyöntekijä. Uupumisen kautta hän löysi uudenlaisen suhteen 
eläkkeellä oloon ja vapaaseen ajankäyttöön: Nyt saa käyttää (ai-
kaa) ja on sitä vielä jottain muutakin, ei sitä tiedä koskaan...ett 
mulla on vähä semmonen ajatus, että ei sitä tiä vielä, mistä itten-
sä löytää. Ollaan avoimia ja vähän niinku vilkuillaan. Eläkkeelle 
jääminen avaa uuden mahdollisuuden ajankäytön suhteen, voi 
vapaasti vilkuilla tarjolla olevia mahdollisuuksia. Oranssi pohtii 
myös eläkkeelle siirtymisen myötä tullutta ajankäytön vapautu-
mista: Eläköityminen antoi kyllä aivan hirveesti vapautta, ku ei 
tarvinnu katsoa sitä kelloa.
 
Vapaus oman ajankäytön suhteen voi osoittautua myös ahdista-
vaksi: Mut ei kaikki eläkeläiset kyllä käytä sitä aikaa. On hyvin 
ikävystyneitä ja murheellisia, apeita ihmisiä. (---) Ihmisiä, jot-
ka eivät löydä sitä hyvää oloansa. Oranssin toteamukseen sisäl-
tyy ajatus, että aika on resurssi. Oranssin ajattelussa aika esiintyy 
nimenomaan resurssina, jota pitäisi tai kannattaisi käyttää mie-
lekkäällä ja sisällökkäällä tavalla. Ajan käyttämättä jättäminen, se 
ettei hyödynnä omaan käyttöön tarjoutunutta aikaa ja elä virike-
rikasta elämää, on Oranssin mielestä jonkinlainen masennus-
tilojen syy. Toisaalla Oranssi kuitenkin pitää ajankuluttamisen 
ajatusta mielettömänä, jonkinlaisena pinnallisen viihdekulttuu-
rin tuottamana elämänasenteena. Aikaan tulisi Oranssin mu-
kaan suhtautua mahdollisuutena, ei väkisin kulutettavana pak-
kona. Myös Keltainen peräänkuuluuttaa virikkeellistä elämää: 
Vanhukset, jotka – oli sit kotona tai laitoksessa – että jos ne rup-
pee vaan siihen rutiinin, ni kyl elämä on sit todella tylsää. Fiksut 
ihmiset saattaa jäädä tähän yksitoikkoisuuteen.
 
Punainen kuvaa eläkkeelle jäämisen myötä avautunutta, uutta ja 
näennäisesti vapaata suhdetta ajankäyttöön myös stressaavana: 
Ajankäyttö, mä oon kokenut sen sillä tavalla osittain myös nega-
tiivisena. Että kaikki tämä aika minulle itselleni! Punainen kokee 
tottuneensa hoitoalan ammattilaisena siihen, että hän antoi aina 
muille ja oli muita varten. Nyt tarjoutunut mahdollisuus pohtia 
ajankäyttöä omien tarpeiden pohjalta asetti hänet uuteen rooliin.
 
Kun sillä, mitä tekee, ei näyttäisi enää olevan ensisijaisesti vä-
liä muiden kannalta, saattaa ihminen ajautua tilanteeseen, jossa 
hän ei löydä itselleen mielekkäitä tapoja käyttää aikaansa. Mer-
kityksien rakentuminen sosiaalisten suhteiden kautta ja oman 
tärkeyden kokemus muiden tarpeiden täyttäjänä ajaa eläkkeelle 
siirtyvän ihmisen  merkitystyhjiön partaalle. Omien tarpeiden 
ja muiden tarpeiden keskinäinen punnitseminen korostuu eläk-
keelle jäädessä. Ihminen tulkitsee ajankäyttönormeja, kun hän 
päättää, miten ja mihin aikansa käyttää.18
Ajan kokeminen
Mikä pitää ihmisen taiteen parissa tai vie taiteen pariin työ-
elämän jälkeisessä elämänvaiheessa? Yleistä vastausta on turha 
hakea, mutta ehdotukset vievät jo kohti tutkimuskysymystäni, 
millaisia merkityksiä taide saa työelämän jälkeisessä elämänvai-
heessa. Eläkkeelle jääminen on muutos, joka näyttäytyy yksilö-
tasolla niin mahdollisuutena kuin haasteenakin. Taiteen pariin 
hakeutuminen ei johdu kuitenkaan vain eläkkeelle siirtymisen 
myötä vapautuneesta ajasta. Oranssi kuvaa, että elämänkokemus-
ten kartuttua ja iän myötä hän vihdoin uskaltautui taiteen pa-
riin tekijänä, oltuaan siihen asti yleisön roolissa. Sininen kuvaa 
elämänasennettaan: Jotain pitää kokea, ja jostain pitää löytää se 
intohimonsa. Sinisellä intohimon kohde on ollut pitkään kuva-
taide. Hän puhuu, että elämästä häviää mieli, jos ei ole intohi-
mon kohteita.
Siniselle ja Violetille taide on kuulunut elämään ennen eläkeikää 
tavalla, josta on vaikea erottaa mitään erityistä käännettä eläk-
keelle siirtymisen myötä.  Violetti teki viisikymppisenä uran-
vaihdoksen terveydenhoitoalalta taiteen saralle. Ja mä oon aina 
ajatellu sitä, että jotenkin se oli aika hyvä, että alotti sen [taiteen 
tekemisen] silloin, koska siihen eläkkeelle jäämiseen liittyy oma 
problematiikkansa. Taide häivytti hänen kohdallaan eläköity-
miseen liittyvän haasteellisuuden. Eläköityminen on Violetille 
jotain, mitä on tapahtunut muille mutta ei itselle. Taide on toi-
minut Violetin elämässä elämänvaiheiden selkeiden rajojen häi-
vyttäjänä, koska samojen asioiden tekeminen jatkui ilman selkeää 
rajaviivaa, joka useimpien eläköitymiseen liittyy. Terhi Aaltonen 
on väitöskirjassaan tuonut esille saman ilmiön. Hänen mukaansa 
kuvataiteilijat eivät jää eläkkeelle, vaikka he alkavat saada eläkettä. 
Aaltonen luonnehtii kuvataiteen kentän ikäjärjestystä suotuisak-
si. Muissa ammateissa ikäjärjestys sitoo yksilöä enemmän (Aalto-
nen 2010, 184).19
 
Sininen toimii ja on toiminut luottamustehtävissä erilaisissa tai-
deorganisaatioissa. Hänen roolinsa taiteen kentällä on olla ak-
tiivinen taiteen vastaanottaja ja taiteen mahdollistaja luottamus-
tehtäviensä ja kansalaisaktiivisuutensa kautta. Nämä taiteeseen 
liittyvät luottamustehtävät ovat Sinisen elämässä kantaneet elä-
köitymisen yli ilmeisen samansuuntaisesti kuin Violetilla taiteen 
tekeminen. Luottamustehtävissä toimiminen tarjoaa elämään 
sisältöä ja mielekkyyttä. Luottamustehtävien ja ajankäytöllisten 
kiintopisteiden myötä Sininen on ollut ainakin osittain vapaa 
roolittomuuden ja tyhjän ajan aiheuttamasta paineesta ja häm-
mennyksestä. Jokainen ikä on hyvä ikä.(---) On kiva olla eläk-
keellä, Sininen kiteyttää iän ja elämänvaiheen kytköstä.
Violetti ja Sininen ovat tehneet vahvoja valintoja jo ennen eläke-
ikää. Jokin on kuitenkin muuttunut. Sininen kuvaa, että enää ei 
tarvitse miettiä asioita esimiehen tai asiakkaiden näkökulmasta. 
18 Jyrki Jyrkämän mukaan ihmisen 
elämässä on erilaisia aikakontrahteja. 
Hän esittää, että työ- ja vapaa-ajan
vastakkain asettelun sijaan voidaan 
puhua esimerkiksi sopimuksellises-
ta ja sitoumuksellisesta ajasta sekä 
vapaa-ajasta. (Jyrkämä 2007a, 136)
19 Ymmärrän Aaltosen tarkoittavat 
muilla ammateilla erilaisia työsuh-
teisia ammatteja. Kuvataiteilijan 
ammatti ei tässä siis polarisoidu mui-
den taideammattien kanssa. Aaltosen 
tutkimuksen kohteena oli kuvataitei-
lijoiden ikääntymiskokemukset.
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Hän toteaa: Enempihän on vapaa-aikaa. Vaikka on aktiivinen, 
ni saa ite tehä ne päätökset.(---) Saa ite tehä ne valinnat. Vio-
letti kuvaa vapautta ajankäytön suhteen  konkreettisen esimer-
kin kautta: Sit aamullakin ku alkaa lukea, ni saattaa mennä pari 
tuntiakin, lukee vaan, ku ei oo niin väliks mitä tekee. Violetti 
tarkoittaa kaiketi ei oo niin väliks -ilmaisulla, että ei ole muille 
tahoille tilivelvollinen tai vastuussa tekemisistään. Tämä vies-
tii, että Violettikin hahmottaa elävänsä jossain mielessä erilaista 
elämänvaihetta, vaikka taiteen tekeminen on häivyttänyt hänen 
kohdallaan eläkkeelle siirtymisen haasteita. Mitä tekee, mihin 
aikansa käyttää, avautuu joillekin ensi kertaa eläkeiässä vapaan 
valinnan kenttänä.
 
Vapaa-ajan käsite nojaa palkkatyön implisiittiseen läsnäoloon. 
Työn ja vapaa-ajan kesken jaettu aika kuvaa huonosti joitakin elä-
mäntapoja. Esimerkiksi taiteilijan työssä työn ja vapaa-ajan suh-
de on erityislaatuinen. Taiteilija Jaana Houessou on kuvannut 
omaa työskentelyään: Taiteellinen työskentely tapahtuu kohdal-
lani aina periodeissa. (---) Ryhdyn varsinaiseen työskentelyyn 
muutaman kuukauden välein. Sillä välin kuvat käyvät koko ajan 
mielessäni, ajattelen maalaamista joka päivä. Taiteen tekemisen 
prosessi ei pysähdy. Se saa vain erilaisia muotoja näennäisesti ak-
tiivisten ja passiivisten vaiheiden jatkumossa (Houessou 2010, 
76–77). Tutkijan uppoutuminen työhönsä voi olla samansuun-
taista. Intensiivisestä työstä ei välttämättä jättäydytä vapaa-ajalle. 
Kysymykset kulkevat mukana. Eteenpäin vievät havainnot tai 
asiayhteydet saattavat loksahtaa paikalleen ajassa ja tilassa, jotka 
eivät ulkopuolisen arvion mukaan ole työlle omistettuja. Taitei-
lija tai tutkija työskentelevät joskus tavalla, jossa henkilö itse on 
aika ja paikka työnteolle. Vapaa-aikaa ei voi määritellä kelloa kat-
somalla. Vapaa-aika on tällaisissa tapauksissa kokemuksellinen 
tekijästä käsin määrittyvä aikatila.
 
Oranssi pohtii suhdettaan ikääntymiseen: Toisaalta tajuaa sen-
kin, että aika on vähissäkin. (---) Pitää täydesti olla, mitä se ke-
nellekin onkaan. Sinisen ja Oranssin puheesta kuuluu sama sävy. 
He asettavat intohimon kohteeksi ja täydesti olemisen muodoksi 
taiteen. Mitä vähemmän aikaa on jäljellä sitä tärkeämpää on to-
teuttaa intohimojaan ja elää kokemus- ja elämysrikasta elämää. 
Sinisen ja Oranssin ajatusten johdattamana asian voi nähdä 
niin, että taiteella on iän myötä yhä merkittävämpi rooli. Vaikka 
aika elämän tiimalasissa vähenee, on aikaa edelleen jäljellä. Tu-
levaisuusnäkökulma oli vahvasti läsnä haastattelemieni henkilöi-
den puheessa. Oranssi kuvailee tulevaisuuden mahdollisuuksia: 
Ei oo vieläkään myöhästä kokea vaikka mitä!
 
Taiteen tekemisen kannalta ikä nähdään myös voimana. Violetti 
kuvaa iän myötä karttuneen kokemusvaraston merkitystä  taiteen 
tekemisen kannalta: Mullehan se on ollut hirveen tärkee, tää 
kokemus sen takia, että mä käytän omassa työssäni kokemusta. 
Kyl sillä on merkitys, että sitä on. Monta kertaa taiteessa, ett sen 
näkee, ku sitä kokemusta ei ole. Nuorten ja vanhojen vastakkain-
asettelu nostaa päätään, kun iästä puhutaan taiteen tekemisen 
yhteydessä. Sininen uskoo nuorten olevan radikaaleja ja löytävän 
siksi uuden, jonka hän näkee taiteen yhdeksi oleelliseksi ulottu-
vuudeksi. Sininen huomauttaa, että toki nuorissa on myös kon-
servatiiveja. Sininen päätyy pohtimaan, että taiteen ymmärtämi-
nen tai tuottaminen ei ole iän myötä karttuneesta kokemuksesta 
tai radikaaliudesta kiinni. Kyllä se on yksilökysymys, hän toteaa 
pohdittuaan asiaa usealta kantilta.
 
Haastattelemani henkilöt ovat altistuneet taiteelle monella tavalla 
elämänsä varrella. Jonkinlainen taiteen harrastaminen vastaan-
ottajan roolissa läpi työelämävaiheen näyttäytyy kaikkien haastat-
telemieni elämässä. Työvuosien aikana oli luettu kirjoja, käyty 
teatterissa, konserteissa ja taidenäyttelyissä. Keltaiselle taide on 
ollut tietyllä lailla suurin yllättäjä eläkkeelle jäämisen jälkeen, 
kun sen tekemiseen on tarjoutunut mahdollisuus. Hän löysi 
tanssitaiteen ja liikkeen kielen yli 70-vuotiaana: Nyt vasta van-
hana oon huomannut, että tämä liikkuminen on mun juttu täy-
sin. Keltainen uskoo siihen, että jokainen on hyvä jollain taiteen 
saralla, hänellä se sattuu olemaan liikkeen kieli, tanssi. Taide on 
saattanut antaa aktiivisesti odottaa itseään läpi työelämävaiheen, 
se on ollut idullaan tai jossain toisessa muodossa. Esimerkiksi 
Keltainen ja Punainen järjestivät molemmat työvuosiensa aika-
na erilaista liikkumista muille sosiaali- ja terveysalan puitteissa. 
Eläkkeelle jäämisen myötä he vaihtoivat roolia tanssin mahdol-
listajista tanssijoiksi, siirtyivät tekijöiksi.
 
Vapaa-aika on monella tavalla ongelmallinen konstruktio eläk-
keellä olemisen elämänvaiheessa. Vapaa-aika ei käsitteenä anna 
ehkä parasta tarkastelukulmaa eläkeikään. Eläkeikä on joidenkin 
mielestä yhtäjaksoinen työelämävaihetta seurannut vapaa-aika 
jakso, pitkä vapaa-ajan kokonaisuus. Joillekin eläkeikä voi näyt-
täytyä elämänvaiheena, josta on tunnistettavissa vapaa-ajan ja 
jonkin sen vastakohdan rytmittämä kokonaisuus. Tässä kokonai-
suudessa palkkatyön paikan on ottanut muunlaiset sopimuksen-
varaiset tehtävät. Eläkkeelle jäämisestä aukeaa uudenlainen arjen 
ja ajan rytmi. Elämän reunaehtojen muuttuminen avaa oven 
taiteen tekemiseen. Taiteen tekemisellä vanhana ei välttämättä 
ole mitään tekemistä varsinaisen vanhenemisen kanssa. Taiteen 
tekeminen työelämän jälkeisessä elämänvaiheessa voi olla yksin-
kertaisesti auenneen vapaa-ajan täyttämistä ja käyttämistä.
 
Kun keskustelin haastateltavieni kanssa taiteesta ja he kertoivat 
taiteen paikasta omassa elämässään, nousivat arjen ja elämän ajan 
tasot vaihdellen esiin. Paikoin haastateltavat kiinnittivät pohdin-
tojaan ajankuvan myötä laajan mittakaavaan aikaan. Ben High-
moren mukaan laajan mittakaavan aika on jaettuja menneisyyksiä 
ja kollektiivisia tulevaisuuksia. Laajan mittakaavan ajassa näkyy 
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kertomukset ryhmien ja yhteisöjen tasolla, kuten etnisistä ryh-
mistä, kansoista ja uskontokunnista (Highmore 2011, 92–93). 
Esimerkiksi Sininen puhuu taiteen ja poliittisten tendenssi-
en suhteesta. Vihreä pohtii, miten ”joskus 60-luvulla” ei ollut 
mahdollista valita tanssia ammatiksi.
 
Subjektiivinen tulkinta jonkinlaisesta ”ajan hengestä” tulee esil-
le, kun Vihreä pohtii: Oikeastaan mä olisin halunnut silloin 
jossain vaiheessa jatkaa sitä tanssia jotenkin ammattina, mut-
ta ei se ollut silloin mahdollista, eikä sillä olis ollu mahdollista 
elättää itseään joskus 60-luvulla. Sininen tulkitsee korutaiteen 
yhteydessä ajanhenkisyyttä: Tuli tämmönen ajatus muotiin, että 
ajan henki oli, että ei saanu näyttää kalliilta tai hienolta. Oranssi 
pohtii kulutuskeskeisyyttä ja viihtymisen ideaalia ”ajassa”. Tai-
teen sijoittuminen omaan elämäntarinaan näyttäytyy haastat-
teluissa arjen esimerkkien ja koetun kautta ja sitä suhteutettiin 
laajoihin ajankuviin. Aikakausiin liittyvät normit, muodit ja ar-
vot ovat kiinnostava kudelma ihmisten tuottamia ja tulkitsemia 
ajatuksia ajassa näyttäytyvistä ilmiöistä. Mitä ”saa” tai ”pitää” aja-
tella ja tehdä kunakin aikakautena, on inhimillisiin kokemuksiin 
liittyvää tulkintaa.  Arvothan liikkuu ajassa, kuten Oranssi toteaa 
kuvatessaan omaa kulutusyhteiskuntavastaisuuttaan.
 
Taiteen tekeminen ja vastaanottaminen edellyttävät aikaa. Tai-
teeseen käytettävä aika kääntyy joidenkin ajattelussa erilaisiksi 
tuloksiksi. Sinisen kommentti tuo esille ajankäyttöön liittyvän 
ajattelun: Jos saan valita, ett uhraanko mä intensiivisesti aika-
ni siihen, että teen ite keskinkertaisia vai katsonko parhaiden 
ottamia valokuvia. Mä katon mieluummin niitä parhaimpien. 
Kysymys: uhraanko mä intensiivisesti aikani siihen kuvaa hyvin, 
miten aika ajatellaan resurssiksi. Punainen pohtii, miten lyhyes-
säkin ajassa voi tapahtua paljon: Yllättävä kokonaisuus noin lyh-
käsellä ajalla ja ihan vieraiden ihmisten kanssa ja tää prosessi ni 
mihinkä se niinku pääty, ni eihän tää ollu alussa edes tiedossa, 
tää loppu juttu tässä. Viikon työpajan tuloksena syntyi näyttely. 
Työpajan puitteissa tapahtui Sinistä lainaten ”intensiivistä ajan 
uhraamista”.
 
Ryhmämuotoisessa työpajatoiminnassa taiteen laatuun vaikut-
taa monimutkainen yhtälö, jossa aika on keskeinen muuttu-
ja. Violetti miettii, miten pieni ryhmäkoko oli mahdollistanut 
vuorovaikutuksen, kun hän vertasi aiempia työpajakokemuksia 
juuri taaksejääneeseen työpajaan: Noissa isommissa kursseissa, 
ni se on aina ollu aika lyhyttä se kontakti ja sitte ehkä joku hetken 
keskustelu. Työpajan ohjaajina toimineiden taiteilijoiden yksit-
täisille osallistujille antama aika vaikutti palvelevan vuorovaiku-
tusta ja sitä kautta myös taidetta ja sen laatua työpajassa. Pienen 
ryhmäkoon mahdollistama intensiivinen ajankäyttö selittää ehkä 
myös Punaisen kuvaamaa ”yllättävää kokonaisuutta”. Viikko kuu-
lostaa lyhyeltä ajalta taiteen tekemiseen, mutta pieni ryhmäkoko 
mahdollisti intensiivisen tekemisen vahvan vuorovaikutteisuu-
den muodossa.
Voisiko taiteen kyky muuntaa tai säädellä  aikakokemusta toimia 
myös suojana kiireen kokemusta vastaan? Keltainen tuo esille 
ajan ja kiireen välisen suhteen, kun hän pohtii hoitohenkilö-
kunnan toimia vanhusten palvelulaitoksissa: Mä en usko ollen-
kaan tätä, kun puhutaan ett on kiire. Sen taakse piiloudutaan 
Suomessa todella vahvasti. Oranssi puolestaan on päättänyt olla 
tyystin käyttämättä sanaa ”kiire”. Oranssi kertoo eläkkeellä ole-
vista tuttavistaan, joilla oli omien sanojensa mukaan jatkuvasti 
kiire. Keltaisen esille ottama tapa piiloutua kiireen taakse työ-
elämässä tuntui saavan jatkoa joidenkin elämässä eläkkeelläkin.
 
Näyttäisi, että kiire tarkoittaa useita eri asioita. Kiire esiintyy 
Keltaisen kuvaaman esimerkin mukaisesti selityksenä, että jotain 
ei tehdä hyvin. Kiire on kulttuurissamme myös tunnuspiirre, 
jolla pyritään osoittamaan omaa tärkeyttä ja aktiivista osallistu-
mista yhteiseen tuottavuusprojektiin. Kiire voi olla myös nujer-
tava tunnetila tai kokemus, ettei voi tehdä asioita hyvin tai tehdä 
asioita, joita haluaisi tehdä. Kiireen voi ymmärtää kokemuksena, 
joka on suhteessa käytössä olevaan aikaresurssiin. Kiireestä pu-
humisen ja kiireen korostamisen voi tulkita myös retoriikkana, 
jolla ilmennetään ihmiselämän vääjäämättä vähenevää resurssia. 
Isojen tulkintaloikkien kautta kiireen kokemisen voi ajatella ole-
van myös eräänlainen kuolemanpelon muoto. Kiirettä pidetään 
toiminnalla ja puheella yllä, jotta lopun vääjäämättömyys pysyisi 
katseelta piilossa.
 
Ihmiselämän rajallisuus ja hupenevan ajan vääjäämättömyys van-
huudessa toi haastatteluaineistossa esille yksittäisten ihmisen 
suhdetta aikaan. Oranssi toteaa haastattelussa: Toisaalta tajuaa 
senkin, että aika on vähissäkin. Oranssi vaikuttaa katsovan me-
taforista tiimalasia. Vaikka emme tällaista tiimalasia voi nähdä, 
emmekä tiedä, paljonko meillä on aikaa jäljellä, voimme suh-
tautua jäljellä olevaan monella tavalla. Erityisesti Oranssi ja Kel-
tainen tuovat haastattelussa esille kokemuksensa, että edessä on 
vielä vaikka mitä. Heillä on selvä käsitys, että tiimalasin alaosassa 
on enemmän hiekanjyviä kuin yläosassa. He eivät kuitenkaan vai-
kuta tarkastelevan tiimalasin hupenemista hätääntyneinä sivusta. 
He tuntuvat elävän vahvasti tiimalasin sisällä, sen kapeimmas-
sa kohdassa. Heille hetkessä eläminen ja eläminen täydesti ovat 
jonkinlaisia elämänohjeita. Tämä mahdollistaa herkeämättömän 
havainnoinnin ja pienistä asioista hämmästymisen ja ilahtumi-
sen. Maailma tuntuu jokaisen hiekanjyvän kohdalla näyttäytyvän 
heille uutena ja viehättävänä. Vaikka he välillä käyvät läpi tiimala-
sin alaosaan valuneita kokemuksia, taaksejäänyttä elämää, ei hei-
dän elämänsä vaikuta olevan muisteluun jämähtämistä.
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Keltainen kertoo, että hän oli haastattelua edeltävällä  viikolla 
tavannut eräässä taidetyöpajassa muodostunutta porukkaa. Ta-
paamisessa hän oli puhunut hautajaisista 85-vuotiaan porukkaan 
kuuluvan henkilön kanssa. Keltainen oli poiminut keskustelusta 
ideoita omiin hautajaisiinsa. Keltainen kuvaa toivettaan omista 
hautajaisistaan: Jokainen tuo yhden kukan (---) ja hiljaisuudes-
sa, ettei tartte siellä ääni vapisten jotain yrittää. Se on kauheen 
säälittävää, se on säälittävää! Ne vaan odottaa vuoroaan, millon 
mun täytyy vääntää joku juttu. Ne on kauheen ikävii tapauksii. 
Lopulta en saanut käsitystä, suunnitteliko Keltainen hautajaisiaan 
omasta näkökulmastaan vai hautajaisten saattojoukon näkökul-
masta. Halusiko hän olla vaikuttamassa, millaiseksi hautajaiskoke-
mus muodostuu saattojoukolle? Näkeekö hän ikään kuin hautajai-
sensa esteettisenä kokonaisuutena etukäteen tai ”pilven reunalta”.
Hautajaisia suunnitellaan eri syistä. Toiset haluavat helpottaa 
läheistensä  päätöksentekoa. He näkevät hautajaiset ensisijaisesti 
saattojoukon suruprosessin osana ja haluavat tarjota surutyölle 
puitteet. Jollekin on tärkeää ”omistaa” omat hautajaiset ja saada 
eläessään varmuus, että hautajaiset tullaan viettämään vainajan 
toiveiden mukaisesti. Heille hautajaiset ovat esteettinen rituaali, 
jonka taiteellinen johtaja makaa itse arkussa rituaalin keskipis-
teenä.
 
Hautajaisten suunnittelun ja niihin liittyvien ideoiden kuvailun 
kohdalla Keltainen ei viittaa erityisesti mihinkään kristilliseen 
käsitykseen kuolemasta, vaikka hän toisessa yhteydessä kertoo 
olevansa kristitty ihminen. Hautajaisten osalta esille tulee lähin-
nä niiden esteettinen luonne (kukat) ja sosiaalinen ulottuvuus 
(puheet). Hautajaisten suunnittelu asettui yleiseen kulttuurilli-
seen kehykseen ja oletukseen, että minä haastattelijana olen Kel-
taisen kanssa saman kulttuurin jäsen. Hautajaisten rituaalisuus 
ja kaavamaisuus tarjoavat Keltaiselle pohjan, jonka varaan hän 
suunnitteli omaa esteettistä kokonaisuuttaan. Kukan tuominen 
hiljaisuudessa oli Keltaisen mielikuvissa säälittävän sosiaalisen 
tilanteen vaihtoehto. Hautajaisten rituaalisuus ja esteettinen 
luonne vaikuttivat kiinnostavan Keltaista. Hänen kaikkialle le-
vittäytyvä esteettinen asenteensa tuli aiheen äärellä esille.
 
Lineaarisen aikakäsityksen alkupiste on syntymä ja päätepis-
te kuolema. Keltainen tuo lineaarisen aikakäsityksen rinnalle 
syklisen aikakäsityksen. Hän kuvaa ihmiselämän arkisuutta: Sitä 
samaa veivaat: hampaita peset ja veivaat petis, ja alat taas miljoo-
na kertaa. Puhtauden ja siisteyden vaalimisen banaalit rutiinit 
rytmittävät ihmiselämää. Keltaisen puheessa näiden rutiinien 
ympärille kutistuva elämä on yksitoikkoista. Keltainen näkee 
kyllästyttävän ja tylsän rutiinin murtajana taiteen: taide muuttaa 
kokemusta ajasta. Rutinoituneen elämän rikastuttaminen tai-
teella tai tyhjäksi ajaksi koetun täyttäminen taiteella, voivat tuoda 
mielekkyyden kokemuksen. Taide vaatii toteutuakseen aikare-
surssia. Ja käänteisesti: ajankokemukseen voi vaikuttaa taiteella. 
Taide voi ikään kuin muuttaa lineaarisen aikajanan suuntaa. Tai 
se voi murtaa syklisen aikakehän. Ajan, iän ja taiteen väliset mer-
kitykset ovat liikkeessä.
Taiteenlajit haastatteluaineistossa
Kullakin haastateltavallani oli intensiivinen suhde taiteeseen ja 
kosketusta vähintään kahteen taiteenlajiin. Yleisönä oleminen 
kuvaa yhtä ulottuvuutta heidän suhteessaan taiteeseen. Tekijyy-
den ja taiteen mahdollistajan roolit tulivat myös esille ja ne olivat 
vahvistuneet nimenomaan eläkkeelle jäämisen jälkeen. Ennen 
kuin pääsen kiinni haastatteluista nouseviin taiteen merkityk-
siin, joudun harhaanjohtavasti käyttämään arkikielessä esiintyvää 
ja tässä vaiheessa sumuista taiteenlajien käsiteaparaattia.
 
Haastatteluaineiston esittelyn kannalta on tärkeää osoittaa, mi-
ten eri suunnista kukin haastateltava taidetta katsoo. Sanana 
”taide”  loihtii yhden mielessä esiin ensimmäisenä kuvat, toisen 
ajattelussa se viittaa ensisijaisesti tanssiin ja liikkeeseen. Jollekin 
taide on jonkinlainen kokonaiskäsite, joka sulkee sisäänsä laajan 
spektrin erilaisia toimintoja ja konventioita. Haastatteluaineis-
tossa taide sulkee sisälleen erilaisia mediumeja ja tekemisen ta-
poja. Kutsun taidepuheeksi sitä haastatteluaineiston materiaalia, 
joka tavalla tai toisella antaa taiteelle selityksiä ja merkityksiä. Tai-
depuhe on taidetta koskevien kokemusten kuvausta. Taidepuhe on 
suoraa tai epäsuoraa taiteen määrittelyä, taiteen etsimistä puhuen.
 
Haastatteluaineistosta nousevat etualalle tanssi ja kuvataide, kos-
ka haastateltavani olivat osallistuneet liikettä ja kuvaa yhdistävään 
työpajaan. Työpajakokemukset toimivat keskustelumme heijas-
telupintana ja niiden avulla pääsimme haastattelussa niin sano-
tusti suoraan asiaan. Kuva ja tanssi olivat myös olleet työpajaan 
houkutelleet sisältöalueet. Nämä ovat myös minulle tutkijana 
tutuimmat taiteen sarat kirjallisuuden ohella. Kuvaan minulla 
on ammatillinen suhde kuvataideopettajana ja taidekasvatuksen 
tutkijana. Tanssiin minulla on aktiiviharrastajan näkökulma. 
Suhdettani kirjallisuuteen luonnehtisin tiiviiksi. Oma herkkyy-
teni ja kyvykkyyteni kysellä haastattelutilanteessa erityisesti näistä 
taiteenlajeista vaikutti varmasti osaltaan siihen, millaisiksi haas-
tatteluaineisto ja aineistoanalyysi muodostuivat20. Kuva ja liike 
painottuvat tässä tutkimuksessa siis sekä haastattelemieni henki-
löiden että minun kokemuksellisen tietoni takia.
 
Violetti kuvaa kahden elementin, kuvan ja liikkeen, yhdistymistä 
työpajassa: Tässä oli uusi ulottuvuus tarjolla ja se toteutui myös. 
Viisi osallistujista oli hakeutunut työpajaan päästäkseen ensisi-
jaisesti tanssimaan ja liikkumaan. Kaikilla viidellä oli aiempaa 
tanssikokemusta, jonka kautta välittyi kuva laajasta tanssin ken-
tästä ja erilaisten liikekielien konventioista. Punainen tekee eroa 
askelkuvioihin keskittyvien tanssiharrasteidensa ja tässä työpajas-
20 Denis Duttonin mukaan filosofit 
ja estetiikan tutkijat tarkastelevat 
taidetta usein juuri heille itselleen 
tutun taiteenlajin
kautta (Dutton 2009, 49).
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sa kokemansa liikkeen välille: Salsaa ja itämaista tanssia. (---) 
Se puoli on ollu, mut se aina sitten silloin, että opetellaan ko-
reografiaa ihan ”perfecto”. (---) Tää on niinku niin vapaata ja 
luovaa. Se on se ero siinä. Se haaste tulee siitä, että joutuu pistää 
itteensä likoon.
Sinisen tavoite työpajaan hakeutuessa oli syventää osaamistaan 
valokuvauksessa. Hän kuvaa tanssielementin herättämiä ajatuk-
siaan: Jos tanssia ylipäänsä ajattelee, ni paritanssii oon tanssi-
nu sillon ku oon ollu nuori ja mitä vanhemmaks tulee, niin sitä 
vähemmän tanssii. Ja sit ku siihen sit vielä lisää sen tämmösen 
niinku modernin tanssin, ni ensimmäistä kertaa sitä heräs... Mä 
tykkään katella tanssia, mutta että joutu ite tekemään... (---) 
Mutta joka leikkiin lähtee! Tanssin aiheuttama jonkinlainen jär-
kytys tulee Sinisellä esille täytesanoissa ja empimisessä: Sit vielä 
lisää, tämmösen niinku, mutta että joutu, mutta joka leikkiin. 
Äänenpainot ja vaillinaiset lauseet, joilla Sininen kuvaa tans-
sin hänessä herättämää hämmästystä, viittaavat juonenkaareen, 
jossa kauhistutaan ensin uutta tanssin muotoa ja sitten sitä että 
työpajassa edellytetään ruumiillista osallistumista taidetoimin-
taan. Kukaan ei pakota, mutta tunnelma vihjaa siihen suuntaan. 
Toimintaan antaudutaan kauhusta huolimatta, koska kerran on 
päädytty tällaiseen tilanteeseen. Joutuminen on Siniselle jollain 
lailla sekä todellista joutumista kuvaava ilmaus että leikillinen ja 
itseironinen kuvaus omasta kokemuksesta. Vaikka tämän tyyp-
pisissä työpajoissa tehtävät asiat perustuvat yleensä vapaaehtoi-
suuteen, ihminen saattaa kokea joutumista ja pakkoa. Joillekin 
sosiaalinen häpeä osallistumattomuudesta on suurempi uhka 
kuin pelko jonkinlaisesta toiminnan aiheuttamasta nolouden 
tunteesta.
 
Oranssi koki samansuuntaisia tuntemuksia suhteessa valokuvaa-
miseen ja kameran kanssa toimimiseen. Hän kertoo, kuinka oli 
yhdessä Keltaisen kanssa aluksi kieltäytynyt kameratyöskentelystä. 
Oranssi oli tullut työpajaan ensisijaisesti tanssin takia. Työpa-
jamainoksessa esiintynyt valokuvaaminen oli Oranssille täysin 
toissijainen osa-alue: Mua ei kiinnostanut se hivenen vertaa tää 
valokuvauspuoli ennakkoon. Mutta valokuvassa oleminen muut-
tui työpajassa liikkeen kautta, kuvattavana oleminen ei tuntunut 
enää niin vastenmieliseltä. Oranssi ja Keltainen ylittivät jollain 
lailla itsensä kuvaamisen ja kuvattavana olemisen suhteen. Sini-
nen löysi itsensä tanssimasta ja liikkumasta tavalla, joka oli hä-
nelle uusi. Kokemus avasi hänelle uusia näkökulmia esimerkiksi 
tanssin katsomiseen. Kokemus muutti hänen tapaansa katsoa ja 
nähdä, ja hän oli tästä mielissään.
 
Musiikki oli kaikille haastattelemilleni henkilöille tärkeä  ylei-
sönäkökulmasta. Esiin nousi sekä kevyen että klassisen musiikin 
konserttikokemuksia. Sininen kuvaa Patricia Kaasin konserttia 
kokonaisvaltaisena kokemuksena. Hän näkee, että työpaja vaikut-
ti hänen kokemukseensa konsertista, koska oli tutustunut tans-
siin tanssimalla itse. Siinä alko niinku katsellessa yhdistämään. 
(---) Sitä alko niinku yhdistää sen modernin tanssin tai sen pe-
ruskokemuksen, taikka sen alkeet, ja sitten siihen kuinka se sitten 
jatkuu; siitä tulee eleganttia ja miten se saadaan valoilla ja kaikel-
la se visuaalisuus.
Musiikin kirjo näyttäytyy haastatteluaineistossa erityisesti eri-
laisten konserttikokemusten mainitsemisena ja kuvaamisena. 
Haastattelussa tulee esille, että Sininen oli hiljan ollut myös Eric 
Claptonin konsertissa. Oranssi puolestaan mainitsee  olleensa 
puhtaasta uteliaisuudesta raskaanmusiikin Tuska-festivaaleilla, 
koska sinne sai eläkeläisalennuksenkin. Vihreä kuvaa, kuinka hän 
klassisen musiikin konsertissa vaipuu omaan kuplaansa. Violetti 
toteaa musiikin tärkeydestä itselleen: Mä käyn jatkuvasti klassisen 
musiikin konserteissa.
 
Musiikkia kuunneltiin myös kotona. Vihreä haki innoitusta kir-
joitusharrastukseensa suomalaisista vanhoista tangoista. Vihreä 
kuvaa musiikkia taidemuodoksi, joka rauhoittaa, antaa voimaa ja 
inspiroi. Musiikki esiintyy Vihreän puheessa itsesäätelyn vahvana 
välineenä. Oranssi puhuu myös musiikista itsesäätelyn välineenä: 
Omia mielialojansa voi muokata musiikkityylin ja soittimienkin 
mukaan, jos vain paneutuu siihen, ni saa käännettyä omia fii-
liksiä vähän. Keltainen sanoo nykyään joskus tanssivansa tylsää 
mieltä itsekseen pois, jolloin musiikki ja tanssi yhdessä toimivat 
eräänlaisena itsesäätelyn välineistönä.
 
Oranssilla oli jonkin verran kokemusta musiikin tekemisen sa-
ralta. Hän oli osallistunut esimerkiksi mood-lauluksi ja gre-
goriaaniseksi lauluksi luonnehtimansa musiikin kurssille. Hän 
osoitti kaipuuta tiivistää suhdettaan musiikkiin juuri musiikin 
tekemisen, erityisesti laulamisen osalta. Muut eivät tuoneet haas-
tatteluissa esille musiikkiharrastuneisuuttaan tekemisen suhteen 
lukuun ottamatta Vihreää, joka sanoo ”joutuneensa” soittamaan 
pianoa lapsena. Haastattelemani henkilöt ovat pääasiassa yleisön 
ja vastaanottajan rooleissa suhteessa musiikkiin.
 
Kirjallisuus tulee lukemisen näkökulmasta esille Violetin ja 
Oranssin haastatteluissa. Lukeminen on erottamaton osa heidän 
elämäntapaansa. Ett mä en vois oikein kuvitella meneväni sän-
kyyn ilman kirjaa, kuvaa Violetti lukemisen tärkeyttä itselleen. 
Oranssi ajattelee kaunokirjallisuutta siltana vieraisiin kulttuu-
reihin ja henkireikänä elämän todellisuudessa. Vihreälle kirjal-
lisuus kuuluu elämään myös kirjoittamisena. Oranssikin viittaa 
pöytälaatikkotuotantoonsa, mutta se ei ole samanluonteista kuin 
Vihreällä, joka on jo vuosia kuulunut kirjallisuuspiiriin. Vih-
reän kuvaamassa kirjallisuuspiirissä osallistujat lukevat toisilleen 
itse kirjoittamiaan tekstejänsä ja antavat niistä palautetta. Vih-
reän kirjallisuusharrastus konkretisoitui haastatteluhetkessä, kun 
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haastattelu keskeytyi puhelinsoittoon hänen omakustanneruno-
kokoelmansa taittajan soittaessa. Tuntui, että taide kaikissa muo-
doissaan tuli lähelle.
 
Teatteritaide asettuu haastatteluaineistossani reunalle. Oranssi 
oli tehnyt työvuosiensa viimeiset vuodet töitä teatterissa, joskaan 
ei oman kuvauksensa mukaan varsinaisessa teatteritaiteen tehtä-
vässä. Oranssin suhde teatteriin on kahtiajakoinen. Hän oli ollut 
työnsä puolesta sen kanssa tekemisissä, mutta ei kokenut teatte-
ria läheiseksi taiteenlajiksi. Teatterissa tehtyjen työvuosien aika-
na hän oli mieluummin seurannut työpaikkansa ohjelmistossa 
olleita tanssiesityksiä kuin teatteriesityksiä. Violetti puolestaaan 
kuvaa teatteria liian kovaääniseksi. Haastattelussa jää tulkinnan 
varaiseksi, mitä Violetti kovaäänisyydellä tarkoittaa. Äänenpai-
noista päätellen Violetti tarkoittaa sekä konkreettisesti päälle-
vyöryvää ilmaisutapaa, jonka hän koki hallitsevan nykyistä teat-
teri-ilmaisua että teatterin sisällöllistä suhdetta elämään ja niin 
sanottuun todellisuuteen.
Keltainen valottaa tätä ajattelua omassa puheessaan. Keltainen 
sanoo käyneensä aiemmin teatterissa mutta kyllästyneensä  te-
atteritaiteen ja arjen väliseen liian suoraan ja karuun yhteyteen. 
Keltainen antaa esimerkin, miten todellisuuteen liian selkeästi 
viittaavat teatteriesitykset herättävät ahdistusta: Mää saan kau-
heita itsesyytöksiä, ett mä olen poikaniki kasvattanu ihan väärin. 
Keltainen ei halua taiteen takia joutua tällaisten itsesyytösten 
valtaan. Hän hakee taiteen parista miellyttäviä elämyksiä ja koki, 
että nykyteatteri ennemminkin muistuttaa arjen nurjista ja kur-
jista puolista. Keltainen pyrkii omien sanojensa mukaan sääs-
tämään itseään ja rajoittaa siksi myös suhdettaan mediaan. Hän 
katsoo vain tietyn määrän uutisia, valitsee tarkkaan sarjat, joita 
seuraa televisiosta, ja on tarkka, mitä elokuvia menee katsomaan 
elokuvateatteriin.
 
Muutamat taiteenlajit asettuivat vähäisen huomionsa takia haas-
tatteluaineistossa marginaaliin. Sirkustaide vilahtaa Oranssin 
puheessa hänen tyttärensä  tekemisinä. Arkkitehtuurista puhu-
taan vain sivulauseissa, kun haastateltavat kertovat kuvaustehtä-
västä, jonka he olivat tehneet työpajan lähiympäristössä. Suuret 
teollisuus- ja toimistorakennukset saavat hetkellistä huomiota 
muutamassa haastattelussa merkillepantavien väriensä tai luo-
taantyöntävien kolossaalimaisten ominaisuuksiensa takia.
 
Marginaalisena taiteenlajina haastatteluaineistossa esiintyivät 
myös käsityöt. Punainen tuo jonkin verran esille ahkeraa käsillä 
tekemistään. Hän oli osallistunut erilaisille pajunpunontakurs-
seille ja puhuu käsitöistä muutenkin luontevasti ja lämpöisesti. 
Hänen puheessaan akvarellimaalauskurssi asettuu samaan kate-
goriaan käsityökurssien kanssa. Punaisen puheessa taide esiintyy 
erilaisten kurssien muodossa: taivutellaan koivun oksista lintuja, 
tehdään betonivaluja, virkataan ja ommellaan vaatteita sekä maa-
lataan akvarelleja.
 
Taiteidenvälisyys on piirre, joka luonnehtii aineistosta noussut-
ta taidekäsitystä. Taidelajien välillä tapahtuu vaihdantaa, taide-
laji johdattaa toiseen taidelajiin tai niillä ei ole tunnistettavaa 
raja-aitaa. Vihreä kuvaa, kuinka tanssi ja musiikin kuuntelu ovat 
hänelle inspiraation lähde tärkeään taiteen muotoon, kirjoit-
tamiseen. Musiikki ja tanssi liittyvät toisiinsa myös mielikuvien 
tasolla: Vappukonsertissa olin kuuntelemassa Vivaldin vuoden-
aikoja, ja mä istuin siinä melkein koko ajan silmät kiinni, sit mä 
näin tanssia koko ajan.(---) Mä olin itsekin ehkä siinä tanssi-
massa. (---) Et se on sellanen kokonaisvaltainen kokemus. Ais-
tikanavasta toiseen virittyminen, taiteen synesteettinen ulottu-
vuus ja kokonaisvaltaisuus ovat merkki siitä, että taiteenlajit eivät 
välttämättä ole tarkkarajaisia. Aistialueilta toisille siirtyminen, 
erityisesti visuaalisten ja kinesteettis-spatiaalisten kokemusten 
välillä, oli haastatteluaineistossa merkittävä piirre.
 
Violetti lähestyy taidetta kokonaisuutena, jolloin taiteiden raja-
aidat eivät ole keskeisiä. Hän kuvaa, että performanssitaiteessa, 
jota hän tekee, ruumiillisuus on keskeisellä sijalla: Varsinkin kun 
mä teen semmosia rituaalinomaisia, joihin tietysti myös tanssi-
kin sopisi, en sitten tiedä tuleeko semmosta jatkossa. Joo no, se 
keho on siinä lähtökohta. Violetti kertoo, että ihmisten on hä-
nen kokemuksensa mukaan välillä vaikea ottaa performanssia vas-
taan. Vaikeuden takana on vastaanottajien pyrkimykset sijoittaa 
performanssia eri taiteenlajien kategorioihin. Se ei asetu luon-
tevasti teatterin, tanssin tai kuvataiteen kategoriaan. Kategori-
sointia väistelevä olemus performanssissa on sen voima. Taiteen 
lajien tiukka rajaaminen yhteen aistikanavaan kyseenalaistuu. 
Ruumiillisuus ja rituaalimaisuus ovat Violetin harjoittamas-
sa performanssissa tärkeitä ulottuvuuksia. Niiden merkitystä ja 
läsnäoloa voi peilata myös muiden näennäisesti selkeärajaisten 
taiteenlajien olemukseen.
 
Jouduin aineistoa läpi käydessäni välillä hylkäämään taiteiden 
väliset raja-aidat ja puhumaan taiteesta aineiston puitteissa isona 
yläkäsitteenä. Paikoitellen jouduin tunnistamaan taiteen  merki-
tyksiä, joita liitetään nimenomaan johonkin yhdeksi itsenäisek-
si taiteenlajiksi ymmärrettyyn kokonaisuuteen. Taiteen saamien 
merkityksien eloisuus ja käsitteen ameebamaisuus paljastuivat 
asiaksi, jota tuli yrittää vaalia läpi aineiston tarkastelun. Taide on 
kompleksinen käsite, joka hahmottuu haastattelemieni ihmis-
ten taidepuheessa. Näin kompleksisuuden  taidepuheessa jon-
kinlaisina suistoalueen pieninä jokina. Osa puroista yhtyy isoon 
kokonaiskäsitteeseen. Osa päätyy jonnekin viidakkoon, ulottu-
mattomiin katseelta ja sanoilta. Herakleitoksen vanha sanonta 
kahdesti virtaan astumisen mahdottomuudesta tuli todeksi. Me-
loin yhä uudestaan samaa taidesuistoa alas. Päädyttyäni kanootil-
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la alajuoksulle raahasin sen yläjuoksulle ja pyrin laskemaan uutta 
uomaa pitkin alas. Uomat risteilivät ja jotenkin tuntui, että ne 
vaihtoivat muotoaan kuin Alkumetsän polut.
 
Taidekaipuu ja estepuhe
Yksi tapa, jolla haastateltavat puhuvat taiteesta, kuvaa epätyyty-
väisyyttä  sen suhteen, kuinka isossa roolissa taide on heidän elä-
mässään. Syyt, miksi taidetta kaivataan elämään enemmän, vaih-
televat. Samoin selitykset, miksi taidetta ei sitten ole elämässä 
enemmän, ovat moninaiset. Taide vaikuttaa asettuvan usean eri-
laisen normiodotuksen ristiaallokkoon. Tällaisen puheen olen 
koonnut tämän Taidekaipuu ja estepuhe -otsikon alle.
 
Jokainen omaksuu elämänsä valintojen ohjaajiksi tietyn normi-
valikon. Eläkkeelle siirtyessä nämä normit joutuvat uudelleen 
arvioinnin ja tulkinnan alle. On ihmisiä, joiden normit ovat 
eläkkeelle jäämisen jälkeen hetken hukassa, koska niitä joutuu 
etsimään uusista paikoista. On myös riippumattomia yksilöitä, 
jotka hahmottavat yhteisön ja yhteiskunnan normit, jotka kos-
kevat eläkkeellä olevan ajankäyttöä, mutta eivät vaikuta välittä-
vän näistä normeista. He toimivat normivastaisesti, koska eivät 
koe normitottelemattomuudesta olevan haittaa itselle ja muille. 
Normien vastaisen ajankäytön voi nähdä myös anarkiana. On 
näennäistä, että ihmisen ajankäyttö siirtyisi kokonaan hänen 
omaan valtaansa eläkkeelle siirtymisen myötä. Ajankäyttöä oh-
jaavat kollektiivisesti hyväksi hahmotetut arvot. Sinisen esittämä 
ajatus taiteesta hyvänä vapaa-ajan muotona on tunnistettavissa 
normivalikosta. Normit eivät kuitenkaan yksiselitteisesti ohjaa 
eläkkeelle jääneitä ihmisiä taiteen pariin.
 
Vaikuttaa siltä, että toteutumattomien unelmien vaaliminen 
on ihmisille yksi keskeinen toimintastrategia. Unelmia vaali-
taan utopioina, joiden ei ole tarkoituskaan muuttua tavoitteiksi. 
Unelmien pelätään särkyvän ja karkaavan, jos niitä kohti aletaan 
kulkea. Ihminen saattaa selitellä itselleen ja muille, miksi unel-
maa ei voi asettaa tavoitteeksi. Esteet pyritään näkemään itsen 
ulkopuolelta tulevina määritelminä ja rajoitteina. Taide vaikut-
taa olevan erityisen altis Olisin, mutta kun -ajattelulle. Ihmisten 
kuulee siellä täällä puhuvan: Olisin osannut, minulla olisi ol-
lut taipumuksia ja olisin kovasti halunnutkin. Ensin vanhemmat 
eivät tarjonneet oikeita mahdollisuuksia, sitten koululaitos oli 
liian huono. Myöhemmin esteeksi asettuivat perhe ja sen elät-
tämiseen valjastettu palkkatyö. Sukupuolikin on ollut väärä. Tai-
teen tekemiseen tai taiteen harrastamiseen liitetään estepuhetta. 
Oranssi osoitti estepuheeseen raikkaan poikkeuksen. Hän ilmai-
si suurella rehellisyydellä oman uskalluksen loppuneen kesken. 
Oranssin rohkeus ei riittänyt taiteeseen tarttumiseen ammatin-
valinnan hetkellä.
 
Oranssi kuvaa haastattelun lopussa sekä taidetta että  sen merki-
tystä itselleen: Joo, tästä taiteen merkityksestä, niin se olis kyllä 
ollu mun elämäni. Mut eihän elämä mee ihan silleen, ollen-
kaan. On se niin tärkee ihan kaikkinensa. Vastauksessa kuuluu 
henkilökohtainen elämänkulkuun liittyvä haikeus. Oranssi olisi 
halunnut omistautua taiteen tekemiselle, mutta se ei hänen elä-
mänkulussaan ollut näyttäytynyt  mahdollisena.
 
Raja, joka jakaa taiteen tekijät harrastajiin ja taiteen ammatti-
laisiin, kaihertaa myös Vihreää. Tanssi on kulkenut harrastukse-
na mukana hänen elämässään: Mä oon harrastanut tanssia aika 
pitkään tai oikeastaan koko elämäni. Hän haikailee saman asian 
perään kuin Oranssi sanoessaan: Oikeastaan mä olisin halunnut 
silloin jossain vaiheessa jatkaa sitä tanssia jotenkin ammattina, 
mutta ei se ollut silloin mahdollista, eikä sillä olis ollu mahdol-
lista elättää itseään joskus 60-luvulla. Vihreä näkee itsensä jon-
kinlaisena oman aikakautensa vankina. Tanssilla itsensä elättä-
minen näyttäytyi erityisen vaikeana 60-luvulla. Lausahduksesta 
kuultaa läpi ajatus, että se on helpompaa tänä päivänä samassa 
ammatinvalintaristeyksessä seisovalle.
Tietyllä lailla Vihreä on varmasti oikeassa. Taiteen keskustoimi-
kunnan Valtion tanssitaidetoimikunnan 2009 julkaisemassa 
Tanssissa on tulevaisuus -visio ja strategiapaperissa kuvataan 1990- 
ja 2000-lukuja tanssitaiteen nousun ajoiksi Suomessa. Tuona 
aikana tanssitaiteen ammatillinen koulutus vakiintui, joka on 
tuottanut taiteenlajin sisältöjen ja ilmaisukeinojen sekä tapahtu-
matarjonnan monipuolistumista (Tanssissa on tulevaisuus, s.14).
 
Ammatinvalintaristeykseen asettuminen uudelleen myöhem-
mässä  elämänvaiheessa ei näyttäisi olevan mahdollista kaikkien 
taiteenlajien kohdalla. Violetti osoittaa omalla kertomuksel-
laan, että kuvataiteen osalta uudelleen valinta 50-vuotiaana oli 
mahdollista. Kuva on kulkenut harrastuksena mukana Violetin 
elämässä. Kun hän sitten meni työväenopiston kurssille, joka 
valmisti taideopintoihin, hänelle valkeni: Sit mä ajattelin, että 
miks minäkin en voisi? Ja sit mä aloin, eikä se niin yksinkertaista 
ollut. Siinä meni sitten useampi vuosi. Violetti reflektoi teke-
määnsä alan vaihtoa myöhemmin haastattelussa: Hyvä ratkaisu se 
oli, vaikka joskus on taloudellisesti vähän tiukkaa. Violetti toteaa 
haastattelun loppupuolella: Mä havaitsin silloin opiskellessa, että 
semmonen esimerkiksi maalaaminen, ni sehän on elämänaika-
nen prosessi.(---)So what, oisin voinnu ihan yhtä hyvin tehä 
sitä, mutta se ei ollu se mihin mä jäin kiinni. Ett performanssi 
tuli sitten vihdoin viimein.
 
Oranssin ja Vihreän kommentit pitävät sisällään ajatuksen tai-
teesta ilmiönä, joka voi kattaa elämän kokonaisuudessaan. Taide 
voi antaa elämään sisällön ja mielen. Se, että taidetta ei jatkettu 
ammattiin saakka, saa erilaisia selityksiä. Vihreä näki taiteen ken-
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tältä saatavan elannon olevan liian niukka. Oranssin ja Vihreän 
kuvaukset, miten jatkaminen taiteen ammattilaiseksi aikanaan 
oli kutkuttava mutta eri syistä mahdoton polku, osoittavat läpi 
elämän kulkevasta taidekaipuusta. Se ei tule kokonaan ravituksi 
taiteen harrastamisella työn ohella. Violetti tarttui taidekaipuu-
seensa jo työelämävaiheessa. Muille haastattelemilleni henkilöil-
le taidekaipuulle tarjoutui täyttymisen mahdollisuus eläkkeelle 
siirtymisen myötä.
Taiteen tekeminen työksi ja taiteen harrastaminen asettuivat 
haastatteluaineistossa eri valoon. Punainen kuvaa elämänkään-
teiden myötä keskenjäänyttä harrastustaan: Kun esikoinen syntyi 
syyskuussa, ni jouduin sitten sen keskeyttämään [työväen opis-
ton maalauskurssi]. Ajatus maalausharrastuksesta jäi kuiten-
kin kytemään: Silloin mä päätin, että joskus ryhdyn, ja nyt se 
on vahvassa nousussa. Punainen pohtii, onkohan öljyvärituubit 
vielä kunnossa. Hän puhuu yli kolmenkymmenen vuoden takai-
sista tapahtumista kuin asiat olisivat vasta tapahtuneet. Punaisen 
ajantajussa ei ole mitään häiriötä. Huomasin itse haastattelijana 
olevani kiinni ajattelussa, jossa kolmekymmentä vuotta sitten ta-
pahtuneet asiat ovat kauan sitten tapahtuneita asioita. Vuoden 
eläkkeellä ollut Punainen näkee jo työ- ja perhe-elämävaiheen 
yhtenä episodina elämänjuoksussaan.
 
Tämä oli yksi kohta, jossa havahduin minun ja haastattelemieni 
henkilöiden erilaiseen aikahorisonttiin. Myös Sinisen puheessa 
esiintyy harrastukseen tullut tauko: Ku mä opiskelin yliopistossa, 
silloin mä itse kuvasin, voi sanoa että harrastelija, ja osallistuin 
tällasiin valokuvakilpailuihin. Mähän oon elänyt sen jälkeen nel-
jäkymmentä vuotta. Sen jälkeen en oo sillai aktiivisesti kuvannu. 
Työpajan myötä Sininen oli taas tarttunut kameraan. Punaisen 
ja Sinisen puheen kautta piirtyneet kolmenkymmenen ja neljän-
kymmenen vuoden tauot heidän kuvataiteen tekemisessä osoit-
tavat kokonaisvaltaista aikaperspektiiviä. Harrastuksen voi laittaa 
sivuun tai siitä voi luopua hetkeksi. Hetkellinen luopuminen ei 
kuitenkaan tarkoita, että harrastus olisi loppunut.
 
Keltainen toi esille omassa puheessaan samaa tunnetta kuin Pu-
nainen siitä, että töiden ja lasten lisäksi ei ehtinyt tehdä  itselle 
tärkeitä asioita, ei ehtinyt harrastaa. Vanhemmuuden sitoma aika 
on työn sitoman ajan lisäksi kilpaileva elementti, kun etsitään ai-
kaa taiteen tekemiselle. Punaisen ja Sinisen kertomukset osoitta-
vat, että päätöksiä voi tehdä pitkällä tähtäimellä. Mikä osoittautuu 
jonkun puheessa estepuheeksi tai ”sit ku” -puheeksi, saa jonkun 
puheessa elämänmittaisessa perspektiivissä suunnitelmallisen ja 
tavoitteellisen luonteen. Punainen on elänyt elämän, jossa mui-
den tarpeet ovat olleet vuosikymmeniä etualalla. Vaikuttaa, että 
omien tarpeiden esiin nostaminen on hämmentävää, mutta tal-
lella on kuitenkin jotain, mitä nostaa esille. Unelmia on vaalittu 
ja niitä voi elää todeksi nyt, kun elämäntilanne sen sallii.
Kaikissa elämänvaiheissa on ihmisiä, jotka eivät osaa käyttää ai-
kaansa ”oikein”.  Oranssi tuo kriittisen näkökulman ihmisten 
elämässään tekemään priorisointiin. Hän reflektoi omaa elä-
määnsä ja ihmettelee, miksi ei raivannut taiteelle enemmän ti-
laa jo työikäisenä vaan vasta nyt eläkkeelle siirtymisen jälkeen: 
Enää ei voinnu syyttää sitä, että oli työssä ja mulla oli kaks lasta. 
Oranssi näkee, että lapset ja työ saattavat olla myös eräänlainen 
tekosyy sille, että ei tartu taiteen tekemiseen, vaikka se vetäisi-
kin puoleensa. Sekä Keltaisen, Punaisen että Oranssin puheessa 
näyttäytyy taustalla jonkinlainen joko tai -asenne suhteessa tai-
teen tekemiseen. Sitä ei voi tehdä jonkin verran työn ja vanhem-
muuden ohella, vaan taide nähdään asiana, jolle pitää omistau-
tua enemmän. Varsinaiseen taiteen tekemiseen liittyy sisäinen 
suhtautuminen, joka edellyttäisi suurempaa vapautta ajankäytös-
sä kuin mihin työssä käyvä, vanhemmuuteen sitoutunut henkilö 
näyttäisi pystyvän. Joissakin puheissa taide on  sellaista, mikä vaa-
tisi täyden omistautumisen niin työnä kuin harrastuksena, mut-
ta kun siihen ei syystä tai toisesta ole mahdollisuutta, jäljelle jää 
kipua ja ehkä katkeruuttakin aiheuttava taidekaipuu.
 
Erilainen ajankäyttö ja erilainen sisäinen suhtautuminen taiteen 
tekemiseen jakaa toiveet ammatillisiin ja harrastamisen toivei-
siin. Harrastaminen jakautuu vielä kahtia, tekemiseen ja vastaan-
ottamiseen: Mä mieluummin katselen hienojen ammattilaisten 
kuvia, ku tuotan kaikkien harmiks huonompia kuvia. Jos saan 
valita, ett uhraanko mä intensiivisesti aikani siihen, että teen ite 
keskinkertaisia vai katsonko parhaiden ottamia valokuvia. Mä ka-
ton mieluummin niitä parhaimpien. Sininen näkee aktiivisen 
taiteen vastaanottamisen intensiiviseksi harrastukseksi: Se että 
susta tulee hyvä katsoja, tai niinku harrastaa sitä, taiteentuntija, 
se vie yhtä paljon aikaa, ku tekee ite.
 
Punainen, Oranssi ja Vihreä tuovat selkeästi esille, että he oli-
vat odottaneet läpi elämänsä eläkeikää, jotta pääsisivät tekemään 
taidetta. Vaikka heidän suhteensa taiteeseen on erilainen, elä-
keikään kohdistuvat odotuksen ovat samansuuntaisia. Punaiselle 
taide oli harrastus, joka aikoinaan laitettiin telakalle. Oranssil-
le ja Vihreälle taide oli kariutuneiden ammatillisten haaveiden 
kohde. Nyt eläkkeellä ollessaan Vihreä ja Oranssi ovat löytäneet 
aikaa ja paikkoja taiteelliselle toiminnalleen, ja Punainen on pa-
laamassa naftaliinissa olleen harrastuksen äärelle. Taiteen liian 
pieneen rooliin tähänastisessa elämässä liittyy pettymyksiä. Mutta 
elämä ei ole vielä takana. Monta tekemätöntä valintaa on edessä.
 
Ahdistus voi syntyä siitä, että ei koe omistavansa vapautta suh-
teessa ajankäyttöönsä. Tai ahdistus syntyy, kun on nimenomaan 
vapaus järjestellä omaa aikaansa. Suhde kelloon ja elämää ra-
joittaviin velvollisuuksiin tuntui olevan taiteen kilpailija. Esiin 
nousi taiteen kaksi erilaista roolia: taide on sitoumuksen kohde 
tai ylellisyyttä, jota tehdään, kun muulta jää aikaa. Eläkkeelle jää-
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misensä jälkeen kukin organisoi aikaansa uudella tavalla. Taide 
avautuu Punaiselle merkityksellisenä ajantäytteenä: Haen uusia 
ulottuvuuksia ja uutta täytettä sille päivälle. Haastattelemani ih-
miset kokivat, että heillä on elämässä vielä paljon edessään ja tu-
levaisuuteen suhtaudutaan myönteisesti.
 
Vahva tulevaisuushorisontti haastattelemieni ihmisten elämässä 
tuo esille, että taidetta ei tulisi amputoida työelämän taakseen 
jättäneiden kohdalla vain jonkinlaiseksi muistojen työkaluksi. 
Uuden löytäminen ja merkityksellisen nykyisyyden ja tulevaisuu-
den luominen on iästä riippumaton tarve, jota voidaan toteuttaa 
taiteen kautta. Jollekin taide voi olla keino ja väline johonkin 
muuhun, se voi olla esimerkiksi täytettä päivään, kuten Punai-
nen asian ilmaisee. Se voi olla keino pitää itsensä fyysisesti ja 
psyykkisesti terveenä, jollaisena Oranssi taiteen osittain näkee. 
Sehän on yksi hyvä vapaa-ajan muoto, Sininen ynnää taiteen 
merkitystä. Hän pohti, miksi erilaiset taidekurssit ja -työpajat 
ovat pääasiassa lapsille ja nuorille. Hän mietti, mitkä ovat oikeita 
kanavia löytää muita ikäryhmiä. Sininen ei halua kategorisoi-
da iän tai sukupuolen mukaan työpajoja vaan etsiä työmuotoja, 
jotka lisäisivät harrastajia ja tarjoisivat hyviä vapaa-ajan muotoja 
useammille ihmisille.
 
Mitä Sininen mahtaa tarkoittaa, kun hän sanoo taiteen olevan 
hyvä vapaa-ajan muoto? Vapaa-ajan käsite on syntynyt vasta te-
ollistumisen myötä. Vapaa-aika ja siihen liitettävä harrastustoi-
minta ovat historiallisesti uusi ilmiö. Aikuisten ihmisten vapaa-
aikaan liitettävällä kansan sivistys- ja kasvatustoiminnalla on 
vain sadan vuoden perinne. Eläkkeelle jäämisen myötä aukeava 
harrastustoiminta on ilmiökenttänä vielä tuoreempi. Eliniän 
pidennyttyä ja eläkkeelle siirtyvien aiempaa parempi toiminta-
kyky ovat avanneet uuden horisontin ja käsitteistön21. Väite, että 
taide on hyvä vapaa-ajan muoto, viittaa siihen, että on olemassa 
myös huonoja vapaa-ajan muotoja. Kenen näkökulmasta hyvä 
tässä väitteessä määrittyy? Millä lailla taide on hyvä? Mitä hyvä 
tarkoittaa?
 
Olen tähän mennessä hahmotellut, miten haastattelemani hen-
kilöt hahmottavat elämäntilanteensa, miten eri taiteenlajit ilme-
nevät haastatteluaineistossa ja miten taidetta kaivataan ammatti-
na ja harrastuksena ennen ja jälkeen eläkkeelle jäämisen. Olen 
antanut haastatteluaineiston puitteissa luonnehdinnan siitä, 
mitä vapaa-aika haastattelemilleni henkilöille suurin piirtein 
tarkoittaa. Siirryn nyt taiteeseen liitettyihin laadullisiin merki-
tyksiin, jotka nousevat haastatteluaineistosta.
 
Ennen kuin sukellan haastatteluaineiston taidepuheeseen, ja sitä 
kautta avautuviin taiteen laadullisiin merkityksiin, paljastan, että 
tässä kohtaa analyysiprosessiani mieltäni vaivasi iso kysymysvyyh-
ti: Miksi taide ei liity kaikkien eläkkeelle siirtyneiden elämään? 
Miksi taide ei liity ylipäänsä kaikkien ihmisten elämään? Löy-
tyykö vastus tutkimalla ihmisiä vai taidetta? Vai tutkimalla taide-
kasvatusta, jonka tavoite kaiketi on tuoda taide lähelle ihmisen 
elämää elämänvaiheesta riippumatta? Tuleeko taidekasvatuksen 
taistella estepuheen syntymistä vastaan, tukea taidekaipuun täyt-
tymystä yksilöiden elämässä? Miksi kaikki eivät löydä itselleen 
merkityksellistä taiteen kokemisen ja tekemisen tapaa? Mitkä 
ovat perusteet, että näin pitäisi olla? Ei kai taidetta voi tyrkyt-
tää kuin uskontoa? Vai onko niin, että taidekasvattajat ja taiteen 
löytäneet ovat uskonnon kaltaisen hurmoksen vallassa ja uskovat 
muidenkin löytävän ”pelastuksen” taiteesta? Miksi ihmeessä ih-
misen olisi hyvä tai tarpeellista olla tekemisissä taiteen kanssa? 
Mikä taiteesta tekee sellaista? Mitä se taide on?
 
Kun taidetta kaivattiin lisää elämään, mitä silloin oikeastaan kai-
vattiin? Onko kyseessssä vain jonkinlainen retorinen kaipaus, 
tavan vuoksi kaipaaminen? Onko taide luonteeltaan jotain, mil-
lä halutaan rakentaa positiivista kuvaa itsestä? Seuraavaksi tarkas-
telen, millaisia merkityksiä haastattelemani henkilöt taiteeseen 
liittävät, mistä heidän mielestään taiteessa on kysymys.
 
Taide ymmärretään tämän tutkimuksen puitteissa haastattelu-
aineistosta nousseiden käsitysten suuntaisesti. Taide näyttäytyy 
haastattelemieni henkilöiden puheessa elämän ulottuvuutena, 
joka on erottamaton osa ihmisyyttä. Yksilölliset taiteen merki-
tykset voivat pitää sisällään samanaikaisesti sekä välineellisiä että 
itseisarvollisia merkityksiä. Ne eivät sulje toisiaan pois.
 
Esteettinen ilmiö
Asioiden ja objektien esteettisen arvioinnin mahdollisuus poh-
jautuu aistittavuudelle eli sille, että arvioinnin kohteena olevat 
asiat ovat aistein havaittavia. Kuvaan sanalla aistinen aistimelli-
suuteen ja ruumiillisuuteen vahvasti sitoutunutta ulottuvuutta 
(Naukkarinen 2011, 26). Kun puhun taiteesta esteettisenä il-
miönä, pyrin pitämään puheen mahdollisimman aineistokeskei-
senä. Tässä luvussa esitetyt asiat resonoisivat estetiikan nykykes-
kustelun kanssa vahvasti. Tuon keskustelun rajaaminen pois voi 
tuntua oudolta. Perustelen valintaani kahdella asialla: pitäydyn 
esittämään asiat sellaisena kuin ne aineistossa näyttäytyvät, ja py-
rin pitämään tutkimuksen rajausta kurissa.
 
Sinisen taidepuheessa kulkevat rinnan mielihyvää tuottavat ko-
kemukset ja haastavat ajatusprosessit. Sininen on löytänyt taiteen 
aistiseen suhteen ja tarkastelutavan, joka mahdollistaa muutok-
sen ajatuksissa. Sininen kuvaa taiteen, erityisesti nykytaiteen, 
suhdetta kauneuteen: Moni ajattelee niin, että taide, eikä vain 
taide vaan estetiikka, ett sen pitäis olla kaunista. Mä oon aina aja-
tellut, että esteettinen esine on viehättävä, siis kaunis, miellyttä-
vä, mutta kuulemma taiteen määritelmässä estetiikkaa ei olekaan 
sitä, mikä on kaunista. Vaan myös myös ruma voi olla estetiikkaa. 21 Esim. Jyrkämä (2007b).
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Estetiikka on se, joka sua taiteellisesti räväyttää, että tulee uusi 
ahaa-elämys. Sininen puhuu, kuinka kauneus ja miellyttävyys 
ovat hänelle itselleen edelleen merkittäviä taiteessa.
 
Sinisen taidepuhe tuo lisäksi esille, että kauneuden sijaan taide 
voi paljastaa muuta, mistä on ehkä tarpeellista tulla tietoiseksi: 
[Taide] tuo mukaan sen maailman ruhjosuuden tai rumuuden 
tai jotain muuta. Taide toimii ilmiöiden hahmottajana ja pal-
jastajana; esimerkiksi maailman ruhjosuus voi muodon annon 
kautta tulla käsitettäväksi aistisuuden kautta. Sininen liittää tai-
teeseen ja esteettisen tarkasteluun erilaisia ilmaisuja: viehättävä, 
kaunis, miellyttävä, ruma, räväyttää, ahaa-elämys. Osa niistä on 
keskenään vastakkaisia. Taiteen rakentuminen vastakohtaisuuk-
sille on yksi mahdollisuus ymmärtää taidetta (Naukkarinen 2011, 
27). ”Räväyttää” ja ”ahaa-elämykset” puolestaan viittaavat katso-
jassa aistielämyksen kautta heränneisiin ajatuksiin.
Sinisen kuvaus, miten taidetta on määritetty estetiikan puitteis-
sa, osoittaa hänen olevan tietoinen taidemaailman teoreettisesta 
keskustelusta. Lauseessa (---) mutta kuulemma taiteen määritel-
mässä(---) Sininen saattaa viitata ilmaisulla kuulemma johon-
kin keskusteluun, jonka hän on käynyt, kuulemaansa luentoon, 
museo-opastukseen tai lukemaansa tekstiin. Ilmaisuilla Moni 
ajattelee niin, Mä oon aina ajatellut Sininen liittää oman ajatte-
lunsa vallalla olevaan yleiseen tapaan ajatella. Tässä ajattelussa ja 
tavassa ottaa taidetta vastaan on esteettinen miellyttävyys tärkeäs-
sä roolissa. Sininen kuitenkin haastaa kuulemansa perusteella 
oman ajattelunsa. Taiteen kyky räväyttää ja tarjota ahaa-elämyk-
siä on tarjonnut laajennuksen Sinisen käsitykseen taiteesta, hän 
on  laajentanut käsitystään alueelle, joka on Moni ajattelee niin 
-alueen ulkopuolella. Sininen tulee positioineeksi itsensä mo-
nien vastakohtapooliin harvoihin. Keitä nuo harvat sitten ovat? 
Ovatko he sivistyneitä, koulutettuja, viisaita, tiedostavia vai jol-
lain erityisellä tavalla taiteeseen suhtautuvia?
 
Punainen näkee työpajaprosessin ja sen kautta syntyneen näytte-
lyn uudistaneen hänen ajatteluaan: Yllättävä kokonaisuus noin 
lyhkäsellä ajalla ja ihan vieraiden ihmisten kanssa ja tää prosessi 
ni mihinkä se niinku pääty, ni eihän tää ollu alussa edes tiedossa, 
tää loppu juttu tässä. Ni mitä kaikkea se ehti poikia ja miten se 
työsti tätä nuppiakin. Punainen oli kokenut työpajan aikana Si-
nisen kuvaamia ahaa-elämyksiä. Ilmaisu miten se työsti tätä nup-
piakin viittaa Punaisen kokeneen ajatusten ja tunteiden tasolla 
löytöretkiä. Punainen oli hämmentynyt lyhyen ajan suhteesta 
isoihin kokemuksiin.  Punainen koki ne taiteen tekijänä – voi-
ko hänestä puhua siis taiteilijana? Kaiken kaikkiaan voi kysyä, 
olivatko kaikki työpajaan osallistuneet taiteilijoita tai tanssijoita? 
Institutionalisoituneessa mielessä ei, mutta miten taiteilijuutta 
kuvataan haastatteluaineistossa?
 
Itse asiassa taiteilijuuden näkökulma nousee haastatteluaineis-
tosta esille jokseenkin vähän. Violetti on käynyt läpi taidekoulu-
tuksen ja hänellä voi sanoa olevan taiteilijan ammatillinen iden-
titeetti. Haastatteluaineistossa tämä tulee esille lähinnä minun 
keskustelua kokoavana kommenttina, jota Violetti ei lähtenyt sen 
kummemmin kommentoimaan. Violetti puhuu nimen omaan 
taiteen tekemisestä, ei taiteilijuudesta. Tämän myötä taiteilijuu-
teen usein liitettävä mystinen verho on poissa. Violetin taidepu-
heessa taide näyttäytyy toimintana, jota voi kuvata ja luonnehtia 
ilman että taiteilijan mystifioituja ominaisuuksia kuvataan.
Sinisen taidepuheessa taiteen määrittyminen liittyy yhteen tai-
teilijuuden kuvauksen kanssa. Hän kuvaa taiteilijaa visionääri-
nä: Taiteilija on aina edelläkävijä. Ja se yleisö, joka käy ihan jat-
kuvasti näyttelyissä, juoksee viisi vuotta perässä. Ja suuri yleisö 
kulkee viisikymmentä vuotta jäljessä. Edelläkävijyys ja uutuusarvo 
asettuvan taiteen ja taiteilijuuden mittapuiksi. Taide, johon on 
tottunut, siitä tulee dekoraatiota, josta kaikki tykkää. Siitä tulee 
museaalinen tai dekoratiivinen esine, eikä se enää ole taidetta. 
On olemassa riski, että taiteilija tai vastaanottaja jähmettyy ja 
tykkää vain siitä, mihin on jo tottunut. Tällöin koko taiteen uu-
distava ja haastava elementti valuu tyhjiin ja taide lakkaa olemasta 
taidetta. Siitä tulee koristetta tai aikakautensa muistoesine. Tot-
tumusta ja rutiinia vastaan voi kamppailla asettumalla avoimeen 
ja dialogiseen suhteeseen taiteen tai ympäristön kanssa. Taitei-
lijan edelläkävijyys liittyy Sinisenkin kuvauksessa lähinnä taiteen 
luonnehdintaan. Voi sanoa, että taiteen merkitykset eivät tässä 
haastatteluaineistossa valottuneet juurikaan taiteilijuuden nä-
kökulmasta. Se ei sinänsä ole yllätys, koska en esittänyt mitään 
suoraa kysymystä taiteilijuudesta.
 
Sinisen tavassa puhua taiteesta on tunnistettavissa institutiona-
lisoituneen taiteen rakenteet, erityisesti kuvataiteen rakenteet. 
Hän puhuu näyttelyistä, museoista, yleisöstä ja taiteilijoista. 
Rakenteiden rajat ja niiden tarjoamat roolit ovat syntyneet pit-
kän ajan kuluessa. Taide ja esteettiset elämykset tulevat kuvatuk-
si haastatteluaineistossa myös taideinstituution ulkopuolisina 
ilmiöinä. Arjessa ilmiöt ja roolit eivät ole valmiiden kehyksien 
ympäröimät.
 
Keltainen löysi arjesta esteettisiä liikekokemuksia. Hän kuvaa ar-
kista havaintoaan kadulla: Joku tumma poika se, mä en muista, 
missä kohtaa se meni, mutta se meni niin joustavasti, se joutu jo-
tenki esteitten yli vähän menemään tai jotenki... Ai ku mä nautin 
sen liikkeestä! Tolla on valtava geeniperinne! Se meni vaan! Dy-
naamisuus ja liike sinänsä ottivat Keltaisen hetkeksi valtaansa, kau-
neus sykähdytti. Liike ja tanssillisuus voivat yllättää paikassa, joka ei 
ole taiteen foorumi. Esteettinen peruskokemus ei edellytä taiteen 
muotoa, se voi olla yksittäinen elementti, joka tuottaa nautintoa.
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Havahtuminen, haltioituminen ja ahaa-elämysten kokeminen 
taiteessa ovat sukua niille aistielämyksille, joita haastateltava-
ni olivat kokeneet luonnon äärellä. Vihreä rinnastaa luonnon 
ja taiteen: Luonnossa istuminen ja kuunnella lintuja ja katsella 
kaikkea. Niin, musta se on se kaikkein ihanin. Minusta se on 
taidetta kans. Vihreän ajattelussa taide määrittyy kokijan kaut-
ta. Keltainen pohtii samansuuntaisesti luonnon havahduttavaa 
ominaisuutta. Keltainen kuvaa, kuinka yli seitsemänkymmentä 
kertaa koettu kevät hätkähdyttää yhä uudelleen: Älkää ny koskaan 
lakatko ihmettelemäst. (---) Ei saa pitää itteestään selvyytenä. 
Että miten kattoo luontooki, kui noi puutkin, koivutkin tossa 
taas puhkes yhtäkkii. Taas se lähti toi kevät valtavalla kohinalla. 
Mitä ihmettä tää on?
 
Taiteen uutuusarvo vaikuttaisi Keltaisen kuvauksen perusteella 
sijaitsevan havainnoijassa, ei kohteessa. Keltainen puhuu kevääs-
tä luonnon ihmeenä, joka näyttäytyy hänelle joka kevät erilaisena 
ja uutena, vaikka on kyse samasta ilmiöstä. Toistuvuus, rytmi ja 
syklisyys muuttuvat merkityksellisiksi sinänsä. Esille nousevat ny-
anssit, miten eri tavoin tämä kevät tuli verrattuna kaikkiin aiem-
piin keväisiin. Mikä on tämän kevään erityisyys, omalaatuisuus?
 
Sininen ei etsi uutuusarvoa teoksesta, kuten ei Keltainenkaan 
hae keväästä. Molemmat pyrkivät asettumaan katsomisen tilaan 
avoimina. Sininen haastaa katsojan aistimaan teoksen äärellä 
tuoreesti. Tuttuus vaikuttaisi olevan Sinisen puheessa jonkin-
lainen katsojan harha, johon suistuu liiallisen tietämisen, kog-
nitiivisen taiteeseen suhtautumisen ja kategorisoinnin takia. Jos 
se [taide] on liian tuttu, ni siinä ei tapahdu mitään. Yksittäisen 
teoksen kohtaaminen dialogisesti edellyttää aistien herkkyyttä ja 
avointa ajattelua.
 
Sininen hakee jollainlailla samaa havahtumista mennessään tai-
denäyttelyyn: Yks syyhän on tietysti, miks sä meet sinne [taide-
näyttelyyn], on se, että lisäät ehkä sitä osaamistas, ja sä tunnet sen 
koko kentän tai muuta, mutta ethän sä siihen teokseen syvenny, 
jää sitä kattelemaan. (---) Syventäähän se sitä kautta, millä peri-
oodilla työ on tehty ja minä vuonna se työ on tehty, ja kaikki tää, 
mutta (---) On siinä se riski, ja varmaan se käy niin, että monet 
ihmiset ja minä niitten mukana, jähmettyy ja tykkää edelleenkin 
niistä, joista on aiemmin tykännyt. Sinisen puheesta kuulta läpi 
ajatus, että jos taidetta pyrkii ottamaan vain tiedollisesti haltuun, 
jämähtää mieltymyksineen paikalleen. Itsensä altistaminen uu-
delle tapahtuu yksittäistä teosta tarkastelemalla, antautumalla sen 
visuaalisuudelle. Dialoginen suhde teokseen pitää taidesuhteen 
liikkeessä.
 
Keltainen kokee liikkeen omaksi ilmaisukielekseen mutta poh-
tii liikettä  ja valokuvausta yhdistävän työpajan jälkeen: Valoku-
vaaminen vois olla ihan kiva juttu harrastaa (---) Joskus ottais 
kameran tonne... Keltaisen puheessa tonne tarkoittaa ilmeisesti 
hänen arkea ja hänen asuinympäristössään näyttäytyvää kulttuu-
rillista monimuotoisuutta sekä luonnonympäristön tarjoamia 
havainnoinnin ja haltioitumisen mahdollisuuksia. Keltainen 
näkee arkensa ja ympäristönsä kiinnostavana. Hän vaikuttaa 
pohtivan valokuvan dokumentaarisuuden ja todistusvoimaisuu-
den ulottuvuuksia. Keltaisen arkiympäristössä on jotain, mihin 
muiden olisi hyvä päästä hänen kuviensa kautta kosketuksiin. 
Kamera antaisi uuden tavan katsoa omaa maailmaansa.
Keltaisen taidepuheessa vilahtaa taiteen ulottuvuus, jossa havain-
nosta kasvaa muodonannon (tässä valokuvaus) kautta taidetta. 
Punainen ottaa haastattelun lopussa esille saman asian: Tilasuh-
teiden avautuminen, yksityiskohtien tärkeys, värit, muodot (---) 
Oon mä valokuvauksesta senkin tiennyt, mutta sitten toi liike... 
Punainen pohtii, mitä kaikkea oli oppinut kuvaamisesta työpa-
jassa, ja miten sen kautta voi havainnoida ympäristöään. Kahden 
taiteenlajin yhdistäminen tuotti hänelle uusia oivalluksia. Eri-
tyisesti valokuvaaminen näyttäytyi hänelle uudella tavalla: miten 
liike voi näyttäytyä still-kuvassa, ja kuinka liikkumisen kautta ku-
vaan tulee uutta spontaaniutta, josta poseeraaminen on karsittu.
 
Kyky antaa muoto esiintyy Sinisen taidepuheessa sekä mate-
riaalinhallintana että kykynä luoda ideoita, ajatella taiteeksi22. 
Ajatteluun ja älyyn vetoamisen ohella Sininen puhuu taidon ja 
materiaalin hallinnan merkityksestä taiteessa. Hän näkee visuaa-
lisen taiteen, esimerkiksi hänelle tärkeän korutaiteen sellaisena, 
jossa materiaali ei sinänsä tee jostakin kappaleesta taidetta tai estä 
sitä olemasta taidetta. Hän viittaa jalometallien ja muiden ma-
teriaalien vuoropuheluun korutaiteessa viime vuosikymmenien 
aikana. Sä voit tehdä mistä materiaalista tahansa, ku sä hallitset 
ja oot hyvä siinä mitä teet. Idean ja teknisen taituruuden ja osaa-
misen kulkeminen rinnan on Sinisen taidekäsityksessä tärkeää: 
Ei pelkällä tekniikalla voi tehdä taideteosta, eikä pelkällä ajatuk-
sella voi tehdä taidetta. Sininen on haastanut itsensä videotaiteen 
äärellä useita kertoja. Hän on asettunut katsomaan ennakkoluu-
lottomasti yksittäisiä teoksia, vaikka hänellä on videotaiteesta vä-
hän ennakkoluuloinen käsitys: Videotaide on niin nuori, että 
mun on vaikea hyväksyä videotaiteen klassikoita, koska mulle ne 
on teknisesti liian huonoja. Sininen vaikuttaa olevan tietoinen 
omista ennakkoluuloistaan mutta taide on hänelle foorumi it-
sensä haastamiseen. Taide on Siniselle myös taidon näyttäytymi-
sen foorumi.
Edellä olevat poiminnat haastatteluista kuvaavat näkökulmaa, 
jossa yksilölle on merkityksellistä havainnoida ympärillään olevaa 
maailmaa ja antaa sille muoto, tehdä siitä taidetta. Ihmettelyn ja 
aktiivisen havainnoin tuottama läsnäolo ja mielihyvä johdattavat 
meditatiivisen ajattelun jäljille. Taiteen ja luonnon yhtäläinen 
kyky tarjota meditatiivisia kokemuksia edellyttää pysähtymistä ja 
22 Soile Niiniskorpi puhuu kuvalli-
sesta ajattelusta ja tiivistää: Kuvatai-
teen tekemisessä tajunta järjestelee, 
muuntelee ja yhdistelee situaatiosta 
tarjoutuvia mielellisiä aiheita mer-
kityksiksi ja antaa niille kuvallisen 
käsitteellistämisen kautta visuaalisen 
muodon (Niiniskorpi 2009, 186). 
Ellen Dissanayake käyttää termejä 
making special, making the ordinary 
extraordinary ja artification kuvates-
saan taiteen tekemisen erityislaatui-
suutta (Dissanayake 2009, 156).
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antautumista havainnoinnille. Kuulen Vihreän ja Keltaisen pu-
heesta dialogisen suhteen maailmaan.
 
Oranssi pohtii, miksi kaikki ihmiset eivät halua haastaa itseään. 
Hän miettii, kuinka elämä on edes mahdollista ilman taiteen 
avaamaa syvällisyyttä: Mua ihmetyttää tällaset kolmikymppiset, 
jotka eivät oo tosiaan koskaan lukenu kirjoja, käyvät vaan kunto-
salilla ja kaukomatkoilla ja sitä ajanvietettä kaikenlaista; kotiteat-
tereita ja aivojen nollaamista viikonloppuisin. (---) Miten pit-
kään se tyydyttää heitä, se semmonen elämä? (---)Pinnallinen ei 
oo nätti sana, mutta enkä mä tiedä mistä se tulee ihmiseen sit se, 
että rupeis harrastamaan pikkusen antosampia asioita. Oranssin 
puheessa taide asettuu vastakohdaksi pinnalliselle elämälle.
Itsensä haastamisen mahdollisuus taiteessa on sukua tavalle, jolla 
Keltainen puhuu rutiineista irtautumisena. Keltainen kuvai-
lee, kuinka rutiinit kyllästyttävät ketä tahansa: Sitä samaa veivaat: 
hampaita peset ja veivaat petis, ja alat taas miljoona kertaa. (---) 
Et jos ei mitään keksi ni... Keltaisen mielestä ihmisen ei kannata 
jäädä kotiin rutiiniensa keskelle. Hän esittää, että vanhana pitää 
etsiä jotain uutta ja murtaa rutiinien kehää. Taide avautuu jon-
kinlaisena rutiinienkehän murtajana tämän puheen kautta. Voi-
siko pinnallinen, josta Oranssi puhuu, tarkoittaa rutiinikehään 
kangistumista?
 
Miksi elämän pitäisi olla muuta kuin pinnallista, toisin sanoen, 
mitä pahaa on pinnallisessa? Entä rutiineissa? Miksi taide miel-
letään syvälliseksi? Taiteen luonne ja sen yhteys hyvään elämään 
ja ihmisyyteen näyttäytyy ohittamattomana tässä kohtaa. Haastat-
teluissa esiintyvän taidepuheen perusteella taiteen pitää jollain 
tavalla jatkuvasti uudistua ja katsojan tulee altistaa itsensä tälle 
uudistumiselle eli olla itse valmis uudistumaan ja muuttumaan. 
Tällaisen ajatteluketjun päässä taide ei näyttäydy työelämän taak-
seen jättäneiden elämässä jämähtäneisyytenä tai muistelutyönä. 
Sinisen, Oranssin ja Keltaisen puheesta on johdettavissa uudis-
tava taiteen ulottuvuus. Liittyykö uudistuminen yksilöön vai laa-
jempaan, jopa laajaan yhteiskunnalliseen tasoon? Käyn seuraa-
vaksi läpi haastatteluaineiston sellaista taidepuhetta, jossa taiteen 
uudistava ulottuvuus kohdistui yksilöön itseensä. Palaan sen jäl-




Vihreä tuo esille tanssin yhteyttä omaan sisäiseen maailmaan: 
Se sopii mulle se, ett se tulee täältä musta itsestä. (---) Mulla 
pitää tulla niinku ihan tästä näin, omasta sielusta. Oman sisäi-
sen maailman, omien kokemusten sekä tunteiden tutkiminen ja 
niille muodon antaminen ovat yksi taidepuheesta nouseva aihe-
kokonaisuus. Löytöretkellä itseen edelleenkin, vaikka luuleekin 
tuntevansa. (---) voi tulla hyvinkin rajua, Punainen kuvaa luo-
vien prosessien mahdollisuuksia. Punainen jää erityisesti mie-
tiskelemään haastattelun lopussa kehoon pakatun kokemuksen ja 
tiedon yllättävyyttä.
Oranssi kuvaa intensiivistä, ulkomaailman poissulkevaa keskit-
tymistään tanssimisen aikana: Sitä menee siihen omaan oloti-
laansa jotenkin. Mä en edes tiedä, se ei oo varmaan tanssijan 
tarkoitus ollenkaan. Oranssi ikään kuin olettaa, että tanssilla on 
jokin muu tärkeämpi merkitys kuin omaan olotilaan keskittymi-
nen. Hän tuntuu ounastelevan, että omaan läsnäoloon liittyvä 
keskittyvä tekeminen on ehkä enemmän terapeuttista, eikä sellai-
senaan täytä tanssitaiteen kriteerejä. Toisaalta Oranssin puheesta 
kuuluu vahvasti läpi, miten merkityksellistä taide ja tanssi hänelle 
ovat. Häntä piinaa jonkinlainen luulo, että hänen tapansa ”käyt-
tää” taidetta ei tee oikeutta taiteelle, että taiteella olisi jokin hie-
nompi tarkoitus.
 
Oranssilla on eräänlainen ideaali taiteesta, joka määrittelisi ko-
konaisvaltaisesti elämäntapaa. Vai onko kysymyksessä Oranssin 
ajatus oikeasta lavalla olemisen tavasta, jossa sisäänpäinkääntynyt 
tanssi on vastakohta muita varten tanssimiselle, missä nähdyksi tu-
leminen ja toisten silmien kautta määrittyminen on ensisijainen 
tanssijan tehtävä; luoda katsojille ulkoisesti esteettisiä elämyksiä? 23
 
Oranssin kuvauksessa kuuluvat läpi taiteen terapeuttiseen ulot-
tuvuuteen liittyvät merkitykset. Taide on ollut jonkinlainen kilpi 
pahaa vastaan ja itsekasvatuksen keino. Oranssin taidekäsitys on 
kokonaisvaltainen; taidetta ei voi erottaa muusta elämästä erilli-
seksi ilmiöksi. Taide voi saada ilmenemismuodon, jota harras-
tus-sana kuvaa huonosti, sillä se viittaa johonkin, jota on ihan 
kiva tehdä, kun muulta jää aikaa. Oranssille taide on ollut kes-
keinen osa elämää, vaikka se ei olekaan ollut hänen ammattinsa. 
Taide on tuonut elämään mieltä ja jaksamisen mahdollisuuksia 
haasteellisissa elämänvaiheissa. Hän kuvaa olleensa mukana po-
rukassa, mutta ei itse tekijänä ja viittaa tällä työhönsä teatterissa. 
Taide on ollut mun pelastukseni, Oranssi kuvaa taiteen paikkaa 
ja merkitystä omassa elämässään. Se on tarjonnut eräänlaisen pa-
kopaikan vaikeissa elämäntilanteissa. Nyt eläkkeellä ollessa Oranssi 
kokee taiteen itseksi tulemisen mahdollisuutensa. Must tuntuu et 
tää (tanssi) on nyt mulle elintärkee fyysisesti ja psyykkisesti. Taide 
ei työvuosien aikana laajentunut elämää kokonaisuudessaan katta-
vaksi, jollaisena Oranssi olisi halunnut sen kokea ja nähdä.
 
Terapeuttisuuden kanssa samansuuntaisena ilmiönä voi pitää 
voimaantumista. Violetti kuvaa työpajakokemusta ja sitä, kuin-
ka taiteen tekeminen antaa voimaa: Jonain päivänä ku tuli, ni 
saatto olla ihan että blääh, mutta kun lähti, oli täynnä energi-
aa. Violetin kuvauksen voi ymmärtää yksinkertaisesti energia- ja 
vireystasojen nousuna taidetyöskentelyn myötä. Vaihtoehtoisesti 
Violetti saattaa tarkoittaa laajempaakin voimaantumista, pieniä 
23 Jaana Parviainen (1995) on kuvan-
nut tanssiesityksen ideaksi sitä, että 
ihmiset kokoontuvat teoksen äärelle, 
jotta syntyisi jännite, mitä kukaan 
ei yksinään voisi keksiä. Parviainen 
luonnehtii tanssia kehon poeettiseksi 
ajatteluksi ja kommunikaatioksi. 
Parviaisen mukaan tanssija löytää 
parhaimmillaan kehonsa yhtä aikaa 
tuntevana, älyllisenä ja ajattelevana 
kokonaisuutena. Tanssi näyttäytyy 
Parviaisen hahmottelussa ikään kuin 
kahdesta eri suunnasta: tanssijan
kokemuksena ja toisaalta kommuni-
koivana esityksenä.
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muutoksia elämän kokonaiskokemuksessa sitä, että elämä kaik-
kinensa tuntuu taidetyöskentelyn jälkeen mielekkäämmältä; elä-
män kokemiseen tulee myönteisempi vire.24
Vihreän, Punaisen, Oranssin ja Violetin mainitsemat ulottu-
vuudet ilmenevät kaikki rinnan Keltaisen puheessa. Hän ku-
vaa taiteen terapeuttisuutta ja itsekasvatuksellista näkökulmaa: 
Se [taide] on todella hoitavaa. Sekä sielulle että ruumiille. Se 
on valtavaa terapiaa. (---) Se on todella ruokkivaa sil taval, että 
mitä mä tajuan ja ymmärrän. Myöhemmin hän palaa samaan ai-
heeseen: Taulujen katsominen, ni kyl se on erittäin virkistävää, 
parantavaa. Keltaisen puheesta voi poimia sellaiset eksplisiittiset 
taiteen luonnehdinnat kuin hoitavaa, terapiaa, ruokkivaa, virkis-
tävää, parantavaa. Keltaisen mielestä taide voi liittyä uskonasioi-
hin, sosiaaliseen elämään ja hyvinvoinnin ylläpitoon. Keltainen 
tuo useissa haastattelun kohdissa esille, että hän hakee taiteesta 
myönteisiä kokemuksia. Kriittinen ja elämää problematisoiva 
taide ei ole Keltaista varten, koska hän etsii taiteesta parempaa 
oloa. Keltaisen käsitys siitä, miten hyvä olo saavutetaan, on että 
itseään voi ja tulee ”säästää” ikäviltä asioilta. Taide mahdollistaa 
”itsensä säästämisen”, kunhan valitsee, millaisen taiteen kanssa 
on tekemisissä.
Taiteen terapeuttisuus ja hoitava ulottuvuus ovat haastattelemi-
eni henkilöiden puheessa ihmistä kokonaisuutena koskettavaa, 
sekä sielulle että ruumiille, kuten Keltainen asian ilmaisee. Sie-
lu ja ruumis nousevat sanoina Keltaisen kristillisestä maailman-
kuvasta. Ounastelen Oranssin tarkoittavan samansuuntaista ko-
konaisvaltaisuutta, kun hän puhuu täysivaltaisesta fyysisyydestä. 
Oranssille taide on eräänlainen  itsen uudelleen muokkauksen 
väline: Tällanen täysvaltanen fyysisyys, ni se vaan tekee ihmisestä 
jonkunlaisen. Terapeuttisuuteen liittyvässä puheessa vilisee sa-
noja kuten sielu, mieli, ruumis, keho, psyykkinen ja fyysinen. 
Kun kuuntelin haastattelupuhetta, yritin tarkkailla sanojen ta-
kana olevia merkityksiä sanojen käyttöyhteyksien perusteella.
 
Tulin siihen tulokseen, että näillä sanoilla tavoiteltiin puheessa 
jonkinlaista kokonaisvaltaista ihmiskäsitystä. Fenomenologisessa 
keskustelussa käytettyinä nämä sanat saavat vaihtelevia merkityksiä 
(esim. Parviainen 1995; Varto 2008; Heimonen 2009). Puhe ja 
kirjoitetun tekstin kieli poikkeavat toisistaan. Sanojen ja käsittei-
den tarkkuus on erilaista puheessa ja kirjoitetussa kielessä.
 
Taiteelle antautuminen ja taiteen ruumiillinen tekeminen tar-
joavat yksilölle välineet muokata suhdettaan maailmaan ja omaan 
tarinaansa. Taiteen terapeuttinen ulottuvuus näyttäytyy haastat-
teluaineistossa monella tavalla: itsetutkiskeluna, uusien asioiden 
oppimisena itsestä ja suhtautumistavan muokkaamisena itseen 
ja maailmaan. Ulkoapäin määrittelemätön prosessi, jossa tekijä 
itse toimi sekä prosessinsa ohjaajana että tulkkina, saa kannatusta 
selkeimmin Vihreän puheessa, mutta sama sävy on tulkittavissa 
myös Oranssin, Punaisen ja Keltaisen puheesta. Violetti tuo yh-
deksi taiteen ulottuvuudeksi sen energisoivan ja vireyttä nostavan 
mahdollisuuden, jonka liitän tässä taiteen terapeuttiseen ulot-
tuvuuteen.
 
Ainoa, jonka taidepuhe ei sisältänyt tulkintani mukaan taiteen 
terapeuttisuutta, oli Sininen. Ehkä tässä kohtaa näyttäytyvät 
työpajaan tulemisen perusintressit ja motiivit. Sinisen ennak-
ko-odotukset kohdistuivat valokuvaamisen oppimiseen. Hänen 
orientaationsa työpajaan oli taidollinen ja tekninen. Muut viisi 
olivat osallistuneet jo aiemmin työpajoihin, joissa tanssille oli 
annettu jonkinlaisen terapeuttisen ulottuvuuden mahdollisuus. 
Heidän odotuksensa perustuivat kokemuksille, joita he olivat 
keränneet aiemmista tanssityöpajoista. Aiempien työpajojen 
ohjaajien luomat työpajaviitekehykset kulkeutuivat osallistujien 
kokemuksissa tähän työpajaan. Kumuloituneet kokemukset kuu-
luvat näiden viiden ihmisen puheessa esimerkiksi tavassa, jolla he 
korostavat taiteen terapeuttista ja itsekasvatuksellista ulottuvuutta.
 
nähdyksi tuleminen
Taiteen terapeuttisesta ulottuvuudesta puhuttaessa eräänlainen 
sisäänpäin katsominen korostuu. Keltainen mainitsee, että tau-
lujen katsominen sinänsä on erittäin virkistävää, parantavaa. 
Millaista on, kun taulun sijaan katsookin itseään tai asettaa it-
sensä alttiiksi muiden katseelle, kun ”taulussa” onkin omakuva, 
kun liikkuu toisten katseen alla ”lavalla”? Haastatteluaineiston 
valossa tekijyydessä ja osallisuudessa merkitykset rakentuvat mer-
kittävästi eri tavalla kuin katsojuudessa. Yksilön olemassaolo 
vahvistuu tullessaan todistetuksi toisten silmin. Tarkastelen seu-
raavaksi, miten haastateltavat puhuvat nähdyksi tulemisesta työ-
pajakokemuksiaan reflektoiden. Tässä tarkastelussa korostuvat 
nähdyksi tuleminen tanssin ja kuvan keinoin, koska haastatteluai-
neisto käsitteli paljon työpajaa, jossa nämä taiteenlajit olivat läsnä.
 
Arendt on esittänyt, että ”kuolema on ei-näyttäytymistä” ja Goet-
he on esittänyt ajatuksen: ”vanheneminen on asteittaista vetäyty-
mistä  näkyvistä” (Arendt 2002, 57, alaviite). Vanheneminen ja 
vanhojen ihmisten esiintyminen taiteessa on ristiriidassa tämän 
ajatuksen kanssa ja juuri siksi kiinnostavaa. Taiteeseen eläkkeel-
lä ollessaan tarttuneet ihmiset eräällä lailla tulevatkin asteittain 
näkyviksi. Taide tuo julkiselle alueelle intiimiä, raahaa näkyville 
jotain, mikä juuri yrittää vetäytyä näkyvistä.
 
Nähdyksi tuleminen tapahtui työpajaprosessissa kanssatoimijoi-
den katseen kautta. Jokainen osallistuja liikkui työpajan aikana 
kameran edessä ja toisaalta oli myös kuvaajan roolissa. Toisten 
katseelle altistuttiin ryhmässä, jota kuvattiin useassa haastatte-
lussa turvalliseksi ja mukavaksi. Hyväksyvässä ilmapiirissä oli tur-
vallista tulla katsotuksi ja nähdyksi. Toisten osallistujien ohella 
24 Tätä voisi peilata käsitteisiin ”em-
powerment”, ”voimaantuminen” ja 
”osallisuus”. Leena Kurki on kuvan-
nut ihmisen todellisen persoonalli-
sen ja yhteisöllisen kehityksen olevan 
sitä, että ihminen ”on enemmän ja 
elää enemmän” enemmän tekemisen 
ja omistamisen sijaan (Kurki 2000, 
61). Vaikka olen monesta asiasta 
Kurjen kanssa samoilla linjoilla, 
ihmettelen olemisen ja elämisen 
polarisoitumista tekemisen kanssa. 
Luulen, että ymmärrämme tekemisen 
eri tavoin.
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työpajaohjaajan hyväksyvän katseen merkitys on työpajatoimin-
nassa tärkeää. Oranssi kuvaa heidän työpajaansa ja samalla mui-
ta aiempien työpajojen onnistuneita ohjaajia: He ovat niin pe-
rusteellisen positiivisia ihmisiä ilmeisesti, että sitä ei nää, vaikka 
kuinka yrittää katsoa hänen ilmeestään, että nyt häntä kyllästyttää 
tällä hetkellä, ni sitä ei löydy.
 
Ohjaaminen tapahtui työpajassa Sinisen mukaan pienillä eleil-
lä. Hän kuvasi työpajamaisuutta seuraavasti: Tää ei periaatteessa 
ollu opetusta vaan oli työpaja (---) tää perustu itse tekemiselle. 
Sininen ehkä odotti, että olisi työpajan jälkeen hallinnut digi-
kameran ominaisuuksia paremmin. Sininen osoitti mielestäni 
suurta joustavuutta asettuessaan ennakko-odotuksiensa jälkeen 
opetettavan roolista ohjattavan rooliin. Ymmärrän Sinisen tar-
koittaneen työpajaohjaajan pienillä eleillä herkkää ja osallistuji-
en omaa aktiivisuutta edellyttävää ja sitä tukevaa toimintaa. Pie-
net eleet olivat jotain positiivista. Ne saattoivat olla esimerkiksi 
työpajaohjaajan ilmeitä, joista Oranssi peilasi omaa toimintaan-
sa. Se miten tulee työpajaohjaajan näkemäksi, vaikuttaa olevan 
osallistujille tärkeä peili omalle olemiselle. Kanssatoimijoiden 
katse on vertaisen katse. Ohjaajan katse tulkitaan erityiseksi, kos-
ka se ajatellaan alan ammattilaisen katseeksi. Tulla nähdyksi am-
mattilaisen silmin on erilaista ja toisella tavalla merkityksellistä.
 
Nähdyksi tulemisen teemasta puhuttiin yleisön eteen asettu-
misena ja lavalle nousemisena. Lavalla tarkoitettiin työpajassa 
muiden edessä tanssimista ja paikoin sillä tarkoitettiin tilantei-
ta, joissa erikseen paikalle tullut yleisö tulee katsomaan esitystä. 
Kun uskaltaa, ni joka kerta tulee niin huikee olo sen jälkeen, 
kun on tehnyt jotain. Oranssi kuvaa, miten jälkikäteen ei edes 
muista, mitä on tehnyt, kun on keskittynyt tanssiin täysin. Vih-
reä ja Keltainen kuvaavat lavalla olemisen palkitsevaa ulottuvuut-
ta. Keltainen viittaa aiemman työpajan tuloksena syntyneeseen 
kokemukseensa tunnustetulla tanssitaiteen näyttämöllä: Aattele, 
minuutti ja kaksi sekuntia show-osaa! Viittaus esitettiin haastat-
telussa suurella mielihyvällä ja ylpeydellä.
Vihreällä oli samankaltainen elämys aiemmasta lavalla esiintymi-
sestä: Se tunne siellä isolla, isolla näyttämöllä ni se oli todella 
upee. (---) Mä en oo koskaan kokenut sellasta ihanaa tunnet-
ta, että tässä minä. Esittävien taiteiden kohdalla suhde yleisöön 
on suora. Muiden ihmisten rooli voi olla kanssatoimiminen tai 
yleisön roolista taiteen todeksi eläminen. Oranssi kertoo, kuin-
ka eräällä kurssilla ohjaaja oli pistänyt osallistujat seisomaan 
vuorotellen minuutiksi muiden kurssilaisten eteen. Oranssi ku-
vaa, kuinka vaikealle se aluksi tuntui. Mutta kokemus toi uuden 
tunteen: Siinä ei oo mitään sellasta helpotusta, että mä selvisin. 
Vaan siinä oli joku sellanen eheyttävä tunne.
 
Sininen pukee sanoiksi nähdyksi tulemisen tukaluutta liikkeen ja 
kuvan rajapinnalla:  Kyllähän se vähän nolottaa, että se paljastuu 
se jäykkyys tai liikkeen huono sujuvuus. (---) On se vähän niinku 
että kattoo kriittisesti. (---) Kai se vaatii jonkinlaista kritiikit-
tömyyttä tai hyväksyy sen tilanteen, että eihän tässä voi tapahtua 
mitään pahaa. Sininen korostaa, että näyttelykokonaisuuteen ei 
liittynyt hänellä nolouden tunnetta. Vähäinen kokemus liikkeen 
saralla herätti hänessä epävarmuutta liikuttaessa toisten katseen 
alla. Työpajalaiset altistuivat työpajan aikana toistensa katseiden 
lisäksi satunnaisten ihmisten katseille, koska liikekuvia kuvattiin 
ulkona.
Still-kuvan ehdottomuus on luonteeltaan erilaista kuin esitettä-
vän taiteen ehdottomuus. Esityksen ainutkertaisuus muodostuu 
peräkkäisten katoavien hetkien jatkumosta. Itsensä voi ”mokata”, 
eikä  tehtyä silloin saa tekemättömäksi. Katharsiksen tunne siitä, 
että ”ei mokannutkaan” on (amatööri)esiintyjälle suuri voiman-
lähde. Virheen välttäminen hyväksytyksi tulemisen kerjäämisessä 
on ikään kuin ensimmäinen askel. Jos saa kokea tulevansa hyväk-
sytyksi virheinensä kaikkinensa, tavoittaa hyväksytyksi tulemisen 
seuraavan tason. Alttiiksi asettuminen ja aktiivisen rooli eivät ole 
helppoja toteuttaa.
 
Violetti luonnehti, miltä tuntui olla työparin kameran edes-
sä  työpajan kuvaustehtävän aikana: Ei musta ollu hänelle vaikee 
poseerata, päinvastoin, taisin olla liian innokaskin ja siis niin-
ku moniliikkeinen. Kaikille prosessi ei ollut yhtä helppo. Toiset 
saivat pariltaan kannustusta, jonka jälkeen liikkuminen kame-
ran edessä alkoi sujua. Toiset kokivat viihtyneensä paremmin 
kameran takana. Punainen sanoo kuvanneensa paljon perheen 
ja työn puitteissa ja viihtyvänsä paremmin kameran takana. Hän 
kertoo seikkaperäisesti luonnonilmiöiden taltioimisesta osoitta-
en suurta innostusta kuvaamiseen. Työpajassa ottamiinsa kuviin 
hän oli myös tyytyväinen. Kameran edessäkin oli nyt helpompi 
olla, kun kameran edessä liikuttiin: Siinä unohti kameran ihan 
täysin. Työpajan aikana osallistujat tulivat toistensa näkemiksi 
intiimissä työapajaryhmässä.
 
Nähdyksi tuleminen kasvoi toiseen ulottuvuuteen, kun työpajan 
aikana syntyneistä kuvista koottiin näyttely, joka oli esillä Suo-
men valokuvataiteen museon tiloissa. Kai mä oon vain ylpeä, 
Oranssi toteaa, kun kysyin häneltä, miltä hänestä tuntuu, kun 
työpajassa tuotetut kuvat ovat julkisesti esillä. Oranssi jatkaa: Yl-
peyden tunnetta lisää se, että meitä oli vain kuusi – mehän ollaan 
staroja kaikki! Oranssi tarkoittaa ilmeisesti, että nähdyksi tule-
minen pienestä ryhmästä on yksilöllisempää. Suuressa ryhmässä 
yksilöllisyys katoaa yleisempien ilmiöiden alle.
 
Vihreä on näyttelystä samaa mieltä kuin Oranssi: Se näyttely oli 
todella upee. Emmä uskonut, että siitä olis tullu niin hyvä, ku 
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siitä tuli. Näyttely kokonaisuutena oli Vihreälle kuitenkin osit-
tain erilainen visuaalinen kokemus kuin katsoa itsestä otettuja 
kuvia. Ulkoiset vanhenemisen merkit tulivat haastatteluissa esille 
työpajassa tehtyjen henkilövalokuvien kautta. Vihreä tuo puhees-
saan esille kokemustaan nähtävänä olosta valokuvien äärellä: Me 
oltiin vanhan näköisiä ja se jotenkin häiritsi mua, todella. Just 
ku joutu itse katsomaan itseään. (---) Se ei tuu siinä tanssiessa.
(---) Oonks mä noin ryppynen? Tanssiessaan Vihreä koki päin-
vastoin keskittyvänsä sisäiseen maailmaansa, vaikka kuvasi tanssia 
toisaalla myös sosiaaliseksi. Vihreän puheessa kuvan ja tanssin 
kautta nähdyksi tuleminen on erilaista.
 
Oranssi puhuu samansuuntaisesti: Sehän on just jännä, kun it-
sehän ei tuu koskaan tietämään. Jumpalla ku on ne peiliseinät, 
ni siinä joka liikkeensä näkee ja skarppaa. Tässä ei tiedä mistään 
mitään. Peilistä tai kuvasta itsensä hahmottaminen on luonteel-
taan erilaista kuin tuntea ruumiillisuutensa liikkeessä. Punainen 
oli katsonut lämmöllä ja huumorilla itsestään otettuja kuvia, jot-
ka päätyivät näyttelyyn. Punainen vitsailee, että iän myötä kuvi-
en laatu alkaa tietysti heiketä. Hän viittaa laadulla kuvien tapaan 
vangita iän merkit. Punainen vaikuttaa olevan asian kanssa sinut. 
Hän kaipasi omien kuviensa osalta lähinnä, että kuvista olisi välit-
tynyt riemastuttavampi ja rajumpi tunnelma, että tilanteissa koetut 
tunnelmat olisivat kääntyneet paremmin visuaaliselle kielelle.
 
Oma katse vaikuttaa olevan toisten katsetta armottomampi. Kel-
tainen tuo Vihreän tapaan esille oman katseen julmuuden: Kyllä 
mä vapaampi olin kuvattavana ku kuvaajana, Keltainen luon-
nehtii työpajassa pareittain toteutettua valokuvaamista. Kuvien 
katsominen näyttelyssä herätti vähän toisensuuntaisia ajatuksia. 
Hän pohtii avautuuko näyttelyn kuvat katsojille, yleisölle. Kel-
tainen arvostelee itsestään otettua kuvaa: Omaki kato, ku siin oli 
suu auki ja siin sit se oli isoks laitettu (---)Must se oli hölmö 
kuva. Avonainen suu, joka avautui näyttely-yleisölle vaikutti ole-
van Keltaiselle harmillinen asia, se oli hänen mielestään hölmö. 
Sama kuva sai useita kehuja muiden haastattelujen puitteissa. 
Esimerkiksi Vihreä kommentoi: Must se oli niin hyvä!
Violetin kanssa haastattelu toteutui näyttelytilassa, joten pys-
tyimme puhumaan työpajassa tehdyistä kuvista ja viittaamaan 
niihin läsnäolevina objekteina. Violetti katsoi kuvia objektiivi-
semmin, ei niinkään muotokuvina itsestään tai paristaan: Nää 
kaikki kuvat on sillai hirveen harmonisia, tai siis selkeitä. Violet-
tikin tunnustaa jännittäneensä kuvattavana oloa etukäteen: Jon-
kun verranhan sitä on arka ton habituksensa suhteen. (---) Sitä 
mä vähän etukäteen aattelin, että jos tulee jotain kauheeta. Hän 
pohtii strategioita, joilla katsottavaksi voi asettua: Ehkä sitä aina 
haluaa kuitenkin jotenkin esiintyä sympaattisena, jollei oo sit-
ten  päättänyt, että mää sären tämän kuvion, että mää teen per-
formanssia. Sympaattisesta ja miellyttävästä poikkeaminen vaatii 
Violetin kuvauksen perusteella jonkinlaista tietoista asettumista 
nähdyksi tulemisen rooliin.
 
Taide näyttäisi voivan toimia selittävänä kehyksenä, joka koko-
naisuutena sallii toisin nähdyksi tulemisen. Taide toimii viiteke-
hyksenä, jossa oma habitus on pistettävissä alttiiksi toisella tavoin 
kuin muissa konteksteissa. Sisältö ja sanoma antavat Violetille 
reitin asettua nähtäväksi: Ett on semmonen, jotenki sillon ku 
sull on jotain mitä sä haluut tuoda esille, ni vaikka sä oisit muu-
ten kuinka arka tai ujo, mutta  silloin ei oo mitenkään vaikea 
esiintyä ihmisille.
 
Muutamille haastattelemilleni henkilöille taiteen tarjoama vii-
tekehys esiintymislavan muodossa oli tuttu, mutta näyttelyyn ri-
pustettu kuva ei asettunut samalla tavalla taiteen viitekehyksek-
si. Kuvia saatettiin katsoa samalla strategialla kuin esimerkiksi 
mainoskuvia tai muotokuvia, joiden tarkoitus on ensisijaisesti 
imarrella muotokuvan kohdetta ja tuoda esille kohteen asemaa. 
Oranssi puhuu, kuinka ihminen yleensä haluaa asettua kuvatta-
vaksi niin, että tulisi nähdyksi jotenkin nättinä. Valokuvien ää-
rellä ulkoisen tarkastelun näkökulma ponnahtaa usein pintaan jo 
kuvausvaiheessa. Vihreä pohtii itsekritiikin ja median tuottaman 
ihmiskuvan välistä suhdetta: Kun on vaan tottunut näkemään 
kauniita kuvia nuorista ihmisistä. (---) Niin se itsekritiikki on 
aika suuri. Siinä missä Vihreä kokee ulkoisen kauneuden vaateen 
iän myötä rusentavaksi puhuu Keltainen hyväksytyksi tulemisen 
tarpeesta ja sen muutoksesta iän myötä: On ollu kauheen kiva, 
ku ihmiset on tykänny minusta, mut se on nyt ihan yks hailee 
mitä tykkää. Olen rehellinen itselleni. (---) Sillä tapaa vapaa 
vanhemmiten.
 
Oranssi näki oman sisäisen kokemuksensa työpajan aikana tuo-
tetuissa valokuvissa. Kun hän tarkasteli itsestään otettuja kuvia 
rauhassa yksin kotona, hän näki jotain uudella tavalla: Ihan 
hämmästyttävää. On siellä niin sanottuja, huonoja kuviakin. Mä 
olin positiivisesti yllättynyt, hämmästynyt. Että tämmöstäkö mä 
koen, se jotenki välittyi. Oranssin puheen perusteella itsensä voi 
nähdä toisin valokuvien avulla. Vaikka Oranssin kohdalla kuvien 
tarkastelu tapahtui rauhassa yksin kotona, se ei olisi ollut mah-
dollista ilman muiden kanssa tehtyä valokuvausprosessia. Työ-
pajatyöskentely ja erilaiset taidekerhot mahdollistavat nähdyksi 
tulemisen toisten silmin, mikä tekee toiminnasta merkittävästi 
erilaista kuin taiteen tekemisen yksin omissa oloissaan. Taide 
avautuu Vihreälle nautinnon areenana: Se oli nautinnollinen 
kurssi. Ymmärsin Vihreän tarkoittavan puhdasta tanssin iloa, 




Nähdyksi tuleminen on yksi sosiaalisuuden ulottuvuus. Nähdyksi 
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tuleminen voi olla välillistä: nähdyksi tuleva henkilö vain tietää 
tulevansa nähdyksi, kun itsestä otettu kuva on ripustettu näyt-
telyvieraan nähtäväksi. Tavallisesti vuorovaikutus yleisön kanssa 
on välillistä tai toteutuu pikemminkin ajatuksen tasolla. Välil-
lisen vuorovaikutuksen lisäksi taide tarjoaa foorumin suoralle 
vuorovaikutukselle ja kohtaamiselle sekä ihmisten sosiaalisten 
tarpeiden tyydyttämiselle. Tarkoitan esimerkiksi erilaisia tai-
dekasvatuksellisia ympäristöjä, keskustelevia museo-opastuksia, 
työpajoja, kursseja, kuoroja, bändejä, taide- ja kulttuuritapah-
tumia, kerhoja tai vaikkapa toimimista taideorganisaatioiden 
luottamustehtävissä.
 
Haastattelemieni henkilöiden työpajakokemus tarjosi mahdolli-
suuden ottaa puheeksi taiteen ja sosiaalisen välisen suhteen tar-
kastelun. Aihe päätyi yhdeksi haastattelun teemaksi, koska ryh-
mäkokemus nousi vahvasti esille lukemastani työpajapalautteesta. 
Haastatteluissa etsin selvyyttä, millainen rooli ja merkitys sosiaa-
lisella ulottuvuudella  on haastateltavieni taidekokemuksissa.
 
Violetti pohtii, miten taiteen tekeminen työpajassa liittyi erotta-
mattomasti sosiaaliseen näkökulmaan. Taiteen tekeminen edel-
lyttää heittäytymistä, joka on mahdollista sosiaalisesti turvalliseksi 
muodostuneessa ympäristössä. Hän kuvaa omaa työpajakoke-
mustaan taiteen tekemisen ja sosiaalisen ulottuvuuden välisestä 
näkökulmasta: Meillä oli hirveen hauskaa siinä ryhmässä myös-
kin. Meillä oli turvallista ja kivaa, kivaa meillä oli. (---) Mä en 
tiedä pystyykö niitä [taidetta ja sosiaalista] hirveesti erottamaan. 
Violetti vertaa kokemustaan aiempiin työpajoihin ja kursseihin, 
joissa oli ollut isompi ryhmäkoko: Noissa isommissa kursseissa, 
ni se on aina ollu aika lyhyttä se kontakti ja sitte ehkä joku hetken 
keskustelu. (---) Tässä musta tuntu, että ihan se että meitä oli 
vähän, ni myöski niinku vaikutti siihen, että todella synty enem-
män sitä ryhmädynamiikkaa ja yhteenkuuluvuutta.
Kaikki työpajaan osallistuneet haastattelemani henkilöt sanoivat 
ilmoittautuneensa työpajaan sisällön takia. Sininen asettaa pu-
heessaan sosiaalisuutta ja sisältöä järjestykseen: Mun itsekäs syy 
ei ollu se sosiaalinen, vaan se sisältö. (---) Oli kiva olla siinä 
ryhmässä. En mä tiiä jos kukaan olis tullu mun henkilökohtai-
seks ystäväks, mut se ryhmä ja siinä ryhmässä olo ja ne ihmiset 
siinä työpajassa sen kokonaisuuden kannalta, ni se oli hirveen 
kiva. Pienessä työpajaryhmässä syntynyt sosiaalinen vuorovaiku-
tus oli kaikkien mieleen. Kohtaamiselle ja vuorovaikutteiselle 
tekemiselle oli aikaa ja kohtaamiset synnyttivät luottamusta, mikä 
puolestaan helpotti taas luovaa prosessia ja itsensä alttiiksi aset-
tamista. Sininen kuvaa muita ryhmäläisiä ja työpajakokemusta: 
Ne oli kaikki kannustavia ja motivoivia. Se oli niinku se hauska 
siinä, että siinä ei ollu niinku kriittistä kritiikkiä ollenkaan vaan 
päinvastoin kannustavaa ja kaikki oli mukana. (---) Oli hauskaa! 
Usean haastattelun puitteissa tuotiin esille, että pienellä ryhmä-
koolla nähtiin olevan suuri merkitys luottamuksellisen ilmapii-
rin syntymiselle.25
 
Vihreä sanoo hakeutuneensa työpajaan siksi, että pääsisi tanssi-
maan, mutta tanssiminen nimenomaan yhdessä muiden kans-
sa osoittautui kokemuksen tärkeäksi ulottuvuudeksi: Kaikkein 
ihanin oli tää, sillon ku tanssittiin yhdessä. Esimerkiksi siinä oli 
sellanen tapahtuma, se oli ihan spontaani, jossa meitä oli siinä 
kolme tanssimassa ja siinä me niinku oltiin vuorovaikutuksessa 
koko ajan. Että kyllä se ryhmä oli hyvin tärkee. Vihreän puhees-
sa vuorovaikutus on kahdensuuntaista. Toinen ihminen on ha-
vainnoinnin kohde, jonka toiminnalle omat reaktiot perustuvat. 
Dialogisuuden ja avoinna olemisen ideaalit näyttäytyvät. Tanssi 
on auennut Vihreälle vuorovaikutteisena taiteenlajina. Mut-
ta tanssissa, ni se on vähän erilaista, siinä mä huomasin, et ku 
joku tulee mukaan siihen vuorovaikutukseen, ni se on todella 
ihanaa. (---) Ja sit toi tunne, et ku huomaa, et toinen ymmärtää 
ja vastaa. Ohikiitävät kohtaamiset ovat Vihreälle merkityksellisiä 
sinänsä. Toisen ihmisen ruumiillisuus antaa vastineen. Tanssissa 
tapahtuvassa vuorovaikutuksessa toinen ymmärtää ja vastaa, mut-
ta ei sanoilla. Ihminen tulee nähdyksi, tunnustetuksi.
 
Punainen luonnehtii samaa kokemusta: Se oli se yks vahva juttu, 
että mitenkä näitä tunteita voi todella vahvasti ilmaista keholla. 
Onhan se tiedossa, ku on käyny kattomassa balettia ja kaikkea 
muutakin tanssiesitystä, mutta kun sen tekee itse ja siin on se mu-
siikki, ni mikä voima siinä on! Punainen sanoo tulleensa työpa-
jaan liikkeen takia, mutta kuvaa, miten sosiaalinen aspekti vaih-
telee taiteen sisällöllisen ulottuvuuden kanssa: Ku toisen kanssa 
teet ja se lähtee sujumaan, ni se on ihan huippu juttu. Tekeminen, 
taiteen sisältö ja sosiaalinen asettuvat toisistaan erottamattomiksi 
asioiksi. Ne mahdollistavat toisiaan ja niistä syntyy ikään kuin oma 
uusi itseisarvollinen tilansa. Sosiologi Alfred Schützin kuvaama 
”meinä oleminen” puhuu samaa kieltä Punaisen ja Vihreän ku-
vaamien kokemuksien kanssa (Schütz 2007, 314).
 
Punainen kuvasi työpajassa tapahtunutta prosessia: Kokonaisval-
taisuus, se tavallaan se elämänkaarijuttukin [tanssiharjoitus] se 
toi mieleen kaikenlaista muutakin matkan varrelta ja ihan spon-
taanistiki (---) mitä sitä sisältä löytyykään, ku noin lähtee niinku 
liikkeelle, mitä aivot työstää, ku kontra toi yhteistyö kehoon ja 
ryhmässä, ryhmän kanssa. Punainen kuvasi työpajassa ryhmäyty-
mistä luovan liikkeen kautta: Vapaamuotoisuus ja itsestä niinku 
lähtevä sä voit tavallaan niinku valita, sä voit olla syrjemmässä tai 
sit sä lähet mukaan, sä voit vaikka vaan katsella. Se on niinku in-
novatiivista, vaikka vois luulla ett se on passivoivaa.
Toiminnan vapaa ja luova luonne loi tilaa sosiaaliselle kanssa-
käymiselle. Punainen koki, että tämä on merkittävästi erilaista 
kuin ulkoapäin määritelty liike. Punainen liittää ryhmäytymisen 
25 Arto Haapala on todennut, että 
taide muuttuu usein, mutta ei aina, 
yhteisölliseksi toiminnaksi (Haapala 
1990).
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helppouden luovan liikkeen lisäksi ikään: Tuntee itsensä myös-
kin aika hyvin, vaikka löytää itsestään aina uutta koko ajan usko-
mattomasti, ni se puoli on varmaan sellanen mikä antaa sellasta 
tasapainosuutta.(---) On ehkä enemmän oma itsensä ja sella-
nen roolijuttu, ni se on pois. Tämän ulottuvuuden esiintulo oli 
mahdollista työpajassa, joka oli suunnattu ”ikäihmisille”, kuten 
työpajan mainoksessa ilmaistiin.
 
Erilaiset työpajat ja taiteen harrastaminen poikivat ainutkertais-
ten kohtaamisten lisäksi pitkäkestoisempia ystävyyssuhteita ja so-
siaalisia verkostoja. Vihreä kertoo olleensa eläkeaikana kahdella 
eri salsamatkalla Havannassa. Ensimmäiselle salsamatkalleen hän 
lähti norjalaisryhmän ainoana suomalaisena: Kaksi viikkoa me 
oltiin siellä. Joitakin vuosia meillä oli ihan kontakti ja kävin Os-
lossakin kerran, mutta sitten se hiipui. Keltainen kuvaa, kuinka 
toiminnan sisältö on hänelle ensisijainen syy hakeutua erilaisille 
kursseille: Toiminnan sisältöä [haen] ja sitten sattuma, kohtalo 
antaa sieltä jonkun nousta kaveriks, jos tulee tai ei. Keltainen 
korostaa muiden haastateltujen tapaan sisällön ensisijaisuutta, 
vaikka hän puhuu haastattelun aikana myös, kuinka tärkeää on 
olla tekemisissä erilaisten ihmisten kanssa, koska erilaisuus on 
virkistävää. Vuorovaikutteinen ja sosiaalinen ulottuvuus näyttäy-
tyy haastatteluaineistossa taiteen bonusulottuvuutena. Sosiaalista 
ulottuvuutta ei lähdetty erityisesti hakemaan, mutta sen ilmaan-
tumisesta ilahduttiin.
 
Emme juurikaan käsitelleet haastatteluissa työpajaohjaajien roo-
lia. Aihetta sivuttiin kuitenkin muutaman kerran. Oranssi il-
maisee asian näin: Se oli varmasti tän pienuuden ansiota, että se 
yhteisöllisyys syntyi.(---)Jos siinä nyt ois ollu 15 tai 20 ihmistä ni 
eihän siinä ois kukaan ehtinyt paneutua kehenkään, ohjaajakaan 
kunnolla. Oranssin ajattelee, että ohjaajalla on mahdollisuus ja-
kaa henkilökohtaista huomiota kullekin osallistujalle, ja että se 
on yksi yhteisöllisyyden syntymisen mahdollistanut tekijä. Sini-
nen pohtii pilke silmäkulmassa ohjattavan rooliin asettumista: 
Luotan niinku siihen, että kun on opettaja tai ohjaaja, ni se ei vie 
mun henkeä. (---) Sä annat niinku koko luottamukses jollekin 
toiselle ihmiselle, ja aattelet, että ku se on tehny tän muillekin, 
ni kai se pitää mutkin hengissä. Ohjaajan rooli sosiaalisen ko-
heesion ja turvallisuudentunteen heräämiselle vilahtaa tässä rep-
liikissä.
 
Työpajaohjaajan keinot ja kyky säädellä sosiaalisuutta ja tur-
vallisuutta vaikuttavat tunnelmaan. Tarkoitukseni ei ole tämän 
tutkimuksen puitteissa paneutua tarkemmin ohjaajuuden tar-
kasteluun. Haluan kuitenkin huomauttaa, että tällaisessa työ-
pajamuotoisessa työskentelyssä taiteen sosiaalisen ulottuvuuden 
luonne ja esilletulo määrittyvät oletettavasti paljon työpajaoh-
jaajan ohjauskäsialan perusteella. Sosiaalisen vuorovaikutuksen 
olosuhteet muodostuvat työpajaohjaajan teoista sekä siitä, mil-
laisiin tilanteisiin hän työpajalaiset saattaa. Kaikkia taiteita voi-
daan varmasti työpajoissa ohjata suuntaan, jossa joko korostuu 
sosiaalinen prosessi tai yksilön henkilökohtainen prosessi – vie-
läpä niin, etteivät nämä sulje toisiaan pois.
Taide voi näyttäytyä myös vallankäytön areenana, jolloin sosiaa-
lisuus ei ole vain myönteinen ulottuvuus. Työpajaohjaajalla on 
avain valtaan, mutta hän voi myös luopua avoimesti vallastaan ja 
rakentaa työpajasta sellaisen, että kaikilla on tilaa esittää mielipi-
teensä ja vaikuttaa yhteiseen taideprosessiin. Taiteen tekeminen 
muiden ihmisten kanssa herättää Violetissa kahdensuuntaista 
ajattelua: Mä en välttämättä halua tehdä jonkun toisen suunnit-
telemaa juttua. Paitsi et sit joskus mä teen yhteistyötä, mut se on 
toinen juttu. Violetti on kommenttinsa perusteella vahvasti dia-
logista työotetta arvostava tekijä. Toisaalta taiteilijan itsenäisyys 
ja riippumattomuus muiden mielipiteistä vaikuttaa keskeiseltä 
arvolta hänen taidekäsityksessään. Vuorovaikutteisuus ja yhteis-
työ asettuvat selkeästi eri asiaksi kuin toimiminen jonkinlaise-
na osasena tai toisen idean toteuttajana. Violetti näki yhdessä 
tekemisen ja toisaalta teoksen muodon ja valmiiksi saattamisen 
prosessit eri asioina. Neuvottelevuus ja tasa-arvoinen ideoiden 
työstäminen, toinen toisensa ruokkiminen taidetyöskentelyssä 
näyttäytyvät Violetille oleellisena asiana.
 
Jäin tässä kohtaa pohtimaan erilaisia esimerkkejä taidetoimin-
nasta, joka sijoitetaan ”yhteisötaiteen” otsikon alle. Valtaa käyte-
tään tai ollaan käyttämättä taideprosesseissa monissa eri vaiheissa. 
Ideoiden kehittäminen, muodonanto ja konkreettinen työstö, 
esille paneminen tai esille saattaminen voivat jättää osallistujan 
tyystin statistin rooliin tai tarjota paikan aidolle aktiiviselle te-
kemiselle, jossa voi nähdä kunkin teoksen syntyyn vaikuttaneen 
henkilön omaa ilmaisua ja ajattelua.26
 
Tietyillä taiteen saroilla palautteen antaminen ja sen saami-
nen taiteellisesta toiminnasta ovat osa vuorovaikutusta. Vihreä 
erottelee taiteenlajeja omassa elämässään sen mukaan, millai-
nen suhde hänen tekemisellään on muihin ihmisiin. Hän ku-
vaa kirjoittamistaan ja kirjoittajapiirin merkitystä: Joo no, se 
kirjoittaminen on ihan henkilökohtainen. (---) Sitte me kyllä 
luetaan toisillemme näitä tekstejä ja annetaan kritiikkiä. (---) 
Tää lyriikka on se, joka on niinku omaa ja proosa sit ehkä vähän 
jaettua kanssa. Vihreän mielestä monitulkinnallisuus tekee lyrii-
kasta henkilökohtaisempaa  kuin juonellisuutensa takia jaetumpi 
proosa. Kirjallisuus on Vihreälle sekä henkilökohtaista että jaet-
tua, mutta musiikki on hänelle nimenomaan henkilökohtaista: 
Ja tää musiikin kuuntelukin on ihan henkilökohtainen. (---) Sit 
mä kyl istun siin ihan omassa kuplassa.
Siniselle näyttelyissä käyminen ei ole sosiaalinen tapahtuma. 
No, mä tykkään katsella yksin, silloin siihen pystyy paneutua, 
26 Esim. Kantonen (2005, 
258–260).
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hän sanoo. Jos ollaan näyttelyssä yhdessä, teokset alkavat kaiva-
ta selityksiä, mikä ei ole Sinisen taiteen kokemisessa tärkeää. Mä 
haluan nähdä sen visuaalisen. En sitä sanallista. Mä en haluu olla 
sellanen älykkö tai tällanen, joka alkaa verbaalisesti ilmasemaan. 
Sinisen kiinnostus teatteria ja kirjallisuutta kohtaan ovat vähäisiä 
niiden sanallisuuden takia. Hän viihtyy visuaalisten kokemusten 
äärellä. Kokemus on parhaimmillaan, kun sosiaalisuudella ja sen 
edellyttämällä kielellisyydellä ei tärvellä hyvää visuaalista koke-
musta. Oranssille taiteen kokeminen oli myös henkilökohtainen 
asia: Enkä mä vieläkään tarvitse mitään ystävätärtä, kun kierrän 
kokemassa, ku mä oon tottunu kokemaan yksin. Haastatteluai-
neistossa taiteen eri ilmiöt asettuvat eri tavoin akselille jaettava–
henkilökohtainen. Sosiaalinen vuorovaikutus voi haitata taiteen 
vastaanottamista tai se voi olla tärkeä osa taiteen tuottamisen tai 
vastaanottamisen prosessia.
 
Eri mediumit näyttäytyivät erilaisina sosiaalisuudessaan: teatte-
riin mentiin yhdessä jonkun kanssa, näyttelyihin ja konserttei-
hin vähän vaihdellen. Kuvataiteen kenttä näyttäytyi kaikista riip-
pumattomimpana suhteessa muihin ihmisiin. Se ei varsinaisesti 
määrittynyt epäsosiaaliseksi, mutta yksin kokeminen koettiin 
kuvien parissa, erityisesti Sinisen puheessa, arvokkaana. Karri-
koiden sanottuna kuvat maalataan yksin ja kuvia katsotaan yksin. 
Tanssi ja teatteri puolestaan ovat ruumillisesti vuorovaikutteisia. 
Koska haastateltavien joukossa ei ollut musiikintekijöitä, ei mu-
siikin sosiaalisuus tullut käsittelyyn. Kirjoja luettiin yksin, mut-
ta Vihreä tuo oman kirjallisuuspiirikokemuksensa myötä esille 
tekstien sosiaalisen jakamisen.
 
Taide näyttäytyy haastateltavilleni sukupolvien yli ulottuvana so-
siaalisena foorumina. Vihreä kuvaa ryhmäkokemuksiaan sekä 
tanssin että kirjoittamisen parissa: Vaikka mä nyt olen tämän 
ikäinen, en tunne itseäni yhtään ikäihmiseksi. Ja kaikilla näillä 
[aiemmilla tanssi-] kursseilla ni on ollu myös ihan nuoria ih-
misiä. Ja mä oon ollu siinä ryhmässä ihan samalla tavalla. (---) 
Näillä kirjoittamiskursseilla kans ni on ollu ihan nuoria, kes-
ki-ikäisiä ja eläkkeellä olevia. Meillä on ollu hirveen hauskaa. 
Vihreä sanoo, että tietysti joskus on mukava olla oman ikäisten 
kanssa, mutta muuten ikäsegmentointi tuntuu keinotekoiselle. 
Vaikuttaa, että ikäsegmentointi myös loukkaa, koska sillä allevii-
vataan korkeaa ikää ja ehkä myös aliarvioidaan eläkkeellä olevien 
tarpeita ja kykyjä.
 
Keltainen kuvaa kuinka joistain aiemmista työpajoista on jää-
nyt hyviä oman ikäisiä ystäviä, joiden kanssa on saattanut puhua 
esimerkiksi ennakkoluulottomasti hautajaisista ja saada ideoida 
omien hautajaisten suunnitteluun. Keltainen toivoo kuiten-
kin kohtaavansa kaiken ikäisiä: Kyllähän niitä ihmistuttavuuksia 
tulee, jos on tullakseen. Mutta ei sitä tässä iässä enää halua ai-
nakaan itteään vanhempiin tutustua, mutta nuoret tuttavuudet 
mua viehättää. (---) Ei missään tapauksessa vaan vanhuksia – en 
mää jaksa! Samaa rataa kulkevien ihmisten kanssa tylsistyy ja Kel-
tainen haluaa saada toiminnan lisäksi muiden ihmisten myötä 
uusia näkökulmia ja virikkeitä elämäänsä. Keltainen ja Vihreä 
puhuvat taidetoiminnan puolesta, jossa iällä ei ole merkitystä, 
joka ei ole erikseen esimerkiksi vain lapsille tai vain ikäihmisil-
le suunnattua. Taide voi myös toimia tiedostettuna siltana ikä-
ryhmien välillä, jolloin tunnustetaan ikäryhmien olemassaolo 
eräänlaisena lähtökohta taidetoiminnalle. Taide voi toimia koh-
taamispaikkana27.
 
Isovanhemmuus tarjosi usealle haastateltavalleni virkistäviä  kur-
kistuksia nuorempien elämään. Punaisen eläkeikään liittyi mer-
kittävällä tavalla omien lastenlasten kanssa puuhailu ja heidän 
hoitaminen, kun lasten vanhemmat olivat töissä. Punainen tuli 
esimerkiksi haastattelutilanteeseen lähetettyään pienen koululai-
sen kouluun. Keltainen kuvasi kokemuksiaan mummina olemi-
sesta erityislaatuisena. Hän on kymmenisen vuotta sitten ryhty-
nyt spontaanisti mummiksi marokkolaisperheelle. Lapsenlapset, 
jotka ovat 13- ja 15-vuotiaita, tulevat mielellään edelleen hänen 
luokseen yöksi. Keltainen oli käynyt joskus laulamassa vanhain-
kodissa lastenlastensa kanssa ja kuvasi kuinka  hänen lapsenlap-
sistaan oli näin iloa muillekin vanhuksille. Yhdessä musisointi 
oli luonteva tapa kohdata vanhainkodin asukkaita. Keltainen 
summaa antoisaa isovanhemmuuttaan: Tämmönenkin tarina sit 
mun tässä vanhuudessa tullut.
 
Myös Vihreällä isovanhemmuus on saanut verisukulaisuutta 
laajemman merkityksen. Hän toimii aktiivisena niin sanotussa 
koulumummi- ja -vaaritoiminnassa. Isovanhemmuus ei näyt-
täydy haastatteluaineistossa vain elämänvaiheeseen liittyvänä, 
osittain itsestään riippumattomana vääjäämättömyytenä. Isovan-
hemmuus on myös kutsumuksen kohde, jota voi toteuttaa omis-
ta sukulaissuhteista riippumatta tai niiden lisäksi. Taide, kuten 
musiikki Keltaisen kertomuksessa, voi kutoutua osaksi isovan-
hemmuutta.
Yhteiskunnallisuus
Yhteiskunnalliset aiheet kytkeytyvät monella lailla haastattelemi-
eni henkilöiden taidepuheeseen. Välillä kytkös on suora ja välil-
lä  taiteesta puhuminen johdattaa puhumaan maailmanmenosta 
ja yhteiskunnallisesta tilanteesta. Haastattelemani henkilöt ovat 
vahvasti kiinni yhteiskunnassa. He elivät haastattelun aikaan itse-
näistä elämää, mutta kokemuspiiriin kuuluvat hoivakodit, joissa 
oli jo ystäviä ja jonne ehkä mielen sopukoissa ajateltiin joskus it-
sekin päädyttävän. Ne herättivät tunteita ja niistä esitettiin mie-
lipiteitä, jotka voi tulkita yhteiskuntakriittisiksi.
 
Punainen ottaa esille tanssin mahdollisuudet hoivayksiköissä. 
Hän hämmästelee työpajassa kokemaansa ja näkemäänsä: Nää 
27 Taidetta kohtaamispaikaksi on 
luonnehtinut väitöskirjassaan Tarja 
Pääjoki (2004).
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kaikki täällä liikku vapaaehtoisesti ja innokkaasti (---) Ni mä 
nautin siitä, että ne löysi sen liikkumisen ilon, jota mä oon aina 
yrittänyt töissäni myydä. (---) Näin helpostiko se käy? (---) Se 
tie että se lähtee itsestä käyntiin ja voi jäädä pysyväksi harrastuk-
seksi. Vapaaehtoisuuden ongelma on, että kaikki eivät löydä tietä 
tanssimisen maailmaan. Lääkärin lähetteellä tanssin pariin pää-
seminen voisi olla Punaisen mielestä ratkaisu monen kohdalla. 
Hän kuvaa, miten hän työelämänsä aikana veti yhdessä psyko-
login kanssa esimerkiksi kuntoutusryhmää rintasyöpäpotilaille. 
Ryhmän puitteissa hyödynnettiin itämaista tanssia, josta tuli esi-
merkiksi yhdelle ryhmäläiselle pysyvä harrastus.
Hoivakoteihin sijoitetusta taiteesta Sininen miettii, että kukin 
voi haluta eri asioita. Joku haluaa aivoimpulsseja ja joku toinen 
dekoraatiota, turvallista. Sinisen ajatuksen kulkua seuratessa tu-
lee siihen tulokseen, että emme voi puhua taiteesta yhtenä il-
miönä vaan se merkityksellistyy kulloisessakin kontekstissa. Yk-
silö on viime kädessä oma kontekstinsa, joten mitä taide on tai 
millaista on hyvä taide, saa määrittelynsä yksilössä. Siksi yhteisöt, 
jotka muodostuvat hyvin erilaisista taustoista tulevista henkilöis-
tä, ovat taiteen esillepanon kannalta haasteellisia. Muiden kuin 
taiteen dekoratiivisen ulottuvuuksien hyödyntäminen on laitos-
yhteisöissä vaikeaa ilman kompromisseihin tai konflikteihin up-
poamista.
 
Keltainen tuo puheessaan esille huolensa vanhuslaitosten tilasta 
Suomessa: Kyllä meidän vanhustenlaitoksissakin, kyl siel on kai-
kenlaista touhuu. (---) Kyllä se aika raadollista touhuu ilmeises-
ti on. (---) Mä en usko ollenkaan tätä, kun puhutaan et on kiire. 
Sen taakse piiloudutaan Suomessa todella vahvasti. Keltainen ot-
taa kantaa vanhusten palveluiden virkistystoiminnan nykytilaan: 
Täytyy olla puol’kuollu [että pääsee laitokseen] ja sit nää sosiaa-
litantat sanoo, et antakaa nyt virikkeitä. Ni ei ne huonokuntoset 
enää innostu. Se oli paha tikki aikoinaan, ku ne käsityöt ja nää 
kaikki matonkutomiset pistettiin pois. Se käsillä tekeminen, ni 
kyllä se on ollu tärkee pointti, mutta ei sitä oo enää.
Keltaisen puheenvuoro vanhuslaitoksista on kriittinen. Asioita, 
jotka hänen mielestään kaipaisivat kohennusta, on useita. Hen-
kilökunta ei saisi olla niin kiireistä, että vanhuksia ei voida koh-
data yksilöllisesti. Virkistystoiminta, jollaiseksi laitoksissa tehtävä 
taidetoiminta ilmeisesti hahmottuu, on paradoksaalisessa tilan-
teessa. Hoivakotien asukkaaksi pääsee Keltaisen mukaan vasta 
niin huonokuntoisena, että toimintakykyä, jonka turvin virkis-
tystoimintaan voisi osallistua, ei enää juurikaan ole jäljellä28.
Keltainen, Sininen ja Punainen sivuavat haastatteluissa ympä-
rivuorokautisten vanhuspalveluyksiköiden arkea. Kaikki kolme 
näkevät, että taide tarjoaa mahdollisuuden yksilölliseen hoiva-
kulttuuriin. Keltainen esitti kriittisen puheenvuoron virkistys-
toiminnan puutteesta. Punaisen ehdotti, että tanssin  mahdol-
lisuuksia hyödynnettäisiin laajemmin kuntoutuksessa. Sinisen 
esitti, että hoivayksiköihin sijoitettavan taiteen tulisi huomioida 
asukkaiden yksilöllisyys.
Taiteella sisustetaan ja luodaan viihtyisyyttä. Intohimoa he-
rättämätön dekoratiivinen taide jättää viileäksi ja passiiviseksi. 
Yksilön puolesta valittu tai määritelty taide näyttäytyy erityisen 
ongelmallisena, kun se viedään laitosympäristöön. Tällöin ih-
minen, jonka oma tila on supistettu laitoksessa olemattomak-
si, on eräänlaisen taideintervention kohde. Taiteella saatetaan 
vahvistaa normeja, tasapäistää tai asettaa normaaliuden ja kes-
kiverron rajoja. Tällöin ohitetaan moninaisuus, joka meissä jo-
kaisessa haluaisi tulla  arvostetuksi. Kompromissimankelin läpi 
mennyt taide ei ole jollekin taidetta enää lainkaan, jolloin tai-
teen mahdollisuudetkin on silitetty pois. Jos ajattelee taiteen po-
liittisuuden tärkeäksi lähtökohdaksi taiteen merkityksien muo-
dostumiselle, asettaa laitosympäristön  yhteisen ja yksilöllisen 
tilan päällekkäisyys haasteen.
 
Esimerkiksi Violetille taide näyttäytyy mahdollisuutena ottaa osaa 
poliittiseen elämään. Violetti kuvaa, miten taiteen tekemisestä 
on tullut hänelle yhteiskunnallisen vaikuttamisen väline: (---)
rupesin tekemään sellasia performansseja, joissa mä toin esille 
sitä mitä on olla maahanmuuttaja.(---) Koin hirveen vaikeak-
si esiintyä jossain mielipidevaikuttajana tai taistelijana. Et sit se 
tuli tän taiteen kautta mahdolliseksi. Hän on esiintynyt lähinnä 
ulkomailla ja osallistunut Suomessa erilaisiin performanssityö-
pajoihin. Taide on Violetille luontaisella tavalla monikulttuuris-
ta ja kansainvälistä sekä sisällöllisesti että tapahtuma-areenojen 
puitteissa. Hän tuo taiteensa kautta esille yhteiskunnassa havait-
semiaan epäkohtia. Taide on hänelle keino havahduttaa ihmiset 
katsomaan asioita maahanmuuttajien näkökulmasta tai vaikuttaa 
taiteen keinoin ihmisten mielipiteisiin.
Yhteiskunnallisuus ja poliittisuus voivat Sinisen näkemyksen 
mukaan olla myös uhka taiteen esteettiselle ulottuvuudelle. Si-
ninen tuo esille taiteen poliittiset yhteyksiä, kun hän kuvaa ko-
rutaiteen käänteitä kotimaisella kentällä: Tuli tämmönen ajatus 
muotiin, että ajanhenki oli, että ei saanu näyttää kalliilta tai hie-
nolta. (---) Kaikki mikä on kullasta oli sitä vanhaa ja kauheeta. 
Sininen tarkoittaa kaiketi vasemmistolais-vihreitä ajatuksia, jot-
ka hän näki ohjelmallisina, ja sitä kautta turmiollisina taiteel-
le. Sininen ei allekirjoita tällaista ehdotonta materiaalilähtöistä 
taiteen määrittelyä suuntaan tai toiseen. Sisältöön tai materiaa-
leihin kohdistuva poliittinen paine ei saa Sinisen mielestä ajaa 
teknisen osaamisen ohi. Sinisen toive olisi, että taiteessa tehtävät 
ratkaisut perustuisivat nimenomaan estetiikalle. Eettiset ja po-
liittiset vaikutteet eivät saisi olla ainakaan pääasiallisia valintojen 
ohjaajia.
 
28 Kysymyksiin, jotka koskevat ym-
pärivuorokautista tukea tarvitsevia 
ikäihmisiä ja heidän taidetoimin-
taansa, on otettu kantaa toisaalla 
(Esim. Lehtonen (2010); A-L 
Liikanen (2003); Ravelin (2008); 
Strandman (2007)).
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Jollain lailla Sinisen ja Violetin näkemykset näyttävät poliittisuu-
den kannalta vastakkaisilta. Violetin lähestymistaide taiteeseen, 
ja erityisesti hänen omaan taiteelliseen työskentelyynsä perus-
tuu poliittiselle ajattelulle. Sininen puolestaan arvostaa taidet-
ta esteettisesti ja toivoo, etteivät poliittiset näkemykset ainakaan 
nousisi määrittelemään taidetta. Toisaalta Sininen ei sano, että 
poliittinen ajattelu tekisi suoralta kädeltä taiteesta huonoa. Hä-
nen näkökulmansa asiaan vaikuttaa olevan, että jos taiteessa on-
kin poliittisia sisältöjä tai vaikutteita, ei niiden tulisi nousta es-
teettisten piirteiden kuten taidon ilmenemisen ja kauneuden yli. 
Vastakkaisuus Sinisen ja Violetin näkemyksissä on ehkä harhaa, 
joka selviää tarkastelemalla heidän puhettaan lähemmin. Ehkä he 
puhuvat eri asioista: Sininen puhuu poliittisesta taiteesta ja Vio-
letti taiteen poliittisuudesta. Poliittinen taide on propagandaan 
sitoutunutta, jotain tiettyä poliittista agendaa edistävää. Taiteen 
poliittisuudessa puolestaan on kysymys siitä, että taiteessa jaetaan 
osia ja tehdään näkyväksi osattomuutta (Rancière 2009; 2006; 
2010; Kujansivu 2007)29.
 
Taiteen yhteiskunnallisuus nousee haastattelumateriaalista esil-
le esimerkiksi ikäpoliitikkana. Julkisen näyttelyn valmistaminen 
työpajan puitteissa mietitytti aluksi: Mutta sitten tosiaan ajatteli, 
että kertakaikkiaan tähän täytyy sitoutua, että tää menee tiettyyn 
päätökseen, ja sitten sitä rupesi ajattelemaan mahdollisuutena.
(---) Jos tämä poikii jossain muuallakin ajattelukantaan muu-
tosta tai innostaa ihmisiä jossain muuallakin tekemään jotain. 
Punainen näki työpajan näyttelyn ikäpoliittisena toimintana, 
vaikka se ei ollut hänen mukaansa erityisenä aiheena esillä työ-
pajan aikana. Mitä ikäpolitiikka on? Onko kyseessä toimintata-
pojen kokonaisuus, joilla osoitetaan iäkkäiden paikka? Onko se 
yksittäisten ihmisten kohtaamisen politiikkaa – yhteiskunnallista 
diskurssia siitä, millaisena vanhuus nähdään? Vanhuspolitiikka 
on kaiketi kaikkea tätä. Se näyttäytyy arjessa yksilön kokemuksen 
tasolla ja näkyy laajoina historiallisina prosesseina sekä taloudel-
lisina ja juridisina linjauksina.
Työpajan tuloksena syntyneen näyttelyn avajaisissa oli aamu-
TV:n kuvausryhmä. Työpajalaisia haastateltiin ja he tanssivat 
kameroiden edessä. Työpaja sai uutisoinnissa ikäpolitiikan ke-
hykset. Näyttelyn ja siihen osallistuneiden henkilöiden katsot-
tiin herättävän vanhuudesta myönteisiä mielikuvia. Media tarjosi 
kurkistusaukon näyttelyyn sellaisillekin, jotka eivät itse sattuneet 
vierailemaan näyttelyssä. Joku aamu-TV:n lähetyksen nähnyt 
ehkä meni näyttelyyn juuri sen takia, että oli nähnyt pätkän te-
levisiossa. Punaisen sanat saivat tv-lähetyksen myötä paremmat 
toteutumismahdollisuudet: Jos tämä poikii jossain muuallakin 
ajattelukantaan muutosta tai innostaa ihmisiä jossain muuallakin 
tekemään jotain. Punaisen ilmaisu jossain muuallakin tekemään 
jotain ovat mielestäni avain. Taiteen vaikutus on osittain ennus-
tamatonta. Joku saattaa muuttaa ajatteluaan, joku saattaa toimia 
toisin, taide voi poikia jossain ennustamattomassa ajassa ja pai-
kassa jotain uutta.
 
Jotain ja jossain on taiteen poliittista ulottuvuutta hyvin kuvaava 
kiteytys. Sattumanvaraisuus, ennustamattomuus ja yllätyksellisyys 
ovat strategioita, joilla taide vaikuttaa pelaavan. Sattumanvarai-
suus toteutui myös niin, että työpajalaiset eivät tiedostaen sopi-
neet työstävänsä ikäpoliittista kannanottoa. Taideteos alkoi hyvin 
tyypillisellä tavalla elää omaa elämäänsä. Median halu kehystää se 
tietyn diskurssin mukaiseksi veti jonkun työpajalaisista ehkä mu-
kaan sellaiseen, mihin hän ei ollut valmistautunut eikä halun-
nutkaan tulla mukaanvedetyksi. Julkisuus, jota näyttelynavajaiset 
saivat, oli osallistujille sekä kiehtovaa että hämmentävä. Hetki, 
jolloin kukin teki päätöksen osallistua työpajaan joko tanssimi-
sen tai kameratyöskentelyn takia, oli jäänyt kauas taakse, kun työ-
pajalaiset tajusivat tulleensa  uudenlaisen ikäpolitiikan airueiksi.
 
Eräs tarkastelukulma, josta tätä väitöskirjaa luultavasti luetaan, 
on ikäpolitiikkaan kietoutuvat taiteen teemat. Tutkimuksen lu-
kukulmasta riippuen esimerkiksi haastattelemani ihmiset saatta-
vat asettua uuden ikäpolitiikan airueiksi. Kun ihminen lähtee 
oppimaan paremmaksi valokuvaajaksi tai nauttimaan tanssimi-
sesta, hän ei luultavasti ajattele astuvansa tähän virtaan. Toki jo-
kainen haastateltava oli tietoinen tutkimukseni näkökulmasta ja 
suostui sen tietäen haastateltavaksi. Jotain ja jossain jatkaa keh-
keytymistään siis vielä tämän tutkimuksen muodossa. Työpajassa 
koetun kumuloituminen on osalle haastatelluista varmasti hyvä 
asia. Joukossa oli kuitenkin useampikin, joka ei edes mieltänyt 
itseään vanhaksi. Työpajan ja tutkimuksen antamiin kehyksiin 
voi liittää monisyisen eettisen keskustelun.
Taiteen kautta ihmisiä vedetään mukaan asioihin tavalla, joka on 
joskus vastustamaton. Se miten aiemmin kirjoitin Sinisen pu-
huneen taiteesta hyvänä, näyttäytyy tässä uudella tavalla. Eihän 
hyvästä kieltäydytä. Taiteen yksioikoinen liittäminen hyvään voi 
olla myös taiteen manipuloivaa kyvykkyyttä. Vaikka ketään ei var-
masti tarkoituksellisesti haluttu änkeä hänelle sopimattomaan 
rooliin, tuo taiteen julkisuusulottuvuus mukanaan lipeämiä ja 
luiskahduksia. Intiimi työpaja roiskahtaa yhtäkkisesti julkiseksi ja 
kukaan ei ehdi kysyä, haluatko sinä ja tiedätkö nyt varmasti, mi-
hin olet ryhtymässä. Harkinta-aika saattaa olla ohi ennen kuin se 
alkaakaan. Kenen hyvästä tässä nyt taas onkaan kyse?
 
Taide voi asettua vastavoimaksi kulutusyhteiskunnalle, ja sellaise-
na se näyttäytyy haastatteluaineistossa erityisesti Oranssin ja Vio-
letin taidepuheessa. Kyllähän mä oon aika ulkona tästä kulutus-
yhteiskunnasta, Oranssi toteaa omasta elämäntavastaan. Hänen 
puheessaan taide näyttäytyy eräänlaisena vaihtoehtona kulutta-
miselle. Mä oon kertakaikkiaan humanismin ja taiteen kannalla. 
(---) Arvothan liikkuu ajassa, Oranssi toteaa. Turvallisuuden ja 
29 Nähdäkseni teen hieman erilaisen 
tulkinnan Jacques Rancièren ajat-
telusta kuin Heikki Kujansivu, kun 
erotan eri asioiksi poliittisen taiteen 
ja taiteen poliittisuuden.
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talousajattelun trendit eivät saa myöskään Violetin tukea. Koke-
mukset ulkomailta ovat antaneet Violetille perspektiiviä: Ei tarvii 
olla viimiseen päivään asti töissä. Ei tarvi saada eläkettä, eihän 
oo sellasta vakuutusta, jolla sä ihan oikeesti turvaat elämäs. Ne 
vakuutukset, ni ne on vähän harhaan johtavia. Elämänvirtaan 
asettuminen ja siihen luottaminen ovat asenne, jota itse olisin 
taipuvainen kutsumaan vanhuuden viisaudeksi.
 
Oranssi kertoo kuulleensa radiosta tulevaisuudentutkijoiden 
ennusteita pehmenevistä arvoista, ja hän toivoo niiden käyvän 
toteen. Kulutuskeskeisyyden lisäksi Oranssi ihmettelee yhteis-
kunnassamme vallitsevaa kiirettä. Iän myötä kiireestä vapautuu, 
vaikka sekään ei ole itsestäänselvyys. Oranssi on itse kieltäytynyt 
kokonaan käyttämästä sanaa kiire. Hän kokee, että kaunokirjal-
lisuuden lukeminen on yksi keskeinen rokote kiirettä vastaan. 
Aika ja kuluttaminen näyttäytyvät rinnan Oranssin puheessa: Se 
on muuten asia, mitä mä oon alkanu ihmetellä, ku ihmiset ku-
luttaa aikaa: kylläpäs tääki päivä saatiin kivasti kulumaan. Ajan-
kuluttamisen mentaliteetti ja viihtymisen tarve vaikuttavat vievän 
ihmisiä etäälle itsestään. Oranssi painottaa, että kun hän esimer-
kiksi lukee kirjoja, ei kysymys ole ajan kuluttamisesta. Oranssille 
lukeminen on itseisarvollista tekemistä, johon hän haluaa käyttää 
vapaasti valittavaa aikaansa.
 
Taide on myös rahan ja taloudellisten pääomien kenttää: taiteen 
tekeminen ja vastaanottaminen eivät ole ilmaista. Työpaja, johon 
haastateltavani osallistuivat, oli ainakin osalle osallistujista talou-
dellinen satsaus. Violetti kuvaa kuinka hän punnitsi eri näkökul-
mia: Hinta myös on yksi asia ja kaikki nää. Mutta sitten kuitenkin 
sen tanssin jatkaminen oli yksi tärkeä asia. Sisällön puoleensave-
tävyys voitti Violetin kohdalla taloudellisen näkökulman, mutta 
kuinka moni on päätynyt ratkaisemaan toisin päin? Sininen sa-
noo myös ohimennen, ettei kaikkiin konsertteihin voi mennä, 
koska liput ovat tyyriitä.
 
Oranssi pohtii, miten pienten työpajojen järjestäminen on ta-
loudellisesti haasteellista. Tämänkaltaisten työpajojen saavutet-
tavuus riippuu ilmoittelusta, missä työpaja järjestetään suhteessa 
mahdolliseen osallistujaan, paljonko työpaja maksaa ja miten 
toiminnan sisältö on kuvattu suhteessa mahdollisen osallistu-
jan mielikuviin, odotuksiin ja ennakkoluuloihin. Ensikertalai-
sen tavoittaminen on eri asia kuin tällaisia työpajoja jo kokenut, 
joka osaa etsiä ja haluta vastaavanlaisia. Oranssi pohtii, mikseivät 
kaikki aiemmilla kursseilla olleista ole jatkaneet, miksi hän ei ole 
nähnyt heitä.
 
Taide tarjoaa parhaimmillaan kiinnittymisvälineet omaan elä-
mään ja yhteiskuntaan. Se tarjoaa vaikuttamiskanavan poliitti-
sesti aktiiviseen elämään. Tekijyyden ja toimijuuden mahdollis-
tava taide jättää tekijälle yksilöllisen tulkinnan mahdollisuuden. 
Taide toimii silloin moninaisuuden mahdollistajana. Kukin saa 
toteuttaa taidetta niiden merkitysten puitteissa, joita itse ajatte-
lee taiteeseen liittyvän. Jos taide on määritelty valmiiksi, kun se 
viedään ihmisten luo, ei erilaisuudelle, kunkin omalaatuisuudelle 
ja erityisille tarpeille jää tilaa. Pahimmillaan valmiiksi määritelty 
taide on ristiriidassa yksilöllisten taiteen merkitysten kanssa. Täl-
lainen rajatun taiteen tyrkyttäminen voi olla loukkaavaa ja aliarvi-
oivaa, oli sitten kyseessä lapset, nuoret, aikuiset tai vanhukset.
 
Oranssille tanssityöpajoihin osallistuminen eläkeiässä on tuonut 
kaivattua sisältöä elämään. Hän on saanut taidekaipuulleen täyt-
tymyksen vasta tekijyydessä. Sivusta seuraaminen, jonkinlainen 
porukassa mukanaolo ja vastaanottaminen ovat täydentyneet tai-
teen tekemisellä; Nyt on ollut osallisena oikeen, Oranssi kuvaa, 
miten taiteen tekeminen eroaa pelkästä katsoja- ja vastaanottaja-
roolista. Oranssin ilmaisu osallisena oikeen viittaa keskustelus-
samme taiteen osallisuuteen. Se miten Oranssi puhui taiteesta, 
antaa ymmärtää, että eräänlainen osallisuus omaan elämään on 
tullut mahdolliseksi myös taiteen tekemisen kautta.
 
Osallisuus yhteisöön ja yhteiskuntaan voi kaiketi rakentua samaa 
reittiä. Oranssin puheessa itsenäinen hakeutuminen taiteen pa-
riin näyttäytyy taisteluna tyytymättömyyttä vastaan. Hän kuvaa, 
miten passiiviset ihmiset odottavat tulevansa viedyksi, virkistetyk-
si ja palvelluksi. Keltaista puhuttaa sama aihe: miksi jotkut odot-
tavat vain kotona, että muut viihdyttäisivät tai veisivät jonnekin? 
Ihmisestä tulee tyytyväinen, kun itse löytää ja valitsee tarjonnasta 
mieleisiä taiteen tekemisen ja vastaanottamisen paikkoja. Kun 
muut valitsevat ihmisen puolesta, se voi olla ihan kivaa, mutta 
loppujen lopuksi tyytymättömyyden ja passiivisuuden kehät vain 
vahvistuvat.30
Keskustelussa Keltaisen kanssa nousee maahanmuuttajuus use-
asti esille. Keltainen näkee maahanmuuttajat esimerkiksi van-
huslaitosten työvoimana: Ne on semmosii vekkuleita ja kauniisti 
käyttäytyy. Ei oo kiukkusii vanhuksille. Keltainen sanoo usein 
ryhtyvänsä keskusteluun somalinuorten kanssa esimerkiksi bus-
sipysäkeillä, koska kokee, että heidän kanssaan on mukava jutel-
la. Kyl se on suuri rikkaus ku tommosii tulee, on tullu tänne, 
Keltainen summaa maahanmuuttajuutta. Oranssi kuvaa oman 
asuintalonsa moninaista asukaskuntaa rikkautena: Tääl on näitä 
psyykkisesti sairaita ja toipilaita kaiken maailman ihanaa ihmistä 
kohtaa. (---) Yksiki josta kaikki ovat luulleet, että on mykkä, ni 
puhuu yks päivä ruotsia [mun] kissoille. Ja sitten menee taas ai-
kaa ni puhuuki  mulle suomeks jonkin vaivasen sanan.
Keltainen ja Oranssi puhuvat ympärillään havaitsemastaan mo-
ninaisuudesta. Maahanmuuttajat ja mielenterveyskuntoutujat 
eivät ole heille toisia ja kategorioidensa edustajia. He ovat ih-
misiä, joiden kanssa ryhdytään puheisiin portailla ja bussipysä-
30 www.turku2011.fi ,/kurkkaa kult-
tuuriin, ohjelmakirja vol. 1, kulttuu-
risuunnitelma osana hoito- ja
palvelusuunnitelmaa
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keillä. Keltaisen ja Oranssin osallisuus tuntuu huokuvan osalli-
suuden mahdollisuutta myös muille. Violetin taidetyöskentelyssä 
hahmottuu haastattelun perusteella moninaisuuden arvostus. 
Haastatteluissa tulee esille, miten Oranssi ja Keltainen tekevät 
arjessa samaa, mitä Violetti tekee taiteen keinoin. He kaikki te-




Tutkimukseni taustalla on tavoite löytää dialogisen taidekas-
vatuksen lähtökohdaksi asetelma, joka mahdollistaa erilaisten 
taidekäsitysten ilmenemisen ja kehittymisen taidekasvatuspro-
sesseissa. Tämä tavoite on ohjannut minut tukeutumaan este-
tiikkaan, jonka puitteissa tarkastellaan esteettisten kokemusten 
luonnetta. Haastatteluaineistosta nousee erilaisia taiteen mer-
kityksiä. Haastatteluaineistossa on myös materiaalia, jonka voi 
sanoa purkaneen taidetta. Tarkastelen tässä alaluvussa erityisesti 
kahta haastattelufragmenttia, jotka levittävät taiteen kokemuk-
sena kaikkialle ja häivyttävät tällä tavoin taiteen rajoja. Näissä 
kahdessa fragmentissa kiteytyy muuten vaikeasti haastatteluai-
neistosta osoitettava ja paikannettava esteettisen kokemuksen 
ymmärtäminen taiteena.  Näen tärkeänä, että haastattelemieni 
ihmisten repliikit tulevat ymmärretyiksi monista eri näkökulmis-
ta. Pohdin, miten suhtautua haastattelufragmentteihin, joiden 
kanssa olen intuitiivisesti samaa mieltä, mutta jotka ovat jollain 
lailla vastakarvaan koulutuksen ja kulttuurin minuun istuttamien 
taidekäsitysten kanssa.
 
Haastattelukysymyksissäni käytin sanaa ”taide”, mutta olen ai-
neistoa analysoidessa ruvennut pohtimaan, puhuimmeko lopul-
ta jostain muusta kuin taiteesta, vaikka sanana ”taide” on ekspli-
siittisesti läsnä puheessamme. Haastattelemani henkilöt pyrkivät 
kuvaamaan jotain sellaista, mikä selittyy lähinnä parhaiten sanalla 
”taide”, mutta joka ei tyhjenny tuohon sanaan. Kun pyrin ana-
lyysivaiheessa olemaan avoin haastattelemieni ikäihmisten mää-
ritelmille, mitä taide on, jouduin luopumaan omista piintyneis-
tä käsityksistäni, mitä taide on. Jouduin kohdakkain, että ihmiset 
eivät yleensä tukeudu yleiskäsitteeseen ”taide” vaan käsityksemme 
taiteesta muodostuu pikemminkin kohtaamiemme taideteosten 
kautta, kuten estetiikan tutkija Ossi Naukkarinen toteaa kirjas-
saan Ympäristön taide (Naukkarinen 2003, 23). Lisäisin tähän 
vielä, että ainakin haastattelemani ihmiset olivat muodostaneet 
käsityksiään taiteesta ei vain kohtaamiensa taideteosten kautta 
vaan ylipäänsä kaiken esteettisesti tarkasteltavan äärellä.31
 
Japanilaissyntyinen Yuriko Saito (2010) kuvaa kirjassaan Every-
day Aesthetics arjen estetiikkaa tavalla, joka resonoi haastattelu-
aineistoni kanssa. Ei ole sattumaa, että idän kulttuuriperinteen 
piiristä löytyy sellaista esteettistä ajattelua, joka mahdollistaa ko-
konaisvaltaisen esteettisen kokemuksen tarkastelun.32 Käsitys ju-
maluudesta ja käsitys kauneudesta ovat kulttuureissa monisyisessä 
yhteydessä toisiinsa. Esimerkiksi buddhalaisuudessa on panteisti-
sia piirteitä, eli jumaluus voi näyttäytyä kaikkeudessa. Hengen ja 
materian erottavasta monoteistisestä ajattelusta on ehkä pidempi 
matka tällaiseen ajatteluun, jossa esteettinen voi ilmetä missä vain 
eikä se ole välttämättömässä yhteydessä ihmisen näkökulmaan.
 
Tämän suuntaista ajattelua on länsimaisessa estetiikan jäsente-
lyssä  esitetty ympäristöestetiikan puolella. Ymmärrän ruumiilli-
suutta ja kokemuksellisuutta käsittelevän fenomenologian suun-
tauksena, joka on länsimaisen tutkimusperinteen lähin vastine 
aasialaiselle kokonaisvaltaisuudelle. Esimerkiksi Yrjö Sepänmaa 
määrittelee ympäristön käsitteen niin, ettei ihminen ole erilli-
nen suhteessa ympäristöön (esim. Sepänmaa 2007, 16).
 
Fragmenttien tarkastelun oikeutuksesta
Filosofi ja taidekasvatuksen professori Juha Varto on kirjoittanut 
fenomenologisen  tiedon luonteesta: Fenomenologisessa perin-
teessä tätä outoa kohtausta on kuvattu ilmauksella ”ilmiöiden il-
maantuminen” (---) Jos oletamme, että kaikki on annettu meille 
ilmiöinä – ei siis lakeina ja abstraktioina, yleisenä ja kuvitteluna, 
tai tosiasioina – ilmiön ilmaantuminen on tärkein kriteeri poh-
dinnoille, joilla pyritään saavuttamaan käsitys tiedosta, joka on 
ihmiselle tärkeä (Varto 2008, 39). Kun tarkastelen vanhuuden 
ja taiteen välisten merkityssuhteiden ilmenemistä, olen outojen 
kohtausten äärellä. Olen irrottanut haastattelukokonaisuudesta 
kaksi tekstifragmenttia, joita tarkastelen seuraavaksi lähemmin. 
Näissä kahdessa fragmentissa vaikuttaa ilmaantuvan jotain, joka 
kutsuu minua pohtimaan ja ihmettelemään. Keltainen ja Vihreä 
tarjosivat oudot kohtaukset.
Varto kyseenalaistaa kaikenlaiset kokemusten uudelleen lämmi-
tysyritykset: Mikään yksittäinen ei tule esille näin. Mikään yk-
sittäinen ei tule annetuksi etänä, uudelleen-esityksessä, kuvitel-
tuna (Vorstellung). Ilmaantuminen ja uudelleen-esitetty ovat 
yhteensopimattomat(Varto 2008, 37). Kun käsittelen haastat-
teluaineistoa tai sen osia, olen  tekemisissä kokemuksia kuvaa-
vien sanallisten narratiivien kanssa. Olen niiden kielellisten 
toisintojen varassa, jotka minulle haastatteluissa ovat ilmaantu-
neet. Aikaero kokemuksen ja kertomuksen välillä on paikkaama-
ton, mutta vajavaisuudessaankin kertomus kokemuksesta tarjoaa 
mahdollisuuden ymmärrysyritykselle.
 
Kokemuksilla, jotka on esitetty haastattelufragmentteina, koetel-
laan tekstissäni erilaisia käsityksiä taiteesta ja estetiikasta. Lähden 
ajatuksesta, että teoria ei testaa kokemuksia vaan kokemus teori-
aa, yksittäinen koettelee yleistä, ei toisinpäin. Pidän kiinni ole-
tuksesta, että haastattelemani ihmiset ovat ”oikeassa” ja minun 
tehtäväni on ymmärtää, mistä heidän ”oikeassaan” on kysymys. 
Heidän kokemuksellaan, ja tavalla, jolla he kertovat kokemuk-
31 Taidekasvattajana olen kiinnos-
tunut, miten taiteen merkitykset 
ilmenevät ”käyttöarjessa”. Ihmisten 
kokemukset tai heidän kertomuksensa 
kokemuksistaan ovat minulle reitti 
päästä kiinni ihmisten taidekäsityk-
siin. Nämä taidekäsitykset tulisi olla 
lähtökohtana taidekasvatusprosessien 
perusteissa, suunnittelussa ja toteu-
tuksessa. Ne eivät voi olla sitä elleivät 
tule nähdyksi.
32  Yuriko Saito on käsitellyt zen-
buddhalaisuuden kautta esimerkiksi 
ihmiskeskeisyyttä välttävää suhtau-
tumista luontoon (Saito 2007, 116 
- 118).
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sestaan, on arvo sinänsä. Pyrin tällä kohteenmukaisuuteen, jota 
esimerkiksi psykologian professori Juha Perttulan esittää objek-
tiivisuuden vaadetta vastaavaksi lähestymistavaksi fenomenologi-
assa (Perttula 2009, 156).
 
Keltainen kuvasi taidetta käsittelevän keskustelumme puitteissa 
arkista havaintoaan kadulla ja Vihreä puolestaan rinnasti luon-
non ja taiteen. Poimimani tekstifragmentit ovat esimerkkejä 
haastattelemieni henkilöiden taiteena pitämistä asioista. Niiden 
kautta minulle tarjoutuu kapea näkymä haastattelemieni henki-
löiden kokemuksiin ja käsityksiin taiteesta.
Jos haluaa kohdata ihmisen ja ymmärtää hänen kokemismaa-
ilmaansa, mikään fragmentti ei ole suoraan tuomittavissa liian 
pieneksi. Yksityiskohdasta voi aueta jotain tärkeää. Yksityiskohtia 
poimiessa ei tulisi unohtaa kokonaisuutta. Jos eksyy yksityiskoh-
tiin ja liian pieniin fragmentteihin, on vaarana preparoinnin 
kaltainen pilkkominen, jonka myötä katoaa mieli ja ymmärrys 
kokonaisuudesta. Haastattelemieni henkilöiden puhe, kuten ih-
misten puhe yleensä, jättää katveeseen aina jotain ajattelun argu-
mentaatioketjusta. Kokemuksien kuvauksissa on paljon tyhjää ja 
selittämätöntä.
 
Suullisessa keskustelussa fragmentteihin tarrautuminen tekee 
vuorovaikutuksesta tahmaista. Haastattelutilanteessa ei voi juut-
tua tivaamaan, että ”mitä sinä tarkoitat tuolla taiteella”. Keskus-
telu voi liiallisen tarkistelun takia juuttua paikoilleen ja kadottaa 
kosketuksen luonnollisen puheen välityksellä käytävän keskuste-
lun käyttäytymisnormeihin. Jankkaaminen voi vaikuttaa hiusten 
halkomiselta, saivartelulta, jopa vihamieliseltä piinaamiselta. 
Tekstin äärellä ja kirjoitusprosessissa fragmentteihin voi py-
sähtyä ja niitä voi pyörittää eri valaistuksessa. Pyörittelyn myötä 
tekstifragmentit alkavat muistuttaa kuvaa siinä mielessä kuin ne 
ymmärretään lyriikan tutkimuksen puitteissa. Fragmentteihin 
voi suhtautua kuin runon säkeisiin: onko merkitys piilossa, juu-
ri tässä? Onko ymmärryksen mahdollisuus laskostettuna näiden 




Keltaisen lausahdus tuo selvästi esille esteettisen nautinnon: 
Aiku ku mä nautin sen liikkeestä! Dynaamisuus ja liike sinänsä 
ottavat hetkeksi valtaansa, kauneus sykähdyttää. Liike ja tanssilli-
suus yllättävät haastattelemani henkilön paikassa, joka ei ole tai-
teen foorumi. Havaitsija ei tässä tosin edes tiedä, oliko liikkuja 
tietoinen teoistaan, harjoittiko hän ehkä tietoista muodon an-
tamista. Oliko menossa esimerkiksi jonkinlainen parkour-ses-
sio34 tai oliko haastattelemani henkilön näkemä poika aktiivinen 
tanssitaiteen harrastaja tai opiskelija – emme koskaan saa tietää, 
oliko hänellä yhteys tanssitaiteen instituutioihin. Ja vaikka olisi, 
millaisen määreen se oikeastaan toisi tarkasteluun?
Kun tarkastelun alla on kertomus kokemuksesta, joka yllättää tai-
deinstituutioiden ulkopuolella, löytyy tarkastelun tueksi esteet-
tisen näkökulma, vaikka eksplisiittinen keskustelu käsitteli tai-
detta. Eksplisiittinen ja implisiittinen, näytetty ja kätketty, eivät 
välttämättä ole ristiriidassa, mutta ne johdattavat eri suuntiin. 
Esteettinen peruskokemus ei edellytä taiteen muotoa, se voi olla 
yksittäinen elementti, joka tuottaa nautintoa. Haastattelemani 
henkilön kertomus kokemuksestaan, se että hän nautti liikkeen 
näkemisestä, on tässä tarkastelun kohde. Tarkastelua tulee ve-
nyttää liikkujaan vain sen verran kuin haastattelemani henkilön 
kertoma kokemus edellyttää. Yksittäinen henkilö kertoo tässä yk-
sittäisestä kokemuksesta tavalla, jossa näyttäytyy jokin ilmiö. Mikä 
se jokin on tai miten se on?
 
Havahtuminen, haltioituminen ja ahaa-elämysten kokeminen 
taiteessa on sukua niille aistielämyksille, joita haastateltava-
ni kuvasivat kokeneensa luonnon äärellä. Toisessa fragmentissa 
keskeistä näyttäisi olevan se, että luonto ja taide rinnastetaan: 
Luonnossa istuminen ja kuunnella lintuja ja katsella kaikkea. 
Niin musta se on se kaikkein ihanin. Minusta se on taidetta kans. 
Tässä ajatuksessa taide määrittyy yksinomaan kokijan kautta, ha-
vainnon kohteella ei voida katsoa olevan minkäänlaista inhimil-
listä muodon antajaa. Vihreä kertoo, kuinka hän istui tunnin 
pihakeinussa ja katseli perhosen lentelyä. Pihakeinuun asettu-
minen oli tässä tapauksessa eräänlainen kotitehtävä tanssityöpa-
jasta, johon haastateltavani oli osallistunut. Ymmärsin Vihreän 
puheesta, että työpajasta annetun kotitehtävän tavoite oli ais-
tielämyksille avautuminen, pysähtyminen näennäiseen tekemät-
tömyyteen ja aktiiviseen aistien käyttöön.
 
Tehtävä loi jonkinlaisen tulkintahorisontin Vihreälle. Tästä 
tulkintahorisontista käsin perhosen lentely oli merkityksellistä. 
Vihreän antamat kehykset jäsensivät perhosen lentelyn joksikin, 
mikä  ei ollut vain perhosen lentelyä vaan taidetta. Kokemuksen 
herättävä kohde ei ole teos, jolla olisi tekijä, vaan kokemus itses-
sään muodostuu eräänlaiseksi teokseksi. Tässä kokemuksessa on 
läsnä havainnoinnin meditatiivinen ja dialoginen ulottuvuus ym-
päristön kanssa, mutta onko sillä mitään muuta tekemistä taiteen 
kanssa kuin että haastateltava määrittelee kokemuksensa taiteeksi?
 
Vihreän kertomuksessa hän on luonnossa istujana osa ympäris-
töä. Subjektiin kiinnittynyt toiminta ei ole erotettavissa perho-
sen lepattelusta. Estetiikan tutkija Arnold Berleant on esittänyt, 
että yksilö ja ympäristö muodostavat jatkumon, jossa on mie-
letöntä puhua ympäristöstä tavalla, joka luo mielikuvan ympä-
ristöstä ulos rajautuvasta ihmissubjektista (Berleant 1995). Per-
honen ei näyttäisi tekevän mitään erityistä, vaikka se saattaa olla 
etsimässä ravintoa tai lisääntymiskumppania. Pihakeinussa istuva 
Vihreä ei myöskään näyttäisi tekevän mitään, mutta hän on an-
tautunut aisteilleen. Perhosen tarkkailu pihakeinusta käsin voi-
33 Esim. Wolfgang Welschin ajattelus-
sa analyyttisyys, tutkiminen ja kirjoit-
taminen ovat viime kädessä esteettisiä 
prosesseja (Welsch 1991).
34 Parkour on sinänsä mielenkiin-
toinen ilmiö esteettisen tarkaste-
lun kohteena. Se asettuu jonnekin 
katutanssitaiteen, sirkustaiteen ja 
urheilun tuolle puolen. Parkour on 
syntynyt Ranskassa. Alkuperäinen 
parkour on jakautunut kahtia: ns.
fast running -tyyliin ja varsinaiseen
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daan nähdä meditatiivisena virittäytymisenä taiteen tekemiseen 
ja muodon antoon. Havainto on ikään kuin raakamateriaalia ja 
jonkinlainen esiaste taiteen tekemiselle. Vihreä kuitenkin esittää 
aistimisen, pihakeinussa istumisen ja perhosen lepattelun koko-
naisuudeksi ja kelpoisena taiteeksi sinällään. Miten aistinen es-
teettinen ja taide asettuvat tässä suhteessa toisiinsa?
Keltaisen tarinassa ei ole tanssitaiteelle merkittyä estradia. Vihre-
än tarinassa ei ole museota, jossa perhosen lepattelu olisi saanut 
merkityksensä jonkinlaisen muodonannon kautta, esimerkiksi 
videoteoksen muodossa. Muodonantoa edustaa vain haastattelu, 
jossa ihminen kertoo taidekasvatuksen tutkijan rooliin asettu-
neelle henkilölle erilaisista kokemuksistaan taiteesta. Jos tutkija 
käyttäisi tässä äärimmäistä valtaa, hän voisi kaivaa esille taidefi-
losofian laahuksen alta minkä tahansa listan, jonka avulla asioita 
määritellään taiteeksi tai ei-taiteeksi. Tulokseksi saataisi helposti 
väite, etteivät esteiden ylittäminen ja lepattelu ole taidetta. Mutta 
jostain syystä haastattelemani henkilöt nostivat nämä esiin, kun 
penäsin heiltä heidän kokemuksiaan taiteesta, sen tekemisestä ja 
vastaanottamisesta.
 
Mitä merkitystä on sillä, että  esteitä ylittävän pojan ja hänen 
liikettään ihailevan ihmisen ikäero on yli viisikymmentä vuot-
ta? Millaisen latauksen antaa päiväperhosen lepatteluun se, että 
perhosta tarkkailee ikäihminen? Ikä ja aika ovat molemmis-
sa fragmenteissa monitasoisesti läsnä. Japanilaiseen estetiikkaan 
tukeutumisen voi nähdä väkivaltaisena kohteenmukaisuudesta 
poikkeamisena. En väitä, että haastattelemani ihmiset ajattelisivat 
itämaisittain. Koen yksinkertaisesti saavani tekstifragmenteista nä-
kyviin jotain oleellista, kun tukeudun japanilaiseen estetiikkaan.
 
Ikään ja aikaan kiinnittyvää esteettistä  ajattelua on japanilaises-
sa perinteessä jäsennetty usean eri käsitteen avulla (esim. kare, 
yase, wabi). Yksi tekstifragmenttieni kannalta kiinnostava japa-
nilaisesta ajattelusta nouseva käsite on wabi. Ymmärrykseni wa-
bista perustuu japanilaista estetiikkaa tutkivien Minna Eväsojan 
(2008) ja Yuriko Saiton  (2010) kuvauksiin wabi-käsitteestä. 
Eväsoja ja Saito luonnehtivat wabia hieman eri painotuksin.35 
Tiivistäen ilmaistuna wabi tarkoittaa sellaista esteettistä laatua, 
jossa iällä, ikääntymisellä ja ajanpatinalla on itseisarvo. Wabi it-
sessään on materiaalin luonnollisen kulumisen hyväksymistä, ar-
vostamista ja patinoitumisen esteettisen itseisarvon osoittamista. 
Wabi on katoavuuden ja syrjäisen kauneutta. Käsite liittyi alun 
alkaen teeseremonian perinteeseen, ja se on opittu näkemään 
teetaiteen puitteissa ilmenevänä yhtenä esteettisenä laatuna. Ar-
jesta ja jokapäiväisyydestä erotettu esteettinen kokemus on tee-
taiteessa ylevöitetty tavalla, joka tuottaa välimatkaa ja etäisyyttä. 
Vaikka wabi-käsitteen syntyhistoria on liitettävissä teetaiteeseen, 
voi sen vaikutukset nähdä arjen estetiikan tarkastelussa.
 
Perhosen lepattelun ihailuun liittyy sattumanvaraisuudesta sy-
kähtyminen ja sen ohella sykähtyminen katoavaisuudesta ja hau-
rauden kauneudesta. Perhosen lepattelua voi tarkastella wabin 
läpi. Wabi tarjoaa myös molempien tekstifragmenttien kautta 
avautuvien tilanteiden tarkasteluun kokonaislinssin. Pojan nuo-
ruus ja perhosen hetkellisyys asettuvat kontrastiksi molemmissa 
tilanteissa vanhuuden kanssa. Vanhuuden kauneus tulee esille 
nuoruutta korostavan vastineensa avulla. Myös perhonen ja nuo-
ri poika saavat kauneutensa vanhasta ihmisestä, joka on asetel-
man toinen osapuoli.
Wabi-käsite auttaa hahmottamaan sen, että vanhuuden kauneus 
ja nuoruuden tai hetkellisyyden kauneus mahdollistavat toisen-
sa. Patinoitunut kauneus sulkee sisälleen myös koko kauneuden, 
jota se on joskus ollut. Liikettä ihaileva ihminen on joskus ollut 
itse ketterä ja notkea. Perhosta tarkasteleva pihakeinussa istuva 
henkilö on sisäisesti yhä hetkellisyyteen kietoutuneella tavalla 
kaunis. Perhosen katoava kauneus on hänessä yhtä lailla kuin 
perhosessa. Ero ja samuus vuorottelevat ja ovat vuoropuhelussa 
tavalla, jossa aikajänteellä on keskeinen merkitys.
 
Kokonaisvaltaisuuden ja moniaistisuuden ohella Saito nostaa 
esille japanilaisen tavan sitoa yhteen esteettisen ja moraalisen. 
Paul Duncumia (1999, 296) mukaillen Saito näkee, että joka-
päiväisten esteettisten kokemusten tulisi olla taidekasvatuksen 
lähtökohta ennemmin kuin taidelähtöisyys, joka useinmiten on 
länsimaista kaanonia toistavaa (Saito 2010, 14). Tällaista ajat-
telua vasten kadulla koettu liikkeen ihailu tai puutarhassa per-
hosesta sykähtyminen tarjoaisivat taidekasvatukselle antoisan ja 
tasa-arvoisen lähtökohdan suhteessa vaikkapa Joutsenlampeen 
tai niihin perhosiin, joita voi löytää maalaustaiteen kaanonista.
Sinun taiteesi ja minun taiteeni
Kysymys on oikeastaan siitä, miten avaudumme esteettiselle ja 
olemmeko valmiita yllättymään ja havahtumaan keskellä arkea. 
Huomaammeko esteettisiä ulottuvuuksia paikoissa ja hetkissä, 
joissa niitä ei alleviivatusti ole asetettu esille? Vihreä ja Keltai-
nen olivat avoimia sykähtymään. He asettuivat itse myös osaksi 
esteettistä kokonaisuutta minun tutkijakatseeni alla. Olen aivan 
valmis myöntämään, että luonnossa istuminen on taidetta kans.
 
Saiton eräänlainen lähtökysymys on: mitä ihmisten tulisi pitää 
kauniina? Hänen ajatuksensa on, että kasvatuksen ja muiden 
systeemien avulla ”meillä” on mahdollisuus manipuloida ihmis-
ten esteettistä elämää siihen suuntaan, että se huomioisi kestävän 
kehityksen ja ympäristölliset näkökulmat. Lähtöhypoteesina on, 
että se mikä on ihmisille rakasta, on heille myös suojelun arvois-
ta. Olen tästä perusolettamuksesta Saiton kanssa samaa mieltä ja 
jaan hänen kanssaan ajatuksen siitä, että ympäristölliset näkökul-
mat ovat tärkeitä. Koko kasvatuksen historia on täynnä erilaisia 
35 Tällainen keskinäinen jopa 
ristiriitainen käsitteenmäärittely 
on kokemukseni mukaan tyypillistä 
japanilaisille käsitteille. Käsitteet 
ovat paikoin metaforisia ja aina 
kontekstisidonnaisia saaden erilaisia 
tulkintoja. Länsimaisessa filosofiassa 
on pyritty käsitteiden täsmällisyyteen, 
josta käsin japanilainen ajattelu saat-
taa tuntua hämmentävältä. Japanilai-
set käsitteet ovat kuin alati uudistuvia 
pilviä. Pilvimäisyys ja metaforankal-
taisuus tekee japanilaisista käsitteistä 
kompleksisia ja siksi juuri siksi maail-
massa ilmaantuvia ilmiöitä niin hyvin 
kuvaavia. Japanilaisessa ajattelussa
hyväksytään se, että asiat eivät ole 
olemassa yhdellä tavalla.
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rakkaaksi tekemisen esimerkkejä. Esimerkiksi kartesiolaisuudesta 
kumpuavassa perinteessä järki on tehty ihmiselle rakkaammaksi 
kuin hänen oma kehonsa. Se on mieletön ja kivulias prosessi. 
Isänmaan tai taivaspaikan ideaalit on tehty ihmisen kykyä elää ja 
nauttia rakkaammaksi. Kasvatusta on pyritty kautta aikain perus-
telemaan kulloinkin voimassa olevan hyvän ja oikean voimin.
 
Hätkähdän sitä avoimesti tunnustettua asennetta, että  kasvatuk-
sella tehdään, mitä halutaan. Taidekasvatuksen tutkijana ja arjen 
taidekasvattajana yritän purkaa tällaista vallankäyttöä. Taidekas-
vatus voi toki olla foorumi arvojen ja mieltymysten tarkasteluun, 
mutta onko meidän pakko olla vallankäyttäjiä ja manipuloida 
”kasvatettavia” meidän oikeaksi katsomaamme suuntaan? Kas-
vatus on interventioiden sarja yksittäisen elämään. Tarttuminen 
kasvatettavaan tapahtuu teorioiden ja teorioiden kaltaisten usko-
musten avulla, kuten Varto (2008, 32) asian ilmaisee. Millaiset 
ovatkaan ne taideteorioiden ja taidetta koskevien uskomusten 
sarjat, joiden pohjalta taidekasvatuksessa tänä päivänä kasvatet-
taviin tartutaan?
 
Taidekasvatuksen kiinnittyminen yhteen taiteenlajiin ja rajat-
tuun aistimaailmaan ei vastaa  kokemusmaailmaa, jota esimer-
kiksi haastattelemani henkilöt pyrkivät kuvaamaan. Jos meillä 
on yksi taideteoria tai uskomus taiteesta, millaisia interventioita 
teemmekään yksittäisen elämään tutkijoina tai arjen taidekasvat-
tajina? Jos taas annamme tilaa toisen käsityksille taiteesta ja nii-
den toteutumiselle taidekasvatusprosesseissa, altistamme myös 
itsemme. Silloin taidekasvattaja ei ole roolinsa taakse piiloutuva 
interventioita tekevä vallankäyttäjä.
 
Jos taidekasvatus toimii kenttänä sinun taiteesi ja minun taiteeni 
kohtaamiselle, olemme ehkä lähempänä dialogista taidekasvatus-
ta. Silloin kumpikin saa tulla nähdyksi omana  itsenään, ainut-
laatuisena ja kokemuksellisena. Taidekasvatukselle olisi eduksi, 
etteivät taidekasvattajat olisi kiinni omassa taidekäsityksessään 
vaan kurkottaisivat taiteen taakse, ennen taidetta olevaan. Sieltä 
käsin kunkin olisi mahdollista päästä kiinni omaan taiteeseen-
sa, joka ei ole valmiiksi lokeroitua ja määriteltyä. Antautuminen 
aistiselle on antautumista dialogiin, jossa moninainen ja singu-
laari voivat tulla nähdyksi ja tunnustetuksi.
 
Taide ja rakkaus muistuttavat toisiaan. On mieletöntä sanoa toi-
selle, että ”rakastat väärällä lailla” tai että ”älä sinä kuule väitä 
rakkaudeksi sellaista, mikä ei minun Kirjojeni ja minun Luke-
neisuuteni valossa ole rakkautta”. Taide on parhaimmillaan rak-
kauden tavoin hyvin henkilökohtaista ja silti suhteessa muihin tai 
johonkin. Joku ymmärtää taidetta parhaiten universaaleja lakeja 
etsimällä ja toinen singulaareja kokemuksia kuuntelemalla. Jos 
taidekasvatuksen tehtävänä näkee, että siinä pyritään mahdollis-
tamaan henkilökohtaisten taidesuhteiden syntyminen ja vahvis-
tuminen, ei yleisten totuuksien tuputtaminen kuulosta oikealta 
reitiltä. Taidekasvattajalla täytyy olla herkkyys ja ymmärrys moni-
naisuudelle. On sinun tapasi rakastaa ja on minun tapani rakas-
taa. On sinun taiteesi ja minun taiteeni – haluan antaa niiden 
olla (mutta olen mielelläni kanssasi eri mieltä).
 
Yhteenvetoa haastatteluaineistosta
Kuulostaa retoriselle, kun sanon, että taide saa haastatteluai-
neistossa hyvin vaihtelevia merkityksiä. Taidekasvatuksen kan-
nalta on mielestäni tärkeää hahmottaa, että esimerkiksi työpaja, 
jota markkinointiin ikäihmisille tarkoitettuna liikettä ja kuvaa 
yhdistävänä työpajana, sulki sisäänsä niin monta erilaista orien-
taatiota taiteeseen ja työpajatyöskentelyyn. Tiivistäen voisi sanoa, 
että haastatteluaineiston valossa Siniselle taide on ensisijaisesti 
esteettinen asia. Violetti tekee eräänlaista poliittista vaikuttamis-
ta taiteen kautta. Oranssille ja Keltaiselle tanssitaide on voiman 
ja itsekasvatuksen mahdollistaja. Vihreä tekee taidetta ilmais-
takseen itseään ja ollakseen vuorovaikutuksessa muiden kanssa. 
Punaiselle luovuus ja itsestä lähtevä ilmaisu ovat tie motivoitu-
neeseen liikkumiseen. Tällainen karrikointi ei tietyllä tavalla tee 
oikeutta haastattelemieni henkilöiden käsityksille taiteesta. Taide 
esiintyi kaikilla hyvin kompleksisena ja moniulotteisena ilmiö-
nä. Hetkellinen karikatyyreihin turvautuminen paljastaa, kuinka 
samaan työpajaan osallistuneet kuusi ihmistä ajattelevat taiteesta 
eri tavoin.
Oranssin lausahdus: Tää oli yllättävä, että tuli tällainen yhteisö, 
kuvaa hyvin työpajaan osallistuneiden ajatuksia. Työpajaan tul-
tiin ensisijaisesti sisällön tähden, mutta pienessä ryhmässä luovan 
toimimisen kautta syntynyt yhteisöllisyys oli positiivinen yllätys. 
Taiteen sosiaalista ulottuvuutta tarkasteltaessa nousee esille, että 
haastattelemani henkilöt pitivät sosiaalista ulottuvuutta erään-
laisena bonusulottuvuutena. Työpajasta haettiin ensisijaisesti 
sisältöä, mahdollisuuksia tehdä taidetta. Sosiaalisuus kuitenkin 
kutoutui näihin mahdollisuuksiin hyvin kiinteästi.
 
Keltainen ja Vihreä tuovat selkeästi esille, että taiteen sosiaali-
sen ulottuvuuden rajautuminen jonkin ikäryhmän ympärille on 
keinotekoista. He kaipaavat sosiaalisia kontakteja kaiken ikäisten 
kanssa. Vihreä on nimenomaan kokenut itsensä tasavertaiseksi 
toimijaksi taiteen foorumilla kaiken ikäisten kanssa. Taide näyt-
täytyi tilana, jossa tuotetaan kohtaamista ja tasavertaisuutta yh-
teiskuntaan – tehdään tilaa moninaisuudelle. Monesti työpajaan 
osallistuu ihmisiä esimerkiksi sen mukaan, mihin vuorokauden-
aikaan työpaja järjestetään tai missä se järjestetään. Ikäsegmen-
toituneet taidetyöpajat voivat  huomioida erityistarpeita, mutta 
ihmisten erityistarpeita voidaan ottaa huomioon myös hetero-
geenisessä ryhmässä. Ikäsegmentoituneet taidetyöpajat saattavat 
tuottaa harhan, että osallistujilla olisi samat odotukset ja tarpeet 
suhteessa taiteeseen. Pahimmillaan ikäsegmentoituneet työpajat 
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vahvistavat yhteiskunnallista eriarvoisuutta ja vierauden tunnetta 
ihmisryhmien välillä. Ikäsegmentoituneiden työpajojen sijaan 
voisikin tarjota moninaisuuteen perustuvia työpajoja.
 
Joskus vaikuttaa, että taidepuhe on luonteeltaan samansuuntais-
ta kuin joidenkin ihmisten vihjaileva puhe heidän seksuaalisesta 
aktivisuudestaan ja kyvykkyydestä. Puhuja saattaa antaa ymmärtää 
olevansa tekemisissä näiden ilmiöiden kanssa enemmän tai vä-
hemmän kuin todellisuudessa on. Molempien ilmiöiden ken-
tällä on tunnistettavissa mahtailu ja kainostelu. Näyttää, että 
puheen tasolla seksuaalista ja kulttuurista pääomaa tavataan ma-
nipuloida molempiin suuntiin. Puhuja saattaa tulkita olevansa 
tilanteessa, jossa oman taideaktiivisuuden esille tuominen on 
ansio. Joissakin tilanteissa taideaktiivisuus on syytä pitää vakan 
alla, jottei antaisi itsestään liian kultivoitunutta tai pröystäilevää 
kuvaa. Haastatteluaineistossa oli tunnistettavissa näiden vastak-
kaisten vuorovaikutusstrategioiden ristipaine. Haastattelemani 
henkilöt halusivat antaa itsestään nöyrän ja vaatimattoman ih-
misen kuvan. Samalla he kuitenkin halusivat olla tutkimuksen 
kannalta hyödyllisiä, minkä takia omaa taideaktiivisuutta tuotiin 
auliisti esille. Inhimillinen käyttäytyminen liittyy tässä kohtaa 
tutkimusaineiston luotettavuuden kysymyksiin. Sivistyneen ih-
misen ja taidetta harrastavan ihmisen naamioita puetaan ja riisu-
taan tarpeen tullen. Tiedon voi ymmärtää olevan tällaisten naa-
mioitumisten alaista. Tämä piirre ei tee tiedosta tyhjää, mutta 
antaa sille oman erityisen luonteensa.
Haastatteluja kuunnellessa minulle heräsi kysymys, kuinka tai-
depuheella pyritään herättämään keskustelukumppanin luotta-
musta ja uskoa omaan symboliseen pääomaan. Ihmisten puheen 
perusteella on vaikea saada luotettavaa käsitystä, kuinka mer-
kittävässä roolissa taide todellisuudessa on heidän elämässään. 
Kirjallisuudentutkimuksen termejä lainaten: ihmiset toimivat 
epäluotettavina kertojina oman elämänsä tarinassa. Epäluotetta-
va kertoja ei tarkoita valehtelijaa, vaikka tarinoissa epäluotettava 
kertoja voi olla valehtelijakin. Epäluotettava kerronta voi tarkoit-
taa kertomista eri näkökulmista ja kertomista kuhunkin tilantee-
seen sopivalla tavalla. Ihmisten puhe kertoo, miten he haluaisivat 
taiteen olevan läsnä elämässään tai miten he uskovat taiteen ole-
van todellista omassa elämässään.
 
Museovierailujen, konserttikäyntien, työpajaosallistumisien ja 
muiden taideaktiviteettien numeraalinen tilastointi antaa yleis-
tettyä  tietoa kulttuurin kuluttamisesta. Kulttuurin kuluttamista 
kuvaavat tilastot eivät vastaa kysymyksiin, miksi museoon men-
nään, mitä taidetyöpajasta haetaan tai mitä taide tuo laadullisesti 
ihmisten elämään. Motiivit, intentiot, arvot, asenteet, mieliku-
vat, toiveet, unelmat, halut ja himot ohjaavat ihmisen käyttäy-
tymistä.36  Yksilölliset ja kokemukseen kietoutuvat merkitykset 
ovat numeroiksi abstrahoitujen tilastojen ulottumattomissa. 
Mikäli halutaan esimerkiksi tarjota eläkkeellä oleville ihmisil-
le parempia ja osuvampia taidekasvatuspalveluja, on syytä tietää 
juuri heidän kulutustaan ja käyttäytymistään ohjaavista piirteistä. 
Kulttuurikäyttäytymistä ilmentävät tilastot kertovat, miten asia 
on nyt; kuka museoon menee ja kuinka usein. Jos vallitseviin 
olosuhteisiin halutaan muutosta, tulee katsoa toisaalle ja asettua 
kuuntelemaan ihmisten kokemuksellista tietoa.
 
Vanhan sanonnan ”Parempi myöhään kuin ei milloinkaan” si-
jaan toteaisin haastatteluaineiston analyysin jälkeen, että ”pa-
rempi myöhään ja silloinkin”. Sininen ja Violetti olivat jatkaneet 
taidesuhdettaan, joka on muotoutunut elämän varrella. Heille 
eläkkeelle jääminen ei ole ollut  merkittävä käännekohta ajatellen 
heidän suhdettaan taiteeseen, sen tekemiseen ja vastaanottami-
seen. Osa haastattelemistani henkilöistä oli päässyt taiteen teke-
misen makuun vasta eläkkeelle jäämisen jälkeen. Joillekin oli iän 
myötä karttunut rohkeutta, jonka turvin he vihdoin uskaltau-
tuivat tarttumaan taiteeseen tekijöinä. Osalle eläkkeelle jäämi-
sen myötä avautunut vapaa-ajan määrä oli keskeinen tekijä. He 
olivat voineet joko jatkaa työelämävaiheen ajan telakalla ollutta 
harrastustaan tai aloittaa viimein taiteen, josta olivat uneksineet 
– tai taiteen, josta eivät olleet osannet edes uneksia. On sinänsä 
turha etsiä yhtä selittävää syytä, miksi joku tekee taidetta eläkkeel-
lä ollessaan. Taide on osa monisyistä elämäntodellisuutta, jossa 
sattumat, päämäärätietoiset valinnat ja olosuhteiden vääjäämät-
tömyydet tekevät elämästä ainutkertaisen ja omanlaisensa.
On havahduttavaa ajatella eläköityviä, joiden joukossa on paljon 
ihmisiä, jotka aikoinaan asettuivat taiteen harrastajiksi, vaikka 
taiteen ammattilaisuus veti puoleensa. Näille ihmisille taide avaa 
uuden mahdollisuutensa eläkkeelle jäämisen myötä. Eläkeaika 
voi olla unelmien täyttymyksen aikaa, jos tarjolla on paikkoja, 
missä unelmien todeksi eläminen on mahdollista. Osalle taiteen 
tuleminen elämään kiteytyy sanaan: vihdoinkin! Samaan aikaan 
se on toiselle jotain, mistä voi sanoa: ei tässä nyt muutakaan täh-
dellistä ole...
 
Mielestäni tästä aukeaa taidekasvatuksen tehtäväkenttänä valin-
nanmahdollisuuksien lisääminen. Taidekasvatuksen tehtäväk-
si voi nähdä ihmisten osallisuuden ja pääomien kasvattamisen. 
Taiteen isoista symbolisista pääomista pääsee osalliseksi tekijyy-
den ja toimijuuden kautta. Monista kulttuurinkuluttajista on 
mahdollista kasvaa kulttuurintuottajia, jos heille luodaan oike-
at olosuhteet. Vaikka taidekasvatuksella ei tavoiteltaisi sitä, että 
kaikista tulee taiteen tekijöitä taidemarkkinoiden täyttäjinä, 
voidaan sentään tavoitella, että kaikilla olisi mahdollisuus löytää 
itselleen sopiva suhde johonkin tai joihinkin taiteenmuotoihin.
 
Jokainen voi tehdä taidetta omaksi ilokseen kotona. Jotta taiteen 
mahdollistama sosiaalinen ulottuvuus ja nähdyksi tuleminen 
36 En tyydy vastaukseen, että taide on 
luonnollinen ulottuvuus ihmi-
sen olemisessa. Vaikka taide olisi 
joskus ollut ja olisi osin edelleen 
pohjimmiltaan lisääntymisviettiin, 
suojautumiseen ja ravinnon hankin-
taan pohjautuva monimutkaistunut 
menettelytapa, jää ilmaan monta 
kysymystä. Evoluutiopsykologiaan 
(Esim. Pitkänen 2004) perustuva
taidekäsitys ei anna tarpeeksi mate-
riaalia, jonka valossa voitaisi tehdä 
laadullisia linjauksia taide- ja kult-
tuuripalveluista.
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toteutuisivat, tarvitaan taidekasvatuksellisia tekoja ja rakenteita. 
Joku tarvitsee pelkkää rohkaisua ja joku toinen puolestaan tek-
nisiä taitoja. Koti voi olla liian pieni ja taiteen tekemiseen muu-
ten soveltumaton. On taidemuotoja, joiden tekemiseen tarvitsee 
muita ihmisiä. Vihreän kuvaukset siitä, miten ihanaa oli dialo-
gissa tapahtuva tanssi, osoittaa, että taide saattaa olla jotain, mikä 
kasautuu ihmisten välille.
 
Taiteen professori Teemu Mäki (2010) on esittänyt kysymyksen, 
onko taide ajantappoväline vai todellisuuden kohtaamisen muo-
to ja yhteiskunnallinen muutosvoima. Mäki pohtii, onko taiteen 
yhteiskunnallinen merkitys eskapismissa vai aktivismissa. Tämä 
provosoivastikin asetettu kahtiajako taiteen merkityksen pohdin-
nan suhteen, nousee kysymyksenä esiin myös haastatteluaineis-
toni äärellä. Haastattelemieni ihmisten esille tuomat määritel-
mät taiteesta voi nähdä näiden kahden kontrastisen otsikon alla. 
Mielenkiintoiseksi tällaisen kategoriajäsentelyn tekee, että taide 
näyttäisi tällaisella jaolla tarkoittavan yksittäisille ihmisille kahta 
vastakkaista asiaa. Esimerkiksi Violetti lukee kaunokirjallisuut-
ta ilmeisen eskapistisella intentiolla. Toisaalta hänen tekemänsä 
performanssitaide on aktivismia ja ottaa kantaa esimerkiksi maa-
hanmuuttajien asemaan.
 
Ovatko eskapismi ja aktivismi välttämättä vastakkaisia? Voisiko 
eskapismi olla tämän päivän aktivismin agenda? Mäki on esit-
tänyt, että taiteelle on yleisesti hyväksytty neljä erilaista tehtävää: 
1) nautinto, 2) keskustelun herättäminen, 3) viisauden etsimi-
nen ja 4) tunne-elämän kehittäminen. Haastatteluaineistosta 
nousseet teemat ja taiteelle annetut merkitykset asettuvat tähän 
jakoon. Mäki kiteyttää, että taidetta tarvitaan, koska arvoja ei voi 
johtaa pelkästään faktoista. Tätä ajatuskulkua seuraten taiteella 
olisi erityinen tehtävä nimenomaan suhteessa arvoihin ja niiden 
työstämiseen. Vaikuttaa siltä, että on vielä jotain, joka ei asetu 
näihin tehtäviin. Agambea (2001) ja Ojakangasta (2002) myö-
täillen voi ehdottaa, että taiteella on paikkansa yhteiskunnassa 
myös ilman tehtävää, ja että sen merkityksellisyys nousisi juuri 
tästä tehtävättömyydestä37.
 
Sosiologi Richard Sennett (2009) uskoo, että  ihmisellä on halu 
oppia tekemään jotain hyvin. Minä uskon, että tuo halu ei katoa 
elämänvarrella. Ihmiselle voi pikemminkin käydä selvemmäk-
si, mitä hän todella haluaa oppia tekemään hyvin. Vanhuudessa 
tuon oppimisen halun kohde on ehkä kirkastunut ja valikoitu-
nut monien oppimisen kohteiden joukosta. Vihdoin on aikaa ja 
mahdollisuus opetella tekemään hyvin asiaa, josta uneksi kiivaasti 
tai joka veti oudolla tavalla puoleensa läpi elämän. Tai kun on 
aikaa ja mahdollisuus valita omista tarpeistaan käsin, voi käydä 
niin, että löytää jotain ihan uutta ja yllättävää, mutta itselle täy-
dellisesti sopivaa, kuten kävi Keltaiselle tanssin kanssa.
 
Ajatus taiteen tehtävästä hyvinvoinnin tukijana tai tuottajana on 
olemassa jo 1960-luvun diskurssissa. Vaikka systeemillä olikin 
toisenlainen näkemys aikuisille tarjottavien taideopintojen ta-
voitteista: Aiheemme kannalta on muistettava, että taidekasva-
tus on humanistisen kasvatuksen ydintä, että taideopinnot ovat 
arkisen työelämän kompensoijia. Tässä mielessä aikuisopistot 
ovatkin ottaneet tehtäväkseen ohjata aikuisia: 1)taiteen ymmärtä-
miseen, 2) taiteen avulla omakohtaiseen ilmaisuun ja 3)taiteen-
kuluttaja-kasvatukseen. Lisäksi on muistettava taiteen merkitys 
tämän päivän ihmiselle myös terapeuttisessa mielessä (Kuosma-
nen 1967, 198). Taide valjastettiin ”työelämän kompensoijaksi” 
ja terapeuttisuuden tehtäviin. Taiteen hyödyntäminen tällaisena 
”henkireikänä” tuleekin esille lähes kaikkien tekemieni haastat-
teluiden kohdalla. Muutama haastateltava tuo selkeästi esille, että 
he olisivat halunneet taiteen olevan enemmän kuin henkireikä. 
He olisivat halunneet olla työvuosien aikana tekemisissä taiteen 
kanssa tavalla, jossa taiteen välineellisyys hyvinvoinnin palvelija-
na ei olisi ollut niin keskeisellä sijalla. Käsitykset taiteesta ja sen 
tehtävästä, tai tehtävättömyydestä suhteessa yhteiskuntaan, ja toi-
saalta käsitykset yksilön ja yhteiskunnan välisestä suhteesta osoit-
tautuvat kohdiksi, joihin pitää pysähtyä.
 
Haastatteluaineistoni on vuoropuhelussa tarkastelemani tai-
teen kanssa. Taide paljastaa käsityksiämme vanhuudesta ja sillä 
on keinonsa muovata käsityksiämme vanhuudesta uusiin suun-
tiin. Yhteiskuntamme moninaisuus voi ruokkiutua taiteesta ja 
taiteessa. Teokset avaavat taiteen keinoin teemoja vanhuudesta, 
jotka jäävät haastatteluaineistossa eri syistä sivuun. Teokset myös 
jatkavat vanhuuden käsittelyä eräällä lailla pisteestä, johon haas-
tatteluaineistoni kanssa pääsin. Jaana Partasen valokuvaamat 
naiset, joiden kanssa hän teki prosessinsa aikana yhteistyötä, oli-
vat iältään 75–95-vuotiaita (Partanen 2007, 24). Koska vanhin 
haastattelemani henkilö oli haastattelun aikaan 74-vuotias, voi 
ajatella, että aineistot muodostavat yhdessä iällisen jatkumon 
vanhuudesta. Haastatteluaineisto alkaa 63-vuotiaasta ja Parta-
sen yksi yhteistyökumppaneista oli 95-vuotias. Vaikka en kysy-
nyt haastatteluaineistolta ja visuaaliselta aineistoilta samaa asiaa, 
vaan valotin niillä ristiin taiteen ja vanhuuden välisiä merkitys-
suhteita, voi ajatella, että aineistot kattavat vanhuuden eläkkeelle 
jäämisestä aina kuolemaan saakka.
 
Ennen kuvien äärelle asettumista on keskustelun aika.
37 Politiikan tutkija Mika Ojakangas 
(2002) on sanonut, että taiteen 
tehtävän yhteiskunnassa voisi mieltää 
perustuvan siihen, ettei sillä ei ole 
mitään erityistä tehtävää.
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VIITEKEHYKSET
 
Tässä luvussa tarkastelen tekstejä, jotka resonoivat tutkimukse-
ni haastattelu- ja taideaineistojen kanssa. Ajattelen teorian tar-
koittavan tutkimuksessa ajatusrakennelmaa, jonka avulla aineisto 
asettuu käsiteltäväksi. Teoria on kiinnittymispinta keskusteluun. 
Voi sanoa, että tutkimuksessani aineisto lopulta valitsi teorian, 
jonka kanssa se halusi keskustella. Haastatteluaineisto kutsui 
esiin teoriaa, jonka kanssa keskustelu taiteen sosiaalisesta ulot-
tuvuudesta on mahdollista. Haastatteluaineisto kaipasi keskus-
telukumppaneita, jotka tunnustavat yksilön ja aistittavan. Tai-
teen poliittisuus tai yhteiskunnallisuus kaipasivat keskusteluun 
kykenevää teoriaa. Taidekasvatuksen tutkimuksenalaan kiinnit-
tyneenä tutkimukseni pyysi teoriaa, joka tunnustaisi taiteeseen 
kasvattamisen, taiteen kasvattavan tai hoitavan ulottuvuuden. 
Moneen suuntaan nykivä aineisto kutsui paikalle moneen suun-
taan rimpuilevaa teoriaa, joka ei karta paradokseja tai komplek-
sisuutta. Tärkeimmiksi tekstuaalisiksi keskustelukumppaneikseni 
osoittautuivat Jacques Rancière ja Richard Sennett. Molempien 




Jacques Rancière (2010; 2009; 2006) avaa politiikan suhdet-
ta filosofiaan ja taiteeseen tavalla, joka tarjoaa taidekasvatuksen 
kysymyksille ravinteikkaita pohdintamaastoja. Rancièren näkö-
kulma instituutioihin on kriittinen. Rancière kirjoittaa: On tär-
keää havaita, kuinka valtion idea, kasvatuksellinen projekti sekä 
yksilöllisen ja kollektiivisen sielun tieteiden keksiminen toimivat 
yhdessä arkki-poliittisen muodostelman ainesosina. (---) Psy-
kologia ja sosiologia eivät ole turmelleet koululaitosta ja tasaval-
taa vasta viime aikoina (Rancière 2009, 107-108)38. Rancièren 
pyrkimys on käsittääkseni purkaa sielukonstruktiolle perustuva 
systeemi. Rancière tuntuu väittävän, että nykyinen koululaitok-
semme ja käsityksemme kasvatuksesta vahvistavat yhteiskunnal-
lista rakennetta, jossa ei ole tilaa politiikalle siinä merkityksessä 
kuin hän politiikan ymmärtää. Tulkitsen hänen tarjoavan tilalle 
aistittavaa. Kun aistittava tunnustetaan, tunnustetaan myös ais-
tija. Viriää mielenkiintoinen ajatuspolku: millainen olisikaan 
kasvatus, joka ei ohita aistista? Taidekasvattaja voi ennenaikai-
sesti riemastua, että sitähän me teemme, aistista kasvattamista. 
Äänet, värit ja liikkeet ovat aistittavia asioita. Ne voivat ilmetä 
tai tulla tarjoilluksi kasvatuksen viitekehyksessä kuitenkin hyvin 
monilla tavoilla.
Rancièren radikaalin pedagogiikan ydin on ajatus, että oppimis-
tilanne ei voi perustua mestarin tietämiseen ja oppilaan tietä-
mättömyyteen. Älyjen tasa-arvo edellyttää totaalista luottamista 
toisen kykyihin, että hän pystyy ja haluaa oppia. Taidekasvatuk-
sen oppimistilanteisiin sovellettuna ajattelen ehdon olevan, että 
oppimistilanne ei perustu taitamisen ja taitamattomuuden po-
larisaatiolle. Myös Arendtin ajattelussa tulee esille pedagogisen 
toiminnan ongelma, että asiantuntija-osaaja on yhteensopima-
ton moninaisuuden kanssa39. Arendt ja Rancière tarjoavat taide-
kasvatuksen perusteiden tarkasteluun hyviä haasteita.
 
Voimme ajatella, että taidekasvatuksen tehtävä on esteiden pois-
taminen taiteeseen osallistumisen tieltä. Taidekasvatuksen po-
liittiseen kietoutuva tehtävä lienee ennen kaikkea, että erilaiset 
ihmiset ja ihmisryhmät voisivat tehdä taidetta ja näin ollen nos-
taa esille itselleen tärkeitä asioita. Taide voi antaa vaihtoehtoisen 
kielen hiljaisille ja marginaaliin työnnetyille. Taiteen kieli voi 
olla sellaisen näkyväksi tekemistä, joka ei ole sanoin ulottuvil-
lamme. Liikkeen, äänen ja kuvan erilaisten keinojen ja strate-
gioiden valikko tulisi olla käytettävissä laajassa mielessä koko yh-
teiskunnassa.
 
Taide asettuu Violetin haastattelupuheessa keinoksi tehdä po-
litiikkaa. Aristotelinen ajatus ihmisestä  puhuvana ja siksi po-
liittisena olentona saa laajennuksen. Ihmisellä on mahdollisuus 
poliittiseen, koska hän on kykenevä tekemään taidetta. Mah-
dollisuudet ottaa osaa poliittiseen ovat eräällä tavalla taiteen 
yksi metatason ulottuvuus. Violetin maahanmuuttajien asemaa 
kommentoiva taide voidaan tulkita poliittiseksi taiteeksi. Violet-
ti kuitenkin hyödyntää myös taiteen poliittisuutta. Poliittinen 
taide ja taiteen poliittisuus ovat oleellisesti eri asioita. Taiteen 
poliittisuus ei nouse sisällöstä tai teoksen ehdottamista väitteistä. 
4
- Keksitty se teidänkin maailmanne on, hän sanoi.
Tyttäreni ja hänen ystävänsä uskovat, että yhteiskuntaa ei 
ole olemassa ja jos onkin, ei ainakaan heillä  ole mitään 
tekemistä sen kanssa. He eivät muista, että  Mukamuka-
maakin on sopimus kuten kaikki yhteiskunnat. Se toimii 
sääntöjen varassa ja jos mitään sääntöjä ei olisi, se hajoaisi 
ja sammuisi.
Kysyin kerran Aavalta, mitä hän ajattelee kulttuurista. 
Mitä kulttuuri oikeastaan on? Aava mietti hetken aikaa ja 
vastasi: – Kulttuuri on vapautta tehdä mitä  itse tahtoo.
Leena Krohn 2009, Valeikkuna
38 Luka Arsenjuk on kiteyttänyt 
Rancièren käyttämiä käsitteitä 
arkki-politiikka, para-politiikka ja 
meta-politiikka. Arkki-politiikalla on 
juuret Platonin ajattelussa. Se on po-
litiikkaa, joka perustuu yhteisöllisille 
säännöille ja eräänlaiselle sosiaalisen 
tilan homogeeniselle rakenteelle, 
joka ei jätä varsinaiselle politiikalle 
tilaa (Arsenjuk 2007,2).
39 Esim. The Arendt Circle -verk-
kosivut.
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Taiteen poliittisuus on taiteen aistisuutta, sitä että taide asettaa 
ihmisten väliin jotain. Taide voi kysyä epäsuorasti osien jakami-
sen oikeutusta ja osien jakamisen rakenteita. Taide tekee näky-
väksi näkymätöntä ja on tässä mielessä kieli.
 
Rancièren ajattelu tunnustaa aistittavan, se tunnustaa yksilön ja 
tekee tilaa taiteen tarkastelulle muutoksen mahdollistavana jär-
jestelmänä. Rancièrelle estetiikka ei ole diskurssi tai tieteenala 
vaan pikemminkin taiteen erityisyyden identifioinnin järjes-
telmä (Rancière 2010, 8). Hänen ajattelussaan aistittavaan ki-
teytyy meta-politiikka, poliittisen järjestelmän kokonaisuuden 
ymmärrysyritykset. Aistittavassa tulee näkyväksi osa, joka kullakin 
yksilöllä on yhteisössä. Osat on mahdollista jakaa uudella tavalla, 
kun ne ovat aistittavassa muodossa. Juuri tuo aistittavuus mah-
dollistaa muutoksen.
 
Ounastelen Oranssin haastattelupuheen liittyneen tähän, kun 
hän ilmaisi olevansa nykyään osallisena oikeen. Oranssin ku-
vaama osallisuus40 nousi taiteen tekemisestä, aistittavasta. Osan 
ottaminen tai osan saaminen on yhteiseen liittymistä, joka on 
monimutkaisten rakenteiden ja yksilön oman tahtomisen sekä 
kykenemisen kokonaisuus. Yhteiseen liittyminen ei ole liuden-
tumista tai sulautumista vaan hetkellinen kohdakkain asettumi-
nen, yksilöiden välinen koettelu. Taiteen aistinen laatu pitää 
yksittäisen otteessaan. Kokonaisuus ei luiskahda abstraktiksi tai 
osoitteettomaksi yleiseksi. Osallisuus yhteiseen ei ole abstraktia, 
vaikka se on kompleksista.
 
Rancière on ajattelullaan järjestänyt hyvät olosuhteet jollekin, 
jota voisi kutsua yksilön tunnustavan poliittisen filosofian ja tai-
teen poliittisuuden kokonaisuudeksi. Rancièren teksteissä poli-
tiikka on epätasa-arvon ilmenemisen hetki tai paikka. Tasa-arvo 
on olemassa tasa-arvoa estävien rakenteiden kautta41. Rancière 
nimeää poliisiksi rakenteita, jotka jakavat yksilöille niiden osia. 
Osilla Rancière tarkoittaa käsittääkseni jotakuinkin samaa, mitä 
ymmärrämme sanoilla valta, rooli tai asema. Luka Arsenjuk on 
esittänyt Rancièren ajattelevan, että politiikka on kohtaamisen 
muoto. Mikään aihe sellaisenaan ei ole poliittinen. Poliittinen 
on jotain, mikä voi tulla näkyväksi vain kohtaamisissa ja ihmis-
ten väliin asettuvassa aistisessa. Aistinen voi olla puhetta, teko-
ja tai taidetta. Tämä konkreettisuus, aistittavaan todellisuuteen 
sitoutunut näkemys, tekee Rancièren ajattelusta taiteen ja tai-
dekasvatuksen kysymyksiin soveltuvaa. Aistisen ja yksilön näkö-
kulmat mahdolliseksi tekevä ajattelu heittää Rancièrestä Hannah 
Arendtiin.
Arendt painottaa, että poliittinen ja sosiaalinen ovat eri käsittei-
tä. Niitä on hänen mukaansa käytetty valheellisesti synonyymeinä 
(Arendt 2002, 31). Arendt pitää poliittista julkisena tilana, jos-
sa yksilö voi tulla tietoiseksi mielipiteestään ja löytää tasapainon 
muiden kanssa. Poliittinen on Arendtille vastuun yksilölliseksi 
tulemisen tila. Näen taiteen hyvin saman suuntaisena: mielestä-
ni taiteessa nähdyksi tuleminen tekee tietoiseksi vastuullisuudes-
ta. Ymmärrän väittämän ”taide on poliittista” juuri tässä mer-
kityksessä.
 
Rancièren ja Arendtin tuominen samaan teoriaviitekehykseen 
tarkoittaa kiistan ja paradoksaalisuuden esiin marssittamista. 
Rancièren tekstit ovat vahvassa suhteessa Arendtin teksteihin 
(esim. Rancière 2010, 118 ja 131). Rancièren voidaan katsoa 
olevan eri mieltä Arendtin kanssa, kritisoivan häntä. Asian voi 
myös nähdä niin, että Ranciére on kehittänyt Arendtin ajattelua 
eteenpäin (Schaap, 2011). Ranciéren ja Arendtin tekstien välil-
lä voi näkökulmasta riippuen sanoa olevan riita tai erimielisyys, 
erimielisyys siinä merkityksessä, jossa Rancière sanaa tulkitsee.
 
Olen taipuvainen näkemään Rancièren ja Arendtin väliin aset-
tuvan tekstuaalisen keskustelun kiihkeänä  ja eteenpäin vievänä 
teorian muodostuksena. Rancièren esittämä  keskeinen erimie-
lisyys Arendtin kanssa liittyy ihmisoikeuksiin tai oikeastaan ky-
symykseen, mitä politiikka on. Vaikuttaa, että tuo erimielisyys 
johdattaa tutkimukseni kipupisteeseen. Kysyessäni vanhuuden ja 
taiteen välisten merkityssuhteiden laatua, pohjalla vaikuttaa ole-
van olettamuksia, jotka tulevat esiin Rancièren ja Arendtin väli-
sen erimielisyyden nostamassa valossa. Oletanko, että vanhuus 
tai yhteiskunnassamme suhtautuminen vanhoihin ihmisiin syö 
ihmisoikeuksia? Oletanko taiteen tekemisen olevan yksi ihmi-
sen perusoikeuksista? Väitänkö vanhusten olevan kuin Agamben 
(2001) pakolaiset, ihmisiä, joilta on viety pikkuhiljaa kansalai-
suus ja kansalaisuuden myötä (ihmis)oikeudet? Ehkä yhteis-
kuntarakenteemme voi nähdä kasaavan oikeuksia elämänkaaren 
keskelle. Jos taide on niin väkevä osien jakamisen alue kuin Ran-
cièren esitys antaa ymmärtää, tulisi se sisällyttää ihmisoikeuksiin.
 
Arendt ja Ranciére asettavat aistittavan poliittisen ajattelunsa 
keskiöön. Heidän välisen erimielisyyden tarkastelu voi tästä läh-
tökohdasta haarautua moneen suuntaan. Poliittisen teorian ja 
ihmisoikeuskeskustelun laajamittainen tarkastelu veisi omaa työ-
täni tutkimuksen alani ulkopuolelle. Kasvatuksen, taiteen ja tai-
dekasvatuksen kontekstissa käsitys yhdenvertaisuudesta (equality) 
ja ihmisenä olemisen laadusta on ohittamaton tarkastelun koh-
de. Käsityksien testaaminen toisiaan vasten on erimielisyydessä 
mahdollista. Arendt ja Rancière paljastavat parhaimmillaan ajat-
teluni sisällä olevan epäjohdonmukaisuuden ja olettamusten ha-
taruuden. Kun asetan alttiiksi  ajatteluni, uskon tarjoavani tar-
kasteltavaksi taidekasvatuksen joitakin epäjohdonmukaisuuksia.
 
Andrew Schaap (2011) tarjoaa artikkelissaan näkökulman, joka 
käsittelee Rancièren esittämää kritiikkiä  Arendtin ajattelun lo-
giikkaa kohtaan. Schaap esittää, että Arendtin käsitys politiikasta 
40 Osallisuuden käsitettä on käytetty 
viime vuosikymmeninä ihmistieteis-
sä kirjavissa merkityksissä. Useissa 
yhteyksissä osallisuuden käsite jää 
leijumaan saamatta tarkempaa mer-
kityskuvausta. Olen Rancièren äärellä 
pohtinut, olisiko osallisuuden sijaan 
parempi puhua osakkuudesta.
41 Arsenjuk (2007, 2).
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perustuu aristoteliselle ajatukselle, jonka mukaan ihminen on 
puhuva eläin. Puhe tekee ihmiselle politiikan tekemisen mah-
dolliseksi. Schaapin näkemyksen mukaan Rancière tuo mukaan 
politiikan luonnehdintaan performatiivisen ulottuvuuden. 
Rancièrelle politiikka on prosessi, kun Arendtin käsitys politii-
kasta on essentialistinen. (Schaap 2011).
 
Politiikkaa voi ilmetä siellä missä  kaksi ihmistä kohtaa. Oikeas-
taan poliittinen nousee esille kahden ihmisen kohtaamattomuu-
dessa, jos ajatellaan Rancièren ajattelun mukaisesti. Keltainen 
toivoo haastattelussa, että vanhukset otettaisiin hoitolaitoksissa 
huomioon yksilöinä. Keltainen kuvaaa yksilöllistä kohtaamista 
konkreettisesti: se on silmiin katsomista ja toisen tarinan kuun-
telua. Epäsymmetrinen suhde lapsen, vammaisen, vanhuksen tai 
maahanmuuttajan kanssa on ohi katsomista. Maailma on täynnä 
eriarvoisuutta, mutta voimme halutessamme kohdata toisemme 
kunnioittaen, kuten Richard Sennett (2004) on esittänyt. Kun-
nioittaminen ei ole päänsisäistä ideologiaa vaan tekoja, katseita 
ja sanoja eli olemukseltaan samaa mistä taidekin on tehty, aistis-
ta. Ihmisten välinen kohtaaminen on poliittinen asia, koska siinä 
osia jaetaan ja otetaan.
 
Haastattelemani ihmiset elivät haastattelujen aikaan eläkkeel-
lä olevan itsellisen ihmisen elämää. He osoittivat puheillaan ja 
puheen kautta representoidun toiminnan kautta vahvaa osalli-
suutta. Haastattelemilleni ihmisille laitoksissa tai yksinäisyydes-
sä viruvat osattomat vanhukset olivat toisia vähän samaan tapaan 
kuin minulle. Tiedämme heidän olemassaolostaan, olemme ta-
vanneet heitä, kannamme huolta heistä. Mutta meidän ja heidän 
väliin piirtyy raja, toiseuden raja. Kun siirryn luvussa kuusi tar-
kastelemaan vanhuutta käsittelevää taideaineistoa, nousee osat-
tomaksi jättämiset ja osattomaksi jättämisen yritykset monella 
tavalla esille. Aineisto kysyy toiseuden rajaa.
 
Taideaineisto tekee näkyväksi vanhuuden hetkiä  ja olosuhteita, 
joissa vanhan ihmisen oikeuksia rajoitetaan. Osattomaksi teke-
misen hitaat ja monimutkaiset prosessit tulevat osittain paljas-
tetuiksi. Näissä fiktiivisissä tarinoissa kerrotaan jotain, mitä voi 
nähdä ja kokea yhteiskunnassamme. Tarinoissa vilahtaa elämän 
paljaus ja arendtilainen kysymys, mitä on hyvä elämä ja mitä 
pelkkä elämä. Pohdittavaksi jää, kuinka paljon näillä tarinoilla 
on yhtäläisyyksiä Arendtin tai Rancièren kuvaamien valtiottomi-
en osattomuuden tai vaille oikeuksia jäävien ihmisten tarinoi-
den kanssa. Ihmisoikeuskysymykset, joiden tarkastelua on har-
joitettu keskitysleireillä tai pakolaisleireillä olleiden tarinoiden 
yhteydessä tai sans-papier -liikkeen myötä42, eivät välttämättä 
ole kokonaan erilaisia niiden kysymysten kanssa, jotka nousevat 
suomalaisten vanhusten elämäntilanteista. Hyvinvointivaltion 
varjoista nousee tarinoita, joita kukaan ei erikseen ehkä uskonut 
pyytävänsä toimillaan tai toimettomuudellaan näyttämölle.
Toiminnan ja ajattelun yhteys
Taidekasvatuksen tutkimuksen kannalta on tärkeää, miten 
Arendt ajattelussaan liittää yhteen tekevät kädet, ajattelun ja so-
siaaliset rakenteet. Hän on esittänyt, että länsimainen ajattelu on 
mennyt harhaan, kun ajatteleva ihminen on erotettu toimivasta 
ihmisestä (Arendt 2002, 13–14)43. Arendt on kuvannut taidetta 
ja teoksen luonnetta niin, että taideteoksen lähde on ajattelu, 
mutta ajattelu on ”tehtävä”, jotta taide voi tulla maailmalliseksi 
(em., 171–172).
 
Arendtin esittämä väite siitä, että  ajattelu on taideteoksen lähde, 
kaipaa tarkennusta. Arendtin oppilas Richard Sennett tarjoaa 
tarkennuksen Mallarmén ja Degasin välillä  käydyn keskustelun 
avulla. Kun Degas kehuu, että hänellä olisi hyvä idea ruonoon, 
Mallarmé tokaisee ystävälleen, että runoja tehdään sanoista, ei 
ideoista (Sennett 2005, 119). Taideteoksen lähde voi olla yhtä 
hyvin materiaali ja tekeminen, tai havainto, johon ajattelu liit-
tyy44.
 
Arendt esittää, että luonnon näkökulmasta valmistaminen on 
tuhoavaa, ei niinkään työ (em., 104). Tästä käy esille, miten 
Arendt hahmottaa työn suhteessa valmistamiseen. Hän pohtii, 
miten ja miksi työ on noussut länsimaisessa ajattelussa niin no-
peasti niin keskeiseksi. Hän tiivistää Locken mieltäneen työn 
omaisuuden lähteeksi, Smithin ajatelleen työn kaiken rikkauden 
lähteenä. Marx jäsensi Arendtin mukaan työn tuottavuuden läh-
teeksi. Näiden jäsennyksien ongelmana Arendt näkee, että niissä 
työ ja valmistaminen on hahmotettu virheellisesti samaksi asiaksi 
(em., 105).
 
Arendt jäljittää rakennemuutoksessa olevat vaikutukset taitoon, 
ja voisi sanoa ruumiillisuuteen, kun hän sanoo, että teollinen 
vallankumous on korvannut kaiken valmistamistaidon työnteol-
la (em., 128). Taiteilija ja taiteen tekeminen ovat poikkeus tässä 
systeemissä. Arendt on kuvannut taiteilijaa yhteiskunnan viimei-
senä työtä tekevänä valmistajana (em., 131). Arendtin teksteis-
sä taiteen äärelle ei varsinaisesti pysähdytä. Taiteen tekemisen 
luonteesta ja aistisuudesta puhuttaessa voi tukeutua Rancièren ja 
Sennettiin.
 
Yhteiskunta, jossa toiset tekevät ja toiset ajattelevat, kasvattaa 
turhautumista ja tuottaa eettisesti kestämättömiä  tilanteita. Kun 
yhteiskuntajärjestelmä perustuu kartesiolaiselle rakenteelle, jos-
sa jokainen edustaa vain joko mieltä tai kehoa, syntyy dualistinen 
maailma, jossa eettistä vastuuta yritetään tiputtaa jonnekin teki-
jöiden ja ajattelijoiden välille, ei kenenkään maalle. Tällaisessa 
omituisessa maailmassa ihmiset omaksuvat joko tekijän tai ajat-
telijan identiteetin, ja ulkoistavat vastuun itsensä ulkopuolelle, 
”niille toisille”, tai abstraktille systeemille. Arendtia mukaillen 
Sennett tähdentää, että ajattelematon tekemisen imu voi johtaa 
42 ks. esim. Arendt (1949); Agamben 
(2001); Rancière (2009) tai Gün-
dogdu (2006).
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eettisesti reflektoimattomiin seurauksiin. Tekijä on aina vastuul-
linen. Tekeminen pelkästä tekemisen ilosta, puuhailun akti, on 
jotain, mistä Arendt ja Sennett haluavat siirryttämän tekemisen 
ja ajattelun kokonaisuuteen.
 
Arendt ja Sennett maalaavat näkyväksi atomipomminrakentaji-
en kautta äärimmäistä esimerkkiä eettisestä vastuuttomuudesta, 
tilanteesta, jossa tekijät ja ajattelijat ovat erillään. Kun kauheille 
tapahtumille etsittiin syyllisiä, ihmisistä irrotettu vastuu tippui 
tekijöiden ja ajattelijoiden välille, ei kenenkään maalle. Samaa 
vastuuttomuuteen liukumista tapahtuu arjessa. Tekijäksi tai ajat-
telijaksi ajautuminen luo puolittaisia ihmisiä, jotka kadotta-
vat yhteyden paitsi vastuuseensa myös elämänsä merkityksiin ja 
omaan identiteettiinsä.
Sennett lohduttaa, että ehkä meidän ei tarvitse pelätä niin pal-
jon ihmisen mahdollisia kykyjä ja tekoja, jos meillä on parempi 
ymmärrys tekemisestä itsestään (Sennett 2009, 8). Ihminen voi 
oppia tekemisistään. Materiaalinen vastus, jonka maailma tarjo-
aa, voi ohjata meitä oikeaan suuntaan, jos asetumme tekemään 
ja pohtimaan tekemisen seurauksia. Kokemukseni perusteella 
taiteessa materiaalin vastus opettaa tekemisen ja ajattelun yhteyt-
tä. Ääni, liike ja muoto ovat vastauksia tekoihin, teon peilejä. 
Havainnointi ja arviointi johtavat seuraavaan tekoon. Tekojen ja 
ajatusten välinen side ei kaikilta osin ole puettavissa sanoiksi ja 
ehkä juuri siksi sitä on harjoitettava tekemällä ja ajattelemalla. 
Pohdinta ei tule vastaan tekemisen jälkeen valmiin tuotoksen ää-
rellä. Taiteen tekemisessä prosessi antaa jatkuvasti vastusta, joka 
synnyttää pohdinnan sisällyttämistä tekemiseen, pohdinnan, 
joka on kielellistä vain osittain.
 
Ajattelun seurauksien tarkastelu on tarpeen, jotta anonyymi tu-
lee yksilöidyksi. Ajattelijaksi ajautuneelle voi valjeta taiteen teke-
misen äärellä, että itseään ei voi irti puhua vastuusta vetoamalla 
provosointiin tai vitsailuun. Ajattelun saadessa aistittavia seura-
uksia, vastuu on tekijällä ja ajattelijalla, olivatpa ne yksi ja sama 
henkilö tai kaksi erillistä henkilöä. Miksi vastuuton ajattelu olisi 
sallittua ja vain vastuuton toiminta arveluttavaa?
 
Sennettin kirja The Craftsman, johon osittain omassa tutkimuk-
sessani nojaan, on osa hänen laajempaa tutkimusprojektiaan45. 
Tarkastelen Sennettin teoriaa rajatusti tutkimukseni kanssa 
resonoivilta osilta. Hyvin tekeminen, eli taitaminen kuten sanan 
craft paikoin käännän, ei ole Sennettin teksteissä vain teknis-
tä harjaantuneisuutta vaan ajattelun ja toiminnan kokonaisuus, 
jolla on sosiaalinen ulottuvuus. Sennett esittää huolensa, millai-
sia seurauksia kulttuurillemme on taidon katomisesta. Taidolla 
tekemisessä on kysymys ihmisyyden ja ihmisyhteisön kohtalonky-
symyksistä ja pienistä suurista mahdollisuuksista.
 
Ajattelun tekeminen ja tekemisen ajattelu
Sininen pohtii haastatteluaineistossa taidon ja taitavuuden nä-
kymistä nykytaiteessa. Hän puhuu nykytaiteilijoista, jotka eivät 
hänen mielestään hallitse käyttämäänsä materiaalia. Pelkkä asian 
esittäminen ei Siniselle riitä. Asiat ja ideat pitää esittää taitavasti, 
teknistä materiaalinhallintaa osoittaen, jotta tuotos on Sinisen 
mukaan ymmärrettävissä taiteeksi. Puheensa perusteella Sininen 
edellyttää taiteelta hyvin ajattelua ja hyvin tekemistä: pitää olla 
hyvä idea ja pitää olla taitava tekninen toteutus. Sinisen taide-
käsityksen voi ymmärtää Sennettin craft-ajattelun suuntaiseksi, 
koska tekninen taituruus ja idearikkaus yhdessä muodostavat ko-
konaisuuden.
 
Sennett välttää tarkoituksella sanan ”luovuus”  käyttöä craftsman-
teoriassaan (Sennett 2009, 290). Lahjakkuuden ja luovuuden 
syrjään pistäminen ovat Sennettille ratkaisuja, joilla hän välttää 
mystifioivat ajatuksenkulut. Hän esittää, että motivaatiolla on 
lahjakkuutta suurempi merkitys hyväksi tekijäksi kehittymisessä. 
Sennett tarkastelee motivaatiota taidon omaksumisen ja hioutu-
misen yhteydessä. Toistamista ja puuduttavaa treenaamista yllä-
pitävä motivaatio on ehkä eri asia kuin motiivi, jonka ajamana 
taiteen kanssa hankkiudutaan alun perin tekemisiin. Motivoitu-
neen ja pitkäjänteisen yrittämisen, kokeilun, epäonnistumisen 
ja uudelleen yrittämisen ketju edustaa Sennettille hyväksi teki-
jäksi kehittymisen polkua. Taiteen tekeminen ja siihen liittyvien 
taitojen harjoittelu eivät ole mielestäni eri asioita. Vierastan aja-
tusta, että olisi olemassa erillistä taidonharjoittamista ja teoksia, 
joissa taidot ilmenevät valmiina. Taide on taidon harjoittamis-
ta ja taidonharjoittaminen taidetta. Harjoittelun sinänsä tulee 
tuottaa tyydytystä, siihen sinällään tulee löytyä motivaatio.
 
Kokemuksessa omaksuttu osaaminen on Sennettin craftsman-
teorian ydin. Motivaatio ylläpitää kokemusten karttumista. Tai-
taminen on toiminnassa testattua, alati korjautuvaa ja kehittyvää, 
jota ei voi syntyä vain ajattelemalla, koska ruumiillinen toiminta 
on taitamisen keskiössä. Ajattelu ja toiminta, niiden samanai-
kaisuus, rinnakkaisuus ja vuorottelu tekevät taitajan. Sennettin 
taitajaksi kehittymistä koskevassa ajattelussa näkyy pragmatistinen 
kehitysuskoisuus. Hän esittää, että olemme taipuvaisia pitämään 
osallisuutta passiivisuutta parempana (Sennett 2009, 97). Osal-
lisuus näyttäytyy aktiivisuuden, aikaansaavuuden ja tuotteliai-
suuden rinnakkaisilmaisuna. Voiko taidosta puhua ilman että 
sitoutuu kehitysuskoisuuteen? ”Lisää”, ”enemmän”, ”parem-
maksi” vaikuttavat olevan taidon muovautumisen suuntia sen-
nettiläisessä ajattelussa. Taitaminen edellyttää kieltämättä jonkin 
karttumista. Joskus taitaminen on kuitenkin pois-oppimisen 
tulos. On tilanteita, joissa tekemisestä ja tuotteliaisuudesta pi-
dättäytyminen, jonkinlainen passiiviselta näyttävä valppaus ovat 
taitamista.
45 Projektin kaksi muuta kirjaa tulevat 
Sennettin mukaan käsittelemään ri-
tuaalien ja aggression välistä suhdetta 
(Warriors and Priests) sekä tekemisen 
taitoa kestävänkehityksen näkökul-
masta (The Foreigner). (Sennett 
2009, 12–13). Sennettin kyky 
ymmärtää sosiologina taidetta nousee 
hänen vahvasta musiikkitaustastaan. 
Nuoruudessaan Sennett opiskeli 
tullakseen ammattimuusikoksi. Hä-
nen vasen kätensä kipeytyi niin, että 
sellistin ura typistyi musiikin har-
rastamiseksi. Tekijyys on kuitenkin 
hänessä vahvasti läsnä.
43 Arendt kiteyttää mielestäni tässä, 
mitä taidekasvatuksen ja taiteen tut-
kimuksen tulisi tehdä. Niiden tulisi 
liittää ajattelu ja toiminta taas yhteen.
44 Esim Jaana Houessou kirjoittaa 
taiteen tekemisen kehollisuudesta ja 
kietoutumisesta elämään (Houessou 
2010, 149-158, 169-171). Taiteen 
tekemisen prosessi itsessään voi viedä 
teosta johonkin suuntaan. Kun 
Arendt kuvaa ajattelua taideteoksen 
lähteenä, taide tulee esitetyksi kape-
asti ja vähän ideaopilta haiskahtavasti. 
Aivan kuin ajatuksissa kelluisi jokin 
valmis, joka vain siirretään materiaa-
liseen muotoon.
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Sennett liitää taidepuheensa taiteen ammattilaisiin. Samoin tekee 
Sininen haastattelussa. Taidekasvatuksen tutkimuksen viitekehyk-
sessä taiteen tekemistä tarkastellaan myös taiteen ammattilaisuu-
den ulkopuolella. ”Taiteen harrastajat” tai ”amatööritaiteilijat” 
ovat huonoja ilmaisuja, koska taiteen tekemistä määrittävä seik-
ka ei ole, tehdäänkö taidetta ansiotulotarkoituksissa. Huonojen 
kuvien, teknisesti ankean tanssin tai hapuilevasti soivan instru-
mentin ääni ei välttämättä estä taidenautintoa tekijänä tai vas-
taanottajana. ”Huonokin” tekeminen voi kutsua ajattelua esiin, 
eikä se välttämättä ole huonoa ajattelua.
 
Taiteen ammattilaiselta on syytä edellyttää ammattitaitoa siinä 
missä esimerkiksi autonasentajalta. Autoa voi asentaa ja taidetta 
tehdä ammatinharjoittamisen ulkopuolellakin. Ammatillisuu-
den ulkopuolella oleminen ei suoraan tarkoita huonoa laatua, 
tosin laaduntarkkailu ei ehkä ole keskeisin merkitys. Taitama-
tonkaan autonasentaminen ei lakkaa olemasta autonasentamista, 
jonkin tietyn laatuvaatimuksen alittuessa. Auton asentaminen lak-
kaa olemasta auton asentamista, kun toiminta on muuttunut sisäl-
löllisesti joksikin toiseksi. Jos työkalujen heiluttelun ensisijainen 
tarkoitus on esimerkiksi kuntouttaa henkilö päihderiippuvuudes-
ta, voi toimintaa kutsua ehkä terapiaksi tai kuntoutustoiminnaksi.
 
Ajatellaan ihmistä, jolla on päihderiippuvuus, joka tekee työk-
seen jotain ja iltaisin uppoutuu autonasennukseen. Autonasen-
tamista ei voi määritellä hänen kohdallaan terapiaksi päihde-
riippuvuuden takia, tai sen perusteella, että hän ei saa palkkaa 
autonasentamisesta. Jossain elämänsä kohdassa henkilö saattaa 
päätyä päihdeongelmansa kanssa kuntoutusjaksolle johonkin 
päihdekuntoutusyksikköön. Yksikössä saattaa olla autopaja, jossa 
asukas voi ilta-aikaan vaikkapa vaihtaa öljyt tai säätää autonsa au-
rauskulmat. Päihdekuntoutusyksikkökään ympäristönä ei mää-
rittele toimintaa automaattisesti autonasennusterapiaksi.
 
Henkilö ei ehkä itse ajattele olevansa harrastelija-asentaja. Hän 
nyt vain sattuu mielellään asentamaan autoja. Asentamisesta ei 
ole tullut sattumien oikusta tai tietoisten valintojen takia hänen 
ammattiaan. Autojenasentaminen asettuu silti osaksi hänen elä-
mäntapaansa. Hänellä saattaa olla monia asentamisen erityistai-
toja, koska hän on tehnyt asentamista paljon, niin paljon kuin 
on elämän muilta velvollisuuksiltaan ehtinyt. Hän saattaa ar-
vostaa ammatikseen autoja-asentavia, mutta ei välttämättä vertaa 
itseään ammattilaisiin. Ehkä hän kokee yhteenkuuluvuutta kaik-
kien autoja-asentavien kanssa tekivätpä nämä asennusta työkseen 
tai vapaa-ajallaan kuten hän.
 
Ehkä tämän henkilön autonasentamiseen liittyy ääneen sano-
mattomia arvoja, päämääriä, sitoutuneisuutta ja intohimoa. 
Osan autonasentamiseen liittyvistä merkityksistä voisimme pää-
tellä seuraamalla hänen elämäänsä. Osa selviäisi vain kysymällä 
häneltä itseltään, mistä hänen autonasentamisessaan oikeastaan 
on kysymys. Jotain hän jättäisi luultavasti kertomatta tarkoituk-
sella, jotain hän ei juuri kysymisen hetkellä ehkä pysty pukemaan 
sanoiksi. Osa hänen autonasentamiseen liittämistä merkityksistä 
muuttuu elämän varrella. Tämän henkilön autonasennukseen 
liittämät merkitykset eivät kuitenkaan uskoakseni aukea meille, 
jos tarkastelemme autonasennuksen ammattilaisia, joitain ihan 
toisia ihmisiä. Tulisiko meidän tarkastella henkilön lahjakkuutta 
tai poikkeuksellista luovuutta autonasentamisen saralla? Vai jo-
tain muuta ulottuvuutta hänen ajattelunsa ja toimintansa liik-
keelle panevana voimana? Millaisia ovat kokemuksessa karttuneet 
taiteen tekemisen ja autonasentamisen taidot?
Sennett selventää pragmatismin keskeistä  käsitettä ”kokemus” 
(experience) jäsentämällä sitä saksan Erlebnis ja Erfahrung sa-
nayhdistelmän avulla (Sennett 2009, 288). Sanalla Erlebnis 
viitataan Sennettin mukaan eräänlaiseen sisäisen vaikutelman 
saamiseen, kun jälkimmäisellä puolestaan tarkoitetaan toimin-
nallista kokemusta. Sennett nojaa omassa craftsman-teoriassaan 
vahvasti jälkimmäiseen. Herkkyys havaita ja taito tehdä ovat ikään 
kuin kaksi eri puolta kokemukselle. Sennett kuvailee taidon pi-
tävän sisällään kyvyn havaita ja paikallistaa ongelma ja sitten rat-
kaista ongelma.
 
Kuvan tekeminen kuulostaa mekaaniselta, kun sen ilmaisee täl-
laisena ongelmanratkaisuketjuna. Kun maalaus on kesken ja sen 
värimaailma hakee muotoaan, pitää aistivaraisesti hahmottaa, 
mikä sävy tai minkä värien yhteisvaikutelma rikkoo kokonaisuu-
den ei toivotulla tavalla. Kun on löytänyt ongelman, pitää osata 
sekoittaa uusi oikea sävy ja korjata ongelma. Maalauksen äärellä 
tapahtuvan ongelmaratkaisuketjun tarkastelu paljastaa, että teki-
jän on pitänyt harjaantua aistimaan herkästi värejä, sekoittamaan 
niitä paletillaan ja hallitsemaan tekojensa vaikutusta kokonaisuu-
teen. Harjaantuminen on voinut tapahtua vain monien koke-
musten ketjussa.
 
Sennett tiivistää, että kokemuksen arvo ymmärretään taitona 
(2009, 288). Sininen kuvaa haastattelussa, miten työpajas-
sa koetut tanssin ensiaskeleet muuttivat hänen tapaansa katsoa 
tanssia. Tekemisen kokemus muutti jotenkin myös Sinisen vas-
taanottajuutta tanssin suhteen. Sinisen käsitys tanssin taidosta 
syveni, kun hän oli itse ruumiillisesti tekemisissä tanssin kans-
sa. Taito voi näyttäytyä tekijyydessä ja vastaanottajuudessa, mutta 
harjaantua vain tekijyydessä. Kuvan katsomisen taito tai tanssin 
katsomisen taito voivat harjaantua katsomalla. Kuvan tai tanssin 
omakohtainen tekeminen ovat kokemusta, joka on luonteeltaan 
Erfahrung, toiminnallista kokemusta.
 
Pragmatismissa suhde aikaan ja materiaalin sekä niistä raken-
tuvaan kehitysuskoisuuteen on välillä  läpitunkeva. Sennett on 
96 97
tietoinen tästä pragmatismin ongelmasta. Hän tuo kriittistä tar-
kastelua tähän progressiivisuuteen kahdella avauksella. Sennett 
pohtii paljon John Ruskinin pragmatistista ajattelua. Hän nostaa 
Ruskinin eräänlaiseksi pääteesiksi ajatuksen: Get in touch with 
your body (Sennett 2009, 109)46. Tällä teesillä Sennett pitää 
pragmatismia kiinni ruumiillisuudessa, jottei se lipeä käsittele-
mään vain materiaaliin liittyviä näkökulmia.
 
Mielestäni Sennett haastaa oman ajattelunsa materialistista prag-
matismia myös muutamilla avauksilla zeniläiseen ajatteluun. Ze-
niläisessä ajattelussa aikaa vaikuttaa olevan loputtomasti, jolloin 
painopiste on tekemisessä itsessään. Fordilaisessa tehokkuusajat-
telussa aika on keskeinen resurssi, jonka käyttö tulee optimoi-
da. Tällöin painopiste on tuotoksessa. Hätä loppuvasta ajasta ja 
tuotosten laadusta nousee pintaan. Taiteen tekeminen ja kaikki 
taitoa vaativa työskentely ovat omituisessa suhteessa aikaresurssin 
läpitunkemaan ajattelumalliin.
 
Joillekin taide tarjoaa sivuun astumisen materiaali- ja aikakes-
keisestä elämäntavasta. Sennett kirjoittaa, että  taitamisen hidas 
aika mahdollistaa reflektion ja kuvittelun, johon tulosta ja tuo-
tosta painottavassa ajattelussa ei ylletä. Taito kypsyy ajassa. (Sen-
nett 2009, 295). Sennettin ajatus taitamisen hitaasta ajasta on 
varmasti totta. Siinä piilee mielestäni kuitenkin romantisoitu-
nut ajatus taitamisen hidastavasta vaikutuksesta47. Taiteeseenkin 
kuuluu valmiiksi saattamiseen liittyvä paine, jossa aika on toisi-
naan määritelty. On surullista, että on ympäristöjä, joissa tai-
teen tekeminen on kokonaan alisteinen aikarajoille ja taitojen 
kypsymiseen edellytettävää aikaa ei ole. Valitettavan usein eri-
laiset taidekasvatuksen toimintaympäristöt ovat hengästyttävällä 
aikataulutuksella tehty sellaisiksi, ettei taito voi kehittyä ja kypsyä. 
Taitoa ja omistajuutta omaan taitoon ei ehdi syntyä. Reflektion 
ja kuvittelun kykykään eivät näin ollen pääse ilmenemään ja ke-
hittymään. Avaako eläkkeelle jääminen uuden leppoisan aikaik-
kunan? Onko vanhuus kypsyneiden taitojen sadonkorjuuaikaa, 
taitojen, jotka ehkä uinuivat tai olivat vakan alla?
 
Sennett liittää craftsman-teoriansa pragmatismiin ja yhteiskun-
nallisesti sosialismiin, mutta suhde kumpaankaan ei ole yksise-
litteinen. Sennett luonnehtii pragmatismin jakautuvan kahteen 
aaltoon. Taidekasvatuksen kannalta tärkeän pragmatistin John 
Deweyn Sennett sijoittaa ensimmäiseen aaltoon ja itsensä toi-
seen aaltoon Hans Joasin, Richard Bernsteinin, Richard Rotryn 
sekä tanskalaisen nuorten pragmatistien koulun ohella. (Sennett 
2008, 287). Deweyn, John Ruskinin ja William Morrisin sosi-
alismin luonnetta pohtiessaan Sennett luonnehtii: Good craft-
manship implies socialism (Sennett 2008, 288). Hän tarkoittaa 
kolmikon ajattelussa ilmenevää kokeilusta ja erehdyksistä oppi-
misen jakamista yhteisöllisesti, jolloin oppiminen, kokemuksien 
karttuminen kumuloituu.
Ensimmäisen aallon pragmatistien ja arts & crafts -liikkeen voi-
mahahmojen ajattelu nousi viktoriaanisen ajan ja teollistumisen 
vastustamisesta. Keskiaikaisen käsityökulttuurin ihannointi ja 
teollisen massatuotannon kritiikki kuuluvat läpi heidän ajatte-
lustaan. Jälkimmäistä pragmatismin aaltoa voisi ehkä luonneh-
tia modernismin ja kapitalistisen talousjärjestelmän kritiikiksi. 
Käsinkosketeltavaan keskittyvä ja yksilöä yhteisöön liudentavan 
lähestymistavan voidaan ajatella asettuneen haastamaan sankari-
kulttia ja abstraktia ajattelua. Ympäristössä ilmenevät rakennuk-
set, esineet, huonekalut ja vaatteet ovat arts & crafts -liikkeessä 
jonkinlainen yhteisön kollektiivinen ilmaus, johon yksittäinen 
tekijä on antanut panoksensa palvellakseen yhteistä hyvää. Aivan 
kuin aistittava olisi jokin yhteisesti tuotettu pinta.
Pragmatismissa piilee ajatus ihmisestä  olentona, jonka ”nor-
maalina” tilana on olla toimelias. Puuhakkuuden hyve ei aina 
kytkeydy reflektioon ja kuvittelukykyyn. Materiaaliin keskittyvä ja 
tekemiseen painottuva, toistoon perustuva puuhailu, voi muut-
tua pelkäksi craftiksi, askarteluksi. Se on ilahduttavaa ajantäytet-
tä, mutta mitä tapahtuu hiljaisuudelle tai muille puuhakkuuden 
peittämille olemisen laaduille? Haluaisin löytää toisen aallon 
pragmatismista vähemmän progressiivisen ihmiskuvan. Suhtau-
dun varautuneesti deweyläiseen perinteeseen, jonka ihmiskäsi-
tys vaikuttaa evoluutioteoriaan nojautuneena järkikeskeiseltä. 
Kaipaisin ihmiskuvaa, jossa olisi paremmin tilaa hiljaisuudelle, 
hämmennykselle, kiihkolle ja raivolle. Jollekin sellaiselle, mikä 
ei kaikessa tähtäisi jatkuvaan kasvuun ja joka ei ole aina järkevää. 
Hortoileva ja tavoitteeton toiminnan ja ajattelun laatu kuuluvat 
oman kokemukseni perusteella yhtä oleellisella tavalla taiteen te-
kemiseen kuin jäsentynyt ongelmanratkaisutaitokin.
 
Rancièren näkökulma arts and crafts -liikeeseen on kriittinen 
(Rancière 2010, 38-39). Hän näkee, että arts & crafts -liik-
keessä taide on valjastettu palvelemaan jotain, asetettu tavoiteke-
hykseen. Sille annetaan tehtävä rakentaa tietynlainen maailma. 
Rancière kirjoittaa taiteen asemasta totalitarismin ja arts &crafts 
-liikkeen puitteissa, että taide ei voi niissä lunastaa lupaustaan 
aistisesta (Rancière 2010, 39). Päämäärätietoisuus sulkee pois 
mahdollisuuksia, jotka nousisivat aistisen vapaudesta. Tämä 
ongelma on läsnä useissa äänenpainoissa, joilla taiteen roolista 
yhteiskunnassa keskustellaan48. Valjastamalla taide jonkin palve-
lukseen, siltä amputoidaan sen keskeisimpiä ominaisuuksia. Tai-
teesta tulee dekoraatiota ja propagandan väline.
 
Vanhenemisen taito
Sennett käsittelee taitoa esimerkiksi vanhemmuuden (parenting 
craft) ja keittotaidon (cooking craft) yhteydessä. Hänen viestinsä 
voi ymmärtää niin, että kaikki taidot, jotka kehittyvät kokemuk-
sessa ajattelun ja tekemisen vuorovaikutuksessa ovat ajateltavissa 
”craftiksi”. Miten Sennettin craftman-teoria liittyy lopulta van-
46 Ruskin esitti Sennettin mu-
kaan lauseen yhteydessä, jossa hän 
unelmoi, että palaisimme takaisin 
esiteolliselle aikakaudelle, jolloin 
käsin tekemisellä ja käsin koskemisella 
oli kulttuurisesti paikkansa.
47 Ajattelen, että aikaa ei taidetta tai 
käsitöitä tekemällä tule lisää, mutta 
ajasta tulee enemmän omaa, ja siinä 
mielessä suhde aikaan muuttuu. 
Käsillä tekemiseen upotettu aika 
liitetään 2010-luvulla down shifting 
-ajatteluun eli leppoistamiseen. 
Hidastamiseen liittyvä ajattelu ja arvot 
ovat ehkä uuden polven arts & crafts 
-liikehdintää.
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henemiseen ja taiteen ja vanhuuden välisiin merkityssuhteisiin? 
Ajattelen vanhenemisen samansuuntaisena prosessina kuin van-
hemmuuden. Se on luonteeltaan vääjäämätöntä: sen voi vain 
antaa tapahtua tai siihen voi ottaa aktiivisen kannan, työstää ja 
ajatella omaa vanhenemistaan, antaa sille suunta. Yksilön van-
heneminen on vuoropuhelussa muiden yksilöllisten vanhene-
mistarinoiden kanssa. Vanhenemisen ymmärtäminen taidoksi 
(craft) voi tarjota  näkökulman keskusteluun, jossa pohditaan 
ikääntymistä käsittelevää taidetta ja ikääntyvien tekemän taiteen 
paikkaa yhteiskunnassa.
 
Sennettin tarjoama näkymä käden ja ajattelun yhteyden tärke-
ydestä voi olla yksi mahdollinen tapa ymmärtää taiteen ja van-
huuden välisiä suhteita. Taiteeseen sotkeutunut vanheneminen 
voi olla tekemällä ja ajattelemalla vanhenemiseen vaikuttamista, 
vaikka taide ei sisällöllisesti liittyisi vanhuuteen. Oranssin haas-
tattelupuhe siitä, miten hän voisi tulla vihdoin vähän omaksi 
itsekseen, voi tarkoittaa, että taide on keino tulla omaksi itsek-
seen tai että taiteen tekeminen on hänelle luontaista. Kun hän 
vihdoin on eläkeläisenä tarttunut taiteen tekemiseen, on hän 
lähempänä sitä, millaiseksi hän itsensä pohjimmiltaan ajattelee. 
Hän kuvailee taidetta ”omaksi jutukseen” eli jotenkin itselleen 
sopivaksi ja luonnolliseksi tavaksi olla ja ajatella. Onko hänen 
kohdallaan kysymys taidosta olla oma itse vai taidosta vanheta?
 
Sennettläinen craft on myös jotain, mitä  voi mielestäni tarkas-
tella kuvien yhteydessä, kuvien aiheena. Mitä fiktiiviset hahmot, 
teosten henkilöt, ovat tekemässä ja millaista taitamista ne osoit-
tavat? Nähdäänkö teosten henkilöhahmot tekijöinä, ajattelijoina 
vai näiden yhdistelmänä? Miten vanhuuden esittämisen tavoissa 
näkyy yhteiskunnassamme ilmenevä jakautuminen ajattelijoihin 
ja toimijoihin?
 
Arendt pohtii, miten työkeskeisessä  ajattelussa leikki hahmot-
tui työn vastakohdaksi. Työ on hänen havaintojen mukaan ym-
märretty nyky-yhteiskunnassa49 elannon hankkimisena. Tästä on 
seurannut, että harrastamisen rooli on noussut niin hätkähdyttä-
väksi (Arendt 2002). Sennett (Sennett 2007) tuo esille, että hä-
nen tutkimuksiensa valossa osa ihmisistä rakentaa identiteettiään 
työn kautta. Yksilön kokemus työn merkityksellisyydestä liittyy 
Sennettin mukaan työorganisaation rakenteeseen ja yksilön si-
jaintiin organisaatiossa. Turhautumisen kokemukset työelämässä 
ovat Sennettin mukaan lisääntyneet. Elämän merkityksellisyyttä 
rakennetaan yhä vahvemmin vapaa-ajalla, jollaiseksi eläkeikäkin 
joltain osin on ymmärrettävissä. Onko vanhuus jonkinlainen re-
vanssi, jossa rakennetaan merkityksellisyyttä ja identiteettiä, joka 
hukkaantui turhauttavaan työelämään? Voisiko vanhuuden näh-
dä länsimaisen elämäntavan vinouman oikaisuhoitona?
Voisiko vanhenemisen lyödä leikiksi? Sennett pysähtyy leikin 
äärelle hetkeksi. Leikin ja taiteen sukulaisuuden hän tuo esil-
le muiden auktoriteettien kirjoitteluun viittaamalla. Ranciè-
re puolestaan kyseenalaistaa työn ja leikin vastakkain asettelua 
(Rancière 2010, 31) sekä taiteen ”puhtauden” ja poliittisuuden 
vastakkain asettelua (em., 33).
 
Nauramisessa yhdistyvät ajattelu ja kehollinen reaktio. Myös lei-
kissä ajattelu ja kehollinen tekeminen liittyvät toisiinsa. Hyvä 
leikkijä toimii ja ajattelee. Pohdin näitä teemoja lisää myöhem-
min taideteosten äärellä. Esimerkiksi Matti Ijäksen Pala valkoista 
marmoria -elokuvassa, jota tarkastelen tarkemmin myöhemmin, 
hauskuus nousee Ossin ja Nellin tekemisistä. He ottavat vanhene-
misen taidon omiin käsiinsä, he eivät taivu palvelutalokontekstin 
tarjoamaan passiiviseen vanhenijan rooliin. Sama piirre naurattaa 
Tukiaisen sarjakuvassa esiintyvän Elna-mummon toimissa.
 
Leikki ja nauru ovat vastalääkettä  epäonnistumisen pelolle50. 
Sininen paini osaamattomuuden tunteen ja epäonnistumisen 
kokemuksen kanssa. Hän tuo haastattelussa esille, kuinka jän-
nittävää ja oikeastaan kauheaa oli joutua tanssimaan ikään kuin 
vahingossa. Taitamattomuuden tunne taitamisen ympäristössä 
on kamala kokemus. Taitaminen voi olla taiteessa sosiaalisen liit-




Ruumiin suhde sosiaaliseen ja poliittiseen sekä tekemisen ja 
ajattelun yhdistäminen vaikuttavat monisyiseltä vyyhdiltä. Tässä 
vyyhdistä Oranssin puhe osallisuudestaan osoittautuu eräänlai-
seksi Gordionin solmuksi. Oranssin puhe tarjoaa ruumiillisen 
osallistumisen näkökulman tarkasteltavaksi käsitteellisen osalli-
suuden sijaan. Oranssin puhe tuo esille taiteessa tapahtuvaa ke-
hollista tekemistä.
 
Mitä kaikkea Oranssi tarkoittaa osallisuudella? Tutkimukseni 
haastatteluaineistossa Oranssin sanat osallisena oikeen viittaavat 
ehkä tekijyyteen ja taideprosessien sisällä olemiseen hänen ai-
emman katsojaposition sijaan. Vaikuttaa siltä, että osallisuus tar-
koittaa hänen puheessaan ainakin jotain ruumiillista, toimintaa 
ja tekemistä. Osallisena oikeen pitää ilmauksena sisällään ajatuk-
sen, että taiteen sisällä oleminen on Oranssille tekijyyttä ja toi-
mijuutta. Se on jollain lailla enemmän ja tärkeämpää kuin tai-
teen vastaanottaminen, jonka voi ymmärtää asettuvan Oranssin 
puheessa ei-osallisuudeksi. Osallisuudessa ruumiillinen etäisyys 
taiteeseen katoaa. Ymmärrän Oranssin sanat osallisena oikeen 
nimenomaan ruumiillisena sotkeutumisena taiteeseen.
 
”Osallisuus” esiintyy sanana Oranssin puheessa samansuuntai-
sena ja osittain eri luonteisena kuin millaisena se esiintyy kä-
49 Arendt on julkaissut Vita Activa 
-kirjan vuonna 1958, joten ”nyky-
yhteiskunta” on tässä osittain har-
haanjohtava.48 Esim. Strandman (2007).
100 101
sitteenä sosiaalipedagogiikan piirissä. Sosiaalipedagogiikassa 
osallisuus näyttäytyy poliittisena vaikuttamismahdollisuutena ja 
-kyvykkyytenä.51 Ymmärrän Oranssin tarkoittavan osallisuutta 
toiminnallisen osallistumisen merkityksessä. Oranssi ei liitä pu-
heessaan osallisuutta eksplisiittisesti mihinkään yhteiskunnalli-
seen tavoitteeseen, mikä ei tietenkään tarkoita, etteikö Oranssi 
saattaisi ajatella taiteen tuottavan poliittista osallisuutta. Tämä 
on taas niitä kohtia haastatteluaineistossa, jossa lisätarkennukset 
olisivat saattaneet avata sanan merkitystä uusiin suuntiin.
Voisiko hän kuitenkin tarkoittaa osallisuutta poliittiseen, sosiaa-
liseen tai johonkin yhteiskunnalliseen? Tai voisiko kysymyksessä 
olla vastuusta osalliseksi tuleminen, josta Arendt puhuu? Minua 
vaivasi haastatteluja analysoidessani, mitä Oranssi tarkoitti, kun 
hän kuvaa haastattelussa itseään sosiaaliseksi muttei yhteisöllisek-
si. Olin havainnut, että Oranssi hakeutui työpajassa vuorovai-
kutustilanteisiin, ja tätä hän ilmeisesti tarkoitti sosiaalisuudella. 
Ilmaisin haastattelutilanteessa hämmennykseni ja siksi Oranssi 
tarkensi kuvaustaan, että hän ei mielellään esimerkiksi osallis-
tunut lastensa koululuokkien myyjäistapahtumiin. Oranssi oli 
tottunut, että hänen sosiaalisuutensa, joka ilmeni työpajassakin, 
tulkitaan yleensä väärin jonkinlaiseksi yhteisölliseksi asenteeksi.
 
Aluksi ajattelin, että Oranssin kuvaus itsestään olen sosiaalinen, 
mutta en yhteisöllinen, on jonkinlaista diivailua tai erikoisuu-
dentavoittelua. En ymmärtänyt, mitä hän tarkoitti. Oranssin 
kuvaus itsestään osoitti ehkä itsetuntemusta, mutta minulle se 
toimi erityisenä johdatuksena Maurice Blanchotin ajatteluun. 
Halu ymmärtää Oranssin itsestään esittämää väitettä viritti luku-
asentoni. Aloin etsiä vastausta kysymykselle, miten yksilö asettuu 
suhteessa yhteisöön ja sosiaaliseen. Blanchotille yhteisö on pa-
radoksi. Hän on sanonut: Yhteisöä ei voisi olla olemassa, ellei 
kaikille olisi yhteistä se ensimmäinen ja viimeinen tapahtuma, 
joka ei voi olla yhteinen kenellekään (syntymä, kuolema) (Blan-
chot 2004, 27) Myöhemmin samassa tekstissä hän kysyy: Olisiko 
parempi olla arvioimatta yhteisön paradoksaalisia piirteitä ja elää 
se sellaisen menneisyyden kautta, jota ei ole koskaan voitu elää? 
(em., 89). Tulkitsen Blanchotin provosoivan kysymyksellään ja 
usuttavan koetun äärelle.
 
Olevien keskinäistä koheesiota Blanchot on kuvannut sanoin: 
Jokaisen olevan eksistenssi kutsuu siis toista tai toisen moninai-
suutta (em., 22). Yhteisö on suhteiden varassa, ja toiseudelle 
alttiiksi asettuminen on tavallaan koko blachotilaisen yhteisön 
olemisen luonnetta kuvaava piirre (em., 37). Oma riittämät-
tömyys kutsuu toista, se vie toisen luo. Ihmistä vaikuttaa riivaa-
van tarve peilautumiseen, jotta saisi koeteltua itseään, että voisi 
vähän päästä jyvälle siitä, mitä itsessään on. Määrittääkö taiteen 
sosiaalista ulottuvuutta sama piirre? Ehkä taide ei viime kädessä 
ole jaettavaa. Taide, yksittäinen teos tai tekemisen hetki, on ai-
nutlaatuinen ja jakamaton, vaikka se tapahtuisi mielihyvää tuot-
tavassa yhteisymmärryksessä ja sosiaalisessa vuorovaikutuksessa. 
Yhteisöä tai blanchotilaista tunnustamatonta yhteisöä rakenne-
taan paradoksaalisesti taiteesta käsin ehkä juuri siksi, että taide 
on kaikille eri, sitä ei voi jakaa.
 
Haastattelemieni henkilöiden puhe viestii, että osallistuminen 
yleisöroolista käsin taiteeseen on myös tärkeää tekijyyden rinnal-
la. Sekä Keltainen että Oranssi puhuvat vanhuksista, joita pitää 
usuttaa liikkeelle, jotka ovat sulkeutumaisillaan yksinäisyyteen. 
Kotiin jääminen esiintyy sekä Keltaisen että Oranssi puheessa 
uhkana. Puheesta on vaikea preparoida esiin, että onko kysymys 
yleisestä diskurssista, jossa vanhusten kotiin jääminen näyttäytyy 
negatiivisena asiana. Kotiin jäämisen ja passivoitumisen kuvauk-
sissa oli jotain, mikä liitti ne Blanchotin ajatteluun: Yksin oleva 
sulkeutuu, vaipuu uneen ja tyyntyy (em., 21). Kotiin jäävät al-
koivat näyttää samalta kuin Jaana Partasen Ruusunen-sarjan valo-
kuvan nainen, joka on sulkenut silmänsä. Valkeisiin pukeutunut, 
silmänsä sulkenut nainen on tyyni. Hän on unessa, unelmissa tai 
muistoissa. Hän on sulkeutumalla valmistautunut kuolemaan.
 
Miksi Oranssi ja Keltainen haluavat nämä  muut liikkeelle? Mikä 
on tämä outo yhteisöllinen tai sosiaalinen kaiku taiteessa? Onko 
kysymys lähimmäisestä huolehtimisesta? Taide toimii tässä jon-
kinlaisena huolehtimisen muotona ja on tekosyy saada ihminen 
toisten ihmisten pariin. Onko sosiaalisuus jonkinlainen perus-
tarve, jota taidekin palvelee? Onko sosiaalisuus oleellista taitees-
sa? Miksi Oranssi ja Keltainen yrittävät herättää tämänkaltaisia? 
Tai miksi taidekasvattaja usuttaa ketä tahansa taiteen äärelle te-
kemään ja kokemaan? Taide on kuin uskonto, jonka ilosanomaa 
halutaan jakaa muillekin. Pidämme ehkä omaa kuolemaamme ja 
tyyntymistämme loitolla muiden taiteeseen tuuppaamisella.
 
Kun kuuntelin haastateltavieni kuvauksia, miksi he hakeutuivat 
työpajoihin, kävi selväksi, että taiteen tekeminen ja sisällölliset 
asiat vetivät heidät mukaan. Oranssi kuvaa, miten kiinnostus tai-
teen tekemiseen oli niin puoleensa vetävä, että hän joutui siir-
tämään syrjään omat pelkonsa. Motivaatio tanssimiseen oli mu-
kavuushalua suurempi. Juuri tämä mukavuuden tuolle puolen 
meneminen tuntuu olevan merkki oppimisen mahdollistavasta 
motivaatiosta. Haastattelemieni henkilöiden kuvauksen perus-
teella työpajojen sosiaalinen ympäristö oli myönteinen ja työs-
kentelyä pääasiassa edesauttava. Muut työpajaosallistujat loivat 
yhteisön, jonka parhaaksi yksilöt halusivat toimia. Ehkä muut 
olivat kilpakumppaneita, joiden taitoja vasten omaa taitoa työ-
pajassa kehitettiin.
 
Taidon ja taiteen käsittely tuo esille taiteilijaksi ja käsityöläisek-
si erottautumisen politiikan. Kenelle käsityöläisen ja taiteilijan 
keskinäinen erottaminen on tarpeen? Taiteilijalle, käsityöläisel-
50 Jukka Louhijan (1998) valossa voi 
ajatella, että leikki todella on lääkettä 
ikääntymistä vastaan.
51 Esimerkiksi Leena Kurki on ku-
vannut osallisuuden ideaa sosiaalipe-
dagogisessa viitekehyksessä näin: Toi-
sin sanoen innostaminen on kaikkien 
niiden toimenpiteiden yhdistelmä, 
jotka luovat sellaisia osallistumisen 
prosesseja, joissaihmiset kasvavat 
aktiivisiksi toimijoiksi yhteisöissään 
(Kurki 2000, 20). Taide voidaan 
ajatella yhdeksi osallistumisen pro-
sessiksi.
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le, työn maksajalle, yleisölle tai käyttäjälle, sosiologille, taide-
kasvattajalle? Sennett kuvailee käsityöläisten elämänjärjestyksen 
keskiaikaista taustaa. Taitavuuden ja kristillisesti arvioidun moit-
teettoman elämäntavan tarkkailu tapahtui kiltajärjestelmästä kä-
sin. Taitavuuden mitta oli muiden killan ammatinharjoittajien 
työnjälki, mutta ensikädessä oman mestarin, oma opettajan tai-
dot. Ammatillisuus arvioitiin myös suhteessa eettisesti puhtaa-
seen elämäntapaan. Keskiaikaisessa yhteisössä taidolla palveltiin 
jumalaa, oltiin kunniaksi mestarille ja lopulta sillä hankittiin 
myös oma asema yhteisössä sekä toimeentulo. Perinteisen työ-
huoneen resepti oli uskonto ja rituaalit. (Sennett 2009, 53–62).
 
Kun Ranciére kutsuu esiin älyllisen tasa-arvon tai kun arendti-
lainen ajattelu osoittaa eksperttiyden olevan ristiriidassa moni-
naisuuden kanssa, haastetaan kiltajärjestelmän jäänteitä taide-
kasvatuksessa. Yhteentulemisen syy taiteessa ei tarvitse olla tietyn 
moraali- tai arvojärjestelmän eteenpäin välittäminen. Riittääkö 
halu tehdä jotain hyvin kokoamaan ihmiset taiteen äärelle?
 
Sennett kuvaa hyvin tekemisen motiiviksi modernissa maailmassa 
yhteisön hyväksi toimimisen ja muiden kanssa kilpailun (Sen-
nett 2009, 28). Hänen esimerkkinsä on poimittu japanilaises-
ta autoteollisuudesta ja hajoamispisteessä olleen Neuvostoliiton 
lähiörakentamisesta sekä Nokian kännykkäpuhelimien menes-
tystarinasta (Sennett 2009 33–34). Esimerkit on ilmeisen tar-
koituksellisesti kerrottu karrikoiden. Esimerkkien valossa esitetyt 
motiivit hyvin tekemiselle eivät tunnu selittävän kokonaan hyvin 
tekemisen halua taiteessa. Niille, jotka saavat elantonsa taiteesta, 
motiivin lähteet saattavat poiketa niistä liikkeelle panevista voi-
mista, jotka liikuttavat taiteen maallikkoja52.
 
Osallisuus taiteeseen rakentaa erityislaatuista osallisuutta sosi-
aaliseen. Taiteessa yksilö ja yhteisö kietoutuvat erityisellä tavalla. 
Tämä ei ole metaforista vaan äärimmäisen konkreettia ja ruu-
miillista. Taiteella on ominaisuus heittää meidät eettisten kysy-
mysten äärelle. Tämä eettisyyden äärelle kimpoaminen nousee 
aistisesta ja toisen ohittamattomuudesta, joita Arendt on puke-
nut sanoiksi. Arendtin tekstit tuovat näkyväksi toisen olemas-
saolon luoman vastuun. Arendtin mukaan ihminen on ainut-
laatuinen ja ennalta-arvaamaton eikä palautettavissa tilastollisiin 
lakeihin. Taide on oleellisesti tekemistä, ruumiillista toimintaa. 
Taiteessa ihminen on olemassa aistiensa ja ruumiin koko painolla.
 
Ruumiin intensiteetti suhteessa taiteeseen vaihtelee: taidetta 
tehdään ammattina (esim. Aaltonen 2010; Houessou 2010), sen 
tekemistä  harrastetaan (esim. Hohenthal-Antin 2001), taiteen 
varaan rakennetaan elämä ja elinympäristö (esim. Haveri 2010) 
ja taidetta vastaan otetaan yleisön roolista käsin. Taide muuttaa 
meitä ja meidän kauttamme maailmaa, jos altistamme itsemme 
taiteelle. Taiteen tekeminen työnä tai harrastuksena, sen toteut-




Asettuvatko taidetyöpajat, jollaisiin esimerkiksi haastattelemani 
henkilöt olivat osallistuneet, arjenvirtaan, osaksi tavallisuutta ja 
rutiinia? Vai ovatko taidetyöpajat arjen ulko- tai yläpuolella ta-
pahtuvaa jonkinlaista luksusta? Jos tapahtumisen paikaksi ym-
märretään viime kädessä yksilön ruumis, miten ruumis asettuu 
arjen ja sen ulkopuolisen kanssa? Onko oma ruumiimme meille 
aina arkinen tuttuudessaan ja tavallisuudessaan?
 
Ruumis on intiimein areenamme, kuten Ben Highmore asian 
ilmaisee. Hän luonnehtii intiimin meitä materiaalisesti lähel-
lä  olevaksi. Hänen mukaansa intiimi on myös salaista, henki-
lökohtaista ja jotain, mikä on emotionaalisesti, seksuaalisesti tai 
psykologisesti läheistä. (Highmore 2011, 15). Arjen esteettisen 
politiikan tehtäväksi Highmore ehdottaa kuvittelukyvyn kehittä-
mistä, jonka avulla mahdotonta voi ainakin ajatella (em., 171). 
Highmore etsii jonkinlaisesta esteettisestä ”asenteesta” moninai-
suuden rinnakkaiseloa. Esteettinen voi olla tekijä, joka murtaa 
arjen tasolla näyttäytyvät epäluulot, joiden juuret ovat totunnai-
suudessa, stabiilin tilan ja vakauttamisen strategiassa. Highmore 
puhuu esteettisestä kohdassa, jossa Rancière puhuisi ehkä aistit-
tavasta. Taide tarjoaa paikan, jossa erilaiseen ja outoon voi totut-
tautua ja oppia arvostamaan toisen outoutta sellaisenaan.
 
Taide on aistisuudessaan ruumiillista ja intiimiä. Yleisön roo-
lissa ja tekijän roolissa ruumiillisuus toteutuu eri tavoin. Ylei-
sönä ollessa ei ole osaton taiteesta, mutta osallisuus taiteeseen ei 
penkillä istuessa ole kovin ruumiillista. Ruumiillisuus toteutuu 
tällöin yleisökäyttäytymistä ohjaavien normien puitteissa. Siir-
tyminen normien ohjaamasta yleisöroolista tekijyyteen on uu-
denlaisen osallisuuden avautumista. Osallisuus altistaa toisella 
tavalla kuin passiivinen osattomuus, joka on vain muiden osalli-
suuden ja altistumisten todistamista.
Oranssin kertomus aiemmasta työpajasta, jossa työpajan ohjaaja 
oli pyytänyt kunkin osallistujan seisomaan mitään tekemättömä-
nä vuorollaan muiden työpajalaisten edessä, valaisee hyvin ruu-
miin merkitystä. Ihminen saattaa hyvinkin seisoa bussipysäkillä 
ajattelematta ruumiillisuuttaan. Mutta Oranssin kertomassa esi-
merkissä paikka ja olosuhde olivat toisia ja seisominen muuttui 
alttiina olemiseksi. Vaikka kädet roikkuisivat samalla lailla mi-
tään tekemättöminä bussipysäkillä seisoskellessa kuin työpajassa 
toisten edessä, kädet eivät ole tekemättömät samassa merkityksessä. 
Ruumiin pinta näyttää samalta mutta kokemuksen merkitys on eri. 
 
Voiko alttiina oleminen olla ikinä arkista ja tavallista? Eikö alt-
tiina olo ole epästabiili tila ja arkisuus jotain, mikä on stabiloitu-
52 Taiteen maallikot on Kirsi Heimo-
selta (2009) lainaamani ilmaus.
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nut? Arjessa on ehkä syytä unohtaa alttiina olo, ettemme värisisi 
jatkuvassa epästabiilissa tilassa paniikin partaalla. Arkiset itses-
tään selvyydet ovat meidän turva mutta myös ansa. Ajattelu ja toi-
minta ajautuvat toisistaan erilleen arjen ansassa. Hannah Arendt 
on ehdottanut, että keskittyisimme ajattelemaan sitä, mitä teem-
me (Arendt 2002, 13). Oranssin kuvaama altistuminen pakotti 
hänet ajattelemaan, mitä hän oli tekemässä. Oranssin kertomus 
on reitti, jota kulkemalla ajattelua ja tekemistä voi parsia yhteen.
 
Arjen outouttaminen ja tavallisen kyseenalaistaminen taiteessa 
ovat kutsuja ajatella tekemäänsä. Olemistaan tai vanhenemis-
taan ei ole pakko ajatella. Arjesta tulisi työlästä, jos niitä ajattelisi 
alati. Miksi yksinkertaisia ja arkisia asioita kuten seisoskelua tai 
vanhenemista pitäisi erikseen ajatella tai tulla niistä tietoiseksi? 
Arendtin kehotus keskittyä ajattelemaan, mitä teemme, auttaa 
meitä ymmärtämään tekemisen mahdollisuuksia, esimerkiksi 
kaikkia niitä erilaisia tapoja, joilla vanheneminen voi tapahtua 
itselle. Tekemisen ajattelu voi saattaa meidät tietoiseksi vastuus-
tamme.
 
Taiteen äärellä voi vaikuttua ja taide voi muuttaa meitä. Osalli-
suus ei ole ”hygieenistä”, koska se on ruumiin peliin pistämis-
tä, altistumista, osallisuuteen heittäytymistä  ja sotkeentumista. 
”Hygieenisyyspyrkimys” yrittää sulkea ruumiin ulkopuolisilta 
vaikutteilta, kaikenlaisilta viruksilta ja bakteereilta, jotka muut-
tavat meitä. ”Hygieenisyyspyrkimys” on yritystä pysyä puhtaana ja 
osattomana, passiivisena ja siistinä. Se on yritystä olla osallistu-
matta muutokseen ja olla muuttumatta, yritystä stabiloida arki. 
Etäällä pysyminen antaa vaikutelman, ettei ole vastuussa. Arjen 
syvin banaalius on jatkuvaa hygieenisyyden vaalimista.
Käden tai jalan työntäminen taiteeseen, oman ihonsa avaami-
nen taiteelle ja taiteeksi ajattelu tekevät meistä osallisia oikeen. 
Ymmärrän Oranssin sanat nimen omaan ruumiillisena sotkeu-
tumisena taiteeseen. Osallisuudessa ruumiillinen etäisyys taitee-
seen katoaa. Taiteen suhde sosiaaliseen puolestaan työntää tai-
teen tekijän suhteeseen muiden ja maailman kanssa. Tällainen 
osallisuus tarjoaa äänen ruumiille. Ääni on näkyväksi tulemista, 
nähdyksi asettumista ja altistumista. Altistuminen tekee mahdol-
liseksi olla dialogisen suhteen vaikuttavana ja vaikuttuneena osa-
puolena. Vastuu tulee näkyväksi, muutos mahdolliseksi.
 
Taiteeseen osalliseksi oikeen asettuminen on useimmiten, ai-
nakin aluksi, valinta. Pintatasolla valinta ilmenee niin, että esi-
merkiksi työpajaan ilmoittaudutaan, siitä maksetaan ja siihen 
sitoudutaan. Taidetta tehdessä voi säilyttää viileän etäisyyden tai 
kylmän vastustuksen, jolloin taide ei tule valituksi. Jos taiteen 
tekemiseen uppoutuu, taidetta ei enää varsinaisesti valita, taide 
tulee ”päälle”.
Vanhuutta ei valita edes aluksi samassa mielessä kuin työpajan voi 
valita tullakseen osalliseksi taiteesta. Kun elää tarpeeksi pitkään, 
elämässä tulee vastaan hetki, jolloin oma ruumis on osalllisena 
oikeen vanhuuteen53. Osallisuus kehkeytyy ajassa. Taiteen valin-
nan ja vanhuuden vääjäämättömyyden limittyminen luo yksi-
lölliset merkitykset ruumiissa. Vanhuus ja taide ilmenevät aina 
jonkun yksilön ruumiissa. Kokevien ruumiiden myötä taide ja 
vanhuus näyttäytyvät ilmiöinä sosiaalisessa. Yksilöllinen ja ruu-
miillinen kokemus eivät asetu yhteisöjä koskevaan puheeseen 
ongelmitta. Taiteen sosiaalisesta merkityksestä keskusteleminen 
edellyttää kokevan ruumiin tunnustamista eli tietynlaista onto-
logista asennetta. Ruumis taiteen tekijyyden ja vastaanottajuuden 
paikkana kaipaa artikulointia, kun taidetta tarkastellaan suhtees-
sa sosiaaliseen.
 
Etsin yksilöllisen kokemuksen yhteisöllistä luonnetta ajatuksella, 
että yksilöllisellä kokemuksella on perustavaa laatua oleva itseis-
arvo, mutta yksilöllinen kokemus ei ole tyhjyydessä leijuva asia 
vaan jatkuvassa vastavuoroisessa suhteessa yhteisöön. Bryan S. 
Turner on yksi sosiologi, joka on  teksteissään ihmetellyt ruu-
miin puuttumista sosiologisesta keskustelusta (Turner 2008, 
33). Turner linkittää yksilön ja yhteisön ruumista ohittamatta. 
Hänen (baletti)tanssista kirjoittamansa ajatukset tuovat tätä il-
miötä myös taiteen kentälle.
 
Turner osoittaa, miten keho on erotettu mielestä  aatehistoriassa 
kreikkalaisessa filosofiassa, kristillisyydessä  ja empirismissä, joka 
paikantuu René Descartesin ja Francis Baconin ajatteluun (em., 
5–6). Turner esittää, että ruumiillisuus tulisi asettaa sosiaalisen 
elämän tarkastelun keskiöön. Hänen rakentamassaan lähesty-
mistavassa ihmisen haavoittuvuus (vulnerability)54 on keskeisellä 
sijalla (ks. myös Burkitt 1999, 152). Turner lähtee haavoittu-
vuuden idean määrittelystä sanan latinankielisestä etymologiasta 
(vulnus), joka tarkoittaa ihmisen avonaisuutta ja alttiutta maa-
ilmaa kohtaan esimerkiksi fyysisen trauman muodossa. Moder-
nissa käytössä haavoittuvuuden idea on laajentunut käsittämään 
ihmisen kyvyn ja herkkyyden kärsiä psyykkisesti, moraalisesti ja 
henkisesti. Haavoittuvuutemme tulee esille sairastamisessa ja 
kuolevaisuudessa. Turner näkee käsityksen ihmisen haavoittu-
vuudesta olevan esimerkiksi kansainvälisten ihmisoikeuksien 
pohjalla. Ihmisen haavoittuvuus on vanhenemiskeskustelussa 
yhtenä keskeisenä piirteenä. (Turner 2008, 13–15).
 
Turner pohtii teoreettisella tasolla, mitä  kuolemattomuus tar-
koittaisi ihmisyydelle ja instituutioillemme. Miten etiikan ja us-
kontojen merkitys muuttuisi, jos meidän ei tarvitsisi olla suh-
teessa kuolemanjälkeisiin kysymyksiin (Turner 2008, 204). 
Näiden spekulaatioiden ydin ei ole siinä, millainen maailma 
olisi, jos ihminen eläisi ikuisesti. Ydin on oikeastaan siinä, 
että ruumiimme vanheneminen ja kuoleman vääjäämättömyys 
53 En tarkoita tässäkään vanhenemis-
ta lääketieteellisessä merkityksessä. 
Tarkoitan vanhuuden osallisena 
olemisella sitä, että yksilö itse tajuaa 
olevansa vanha ja omalla olemisellaan 
osallistuu vanhuuden määrittelyyn ja 
vanhuuden myötä yksilön elämään 
tulleiden asioiden ilmenemisen 
hahmottamista.
54 Oikea ja parhaiten ideaa kuvaava 
käännös voisi olla myös alttius, herk-
kyys tai avoimuus maailmalle.
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muotoilee eettistä toimintaamme. Jos taiteen ajatellaan olevan 
kuolemattomuuden tavoittelua, senkin merkitys muuttuu spe-
kulaation paljastamana. Vanheneminen on merkki yksilölle ja 
yhteisölle kuoleman olemassaolosta, sen ohittamattomuudesta.
Pitkälle vietynä tämän voisi sanoa niin, että toimimme eettises-
ti ja teemme taidetta, koska tiedämme olevamme kuolevaisia. 
Kuolemisesta ja vanhenemisesta ”kieltäytyminen” tai niiden vä-
heksyminen yksilön tai yhteisön tasolla voi olla merkki kuole-
mattomuuden illuusiosta. Kuoleman tiedostaminen ajaa meidät 
toimimaan niin, että pyrimme näkemään toisen kasvot ja halu-
amme omien kasvojemme tulevan näkyviksi. Ajaudumme kohti 
toisen erityisyyden tunnistamista ja tunnustamista. Moninaiset 
olemisen tavat saavat tilaa. Keltaisen haastattelussa esittämä ve-
toomus silmiin katsomisesta saa vastakaikua tästä ajattelusta.
 
Kysymys, onko taide ensisijaisesti julkista vai yksityistä, palauttaa 
taiteen poliittisuuden äärelle. Ehkä voisi ajatella näin: merki-
tyksetön, syrjäinen ja intiimi tulevat mahdolliseksi siellä, missä 
joku paljastaa tai tunnustaa haavoittuvuutensa. Hannah Arendt 
on kuvannut julkisen alueen epäkiinnostavuutta: Sillä vaikka 
julkisen alue voi olla suuri, se ei kenties viehätä juuri siksi, et-
tei siellä ole tilaa merkityksettömälle (Arendt 2002, 58). Taide 
mahdollistaa aistisen ja intiimiin esiin tulemisen, se mahdollis-
taa haavoittuvuutemme näkymisen. Toiselle tai toisille altistumi-
nen on poliittista.
 
Taiteen poliittisuus on erityislaatuista, koska merkityksetön voi 
kasvaa taiteessa merkittäväksi. Arendt on kirjoittanut: On kui-
tenkin olemassa monia asioita, jotka eivät kestä toisten jatkuvan 
läsnäolon leppymätöntä, kirkasta valoa julkisella näyttämöllä. 
Siellä voidaan sietää vain merkityksellisiä, näkemisen ja kuule-
misen arvoisia asioita, joten merkityksettömistä asioista tulee 
automaattisesti yksityisasioita. Tämä ei tietenkään tarkoita sitä, 
että yksityiset asiat olisivat yleisesti ajatellen merkityksettömiä. 
Päinvastoin on olemassa hyvinkin olennaisia asioita, jotka voivat 
säilyä ainoastaan yksityisen alueella (em., 57). Ehkä on taiteen 
laadusta kiinni, säilyykö jokin yksityisenä, kun teos asetetaan 
julkiseksi taiteen rakenteiden avulla. Yksityinen ja yleinen sekä 
merkityksetön ja merkittävä ovat joka tapauksessa jatkuvassa liik-
keessä taiteessa.
 
Ruumis on tutkimuksessa usein ajateltu eräänlaiseksi takahuo-
neeksi. Yksilölle oma ruumis on kaiken aikaa kuitenkin päänäyt-
tämö. Taiteen tapahtumisessa ruumis tulee tunnustetuksi kaikes-
sa haavoittuvuudessaan. Ajattelun ja tekemisen paikkana ruumis 
on meille intiimi. Taiteessa oleva mahdollisuus sosiaaliseen on 
erityislaatuista, koska siinä intiimiyttä ei poisteta, kun syrjäinen 
siirretään keskiöön.
Erottautuminen
Kriittisin ääni tutkimuksen kentällä  sanoo, että luokkayhteis-
kuntaa tutkivat vahvistavat luokkaeroja konstruktiollaan. Filosofi 
Jean-Luc Nancyn ajattelussa syrjimisen lähtökohta on erojen po-
litiikka (Nancy 2010, 52). Ymmärrän Nancyn erojen politiikan 
koskevan kategorioiden välisten erojen tuottamista. Jos suhtau-
tuisimme jokaiseen yksilöön omana ainutkertaisena ja erityisenä 
itsenään, ei syntyisi kategorioita ja niiden vastakkainasettelusta 
nousevaa syrjintää ja valtataistelua. Pysyykö tutkija eettisesti kai-
dalla polulla, jos hän korostaa yksilön ainutlaatuisuutta taiteessa 
ja taideteoksissa sekä haastatteluja analysoidessaan?
 
Moninaisuuden tunnustaminen on liikettä  yksilöllisyyden ja ja-
etun ihmisyyden abstraktion välillä. Arendt korostaa, että toi-
minnan ja puheen perusedellytys on ihmisten moninaisuus. 
Moninaisuus on luonteeltaan kaksijakoista: toisaalta yhdenver-
taistavaa, toisaalta yksilöllistävää (Arendt 2002, 178). Hän näkee 
toiseuden liittyvän kiinteästi moninaisuuteen. Arendt tarkentaa 
moninaisuuden ja ainutlaatuisuuden suhdetta sanomalla, että 
toiseus ja yksilöllisyys yhdistyvät ihmisessä ainutlaatuisuudek-
si. Hänen mukaansa ihmisten moninaisuus on ainutkertaisten 
olentojen paradoksaalista moninaisuutta (em.). Puhe ja toimin-
ta ovat Arendtin ajattelussa tämän ainutlaatuisuuden ja yksilöl-
lisyyden näkyväksi tuojia. Puhe ja toiminta paljastavat meidät 
(em., 178–183). Arendt ajattelee, että valmistaminen voi tapah-
tua eristyksissä, mutta puhe ja toiminta ovat luonteeltaan jotain, 
mikä edellyttää muiden ihmisten läsnäoloa (em., 190–191). Tai-
teen näyttämö, joka tunnustaa ruumiin, tarjoaa moninaisuu-
den ilmenemiselle ja hyväksymiselle hedelmällisen ympäristön. 
Kaikki taide ei automaattisesti tue moninaisuutta tai tee mah-
dolliseksi ryhmään kuulumista. Tekemisen ja ajattelun rinnak-
kaisuus luovat kuitenkin olosuhteet, joissa erojen kautta liitty-
minen on mahdollista.
Oma riittämättömyys kutsuu toista, se vie toisen luo. Ihmistä 
vaikuttaa riivaavan tarve peilautumiseen, jotta saisi koeteltua it-
seään, että voisi vähän päästä jyvälle siitä, mitä  itsessään on. Tai-
teessa toinen ei välttämättä ole samaa reaalimaailmaa jakava ihmi-
nen. Toinen voi näyttäytyä teoksessa. Violetin kuvaus, kuinka hän 
ei oikein voi kuvitella menevänsä nukkumaan ilman kirjaa, voi olla 
kuvaus tottumuksesta ja rituaalista, keinosta tyynnytellä itsensä 
uneen. Kyseessä voi olla myös Violetin tapa hakea kirjasta ja sen 
fiktiivisistä henkilöistä ja ympäristöistä koettelupintaa itselleen. 
On hyvä nukahtaa, kun omat ääriviivat ovat painautuneet jotaku-
ta vasten. Se joku toinen voi olla fiktiivisessä hahmossa. Taiteen 
fiktiivisyys ja epämateriaalisuus ovat luonteeltaan erityislaatuisia.
 
Teoksella voi ajatella olevan kasvot kuten toisella ihmisellä. Si-
ninen kuvailee, miten teoksen ääressä tulee kontemploida. Hän 
tarkoittaa käsittääkseni sitä, miten teoksen toiseudelle antau-
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dutaan ja asetutaan kasvokkain teoksen kanssa. Omaa olemista 
epäillään teosta vasten, sitä hahmotellaan uudella tavalla. Em-
manuel Levinas on tähdentänyt, että toisen vieressä oleminen 
ja toisen kanssa kasvokkain oleminen ovat eri asioita. Levinasin 
mukaan tietoa kommunikoitaessa olemme toisen vieressä. Kun 
ollaan suorassa suhteessa toisen kanssa, toista ei tarkastella kuin 
tiedon lähdettä. (Levinas 1996, 58–59).
 
Taiteessa voi sanoutua itsestään irti, kokeilla taiteen keinoin 
kuulumista johonkin mihin ei kuulu ”oikeassa”  elämässä. Taide 
voi tarjota roolien ottamisen paikan. Taide on myös paikka, jos-
sa voi erottautua omaksi itsekseen, tunnustella, mikä on itselle 
ominta. Taide voi olla ikääntyvälle paikka, jossa voi astua yleistä-
västä vanhusten kategoriasta esiin yksilönä, murtaa kategorisoin-
nin valtaa omalla ainutlaatuisuudellaan. Kun ei kerro taiteellaan 
erityisesti vanhuudesta, kertoo käänteisellä tavalla vanhuudesta. 
Jonkin tietyn ikäisenä olo ei tarkoita, että ajattelisi vain ikään-
sä tai haluaisi tulla määritellyksi ikänsä perusteella. Taiteessa voi 
tehdä näkyväksi, että vanhukset eivät ole mitenkään erityisellä 
tavalla ikäänsä kiinnittyneitä. Ikääntyminen ei ole prosessi, jota 
pitäisi erikseen ruveta elämään tai tekemään. Ikääntyminen ta-
pahtuu sitä enemmän ohessa mitä enemmän tekee merkityksel-
lisiä asioita. Ikääntymistä ei tarvitse kieltää, mutta sitä ei tarvitse 
erikseen pyöritelläkään. Tärkeää on ihmisenä oleminen, se, että 
saa olla omalla erityisellä tavallaan.
 
Emansipoituminen
Eräässä mielessä kategoriasta irrottautuminen on emansipoitu-
mista. Taiteen emansipatorinen luonne perustuu taiteen aisti-
suudelle ja kokemuksellisuudelle. Taiteessa dialogia voi sanojen 
lisäksi rakentua muille aistittaville ilmaisuille. Grant Kester on 
luonnehtinut esteettistä dialogia sellaiseksi, että siinä luovutaan 
ajatuksesta, että maailma on koettava saman kognitiivisen pro-
sessin kautta (Kester 2004, 107)55. Kesterin luonnehdinta sopii 
minusta ylipäänsä dialogille, jonka perusta on, että hyväksym-
me toisen ajattelun ja olemisen tavan juuri sellaisena kuin se on, 
kaikessa kummallisuudessaan.
 
Jacques Rancièren ajattelun yksi keskeinen käsite on älyjen tasa-
arvo (Rancière 2009, 63). Ymmärrän älyjen tasa-arvon uskona 
ihmisen kykyihin. Kun puretaan hierarkisia rakenteita, ihmi-
set vapauttavat itsensä  osaamattomuuden ja tietämättömyyden 
harhasta. Oppia ja osaamista ei voi antaa toiselle. Jokainen ot-
taa omansa antamatta, kun hänen asemansa muihin nähden on 
tasa-arvoinen. Rancièren ajattelussa yksilöt vapauttavat toisiaan, 
emasipoivat toisiaan. Taide nähdään eräänlaisena metatason in-
terventiona ihmisten keskinäiseen olemiseen: Taidekäytännöt 
ovat ”tekemisentapoja”, jotka puuttuvat tekemisentapojen ylei-
seen jakoon ja niiden suhteisiin olemisentapojen näkyvyyden-
muotojen kanssa (Rancière 2006, 9).
Politiikassa on Rancièren mukaan kyse subjektiksi tulemisen 
tavoista ja tämä poliittinen subjektiksi tuleminen tuottaa mo-
ninaisuuden (em., 65). Jos halutaan käsitellä vallasta vapau-
tumista, emansipoitumista, tulee katse kääntää sinne, missä 
emansipoituminen tapahtuu ja tutkia miten se tapahtuu. Pitää 
katsoa sinne, missä ihmiset ovat keskenään kasvokkain. Taiteen 
emansipoivuus ei perustu taiteen institutionaaliselle voimalle 
vaan taiteen aistisuudelle. Taiteen tekeminen kasvotusten tarjoaa 
kentän, jossa yksilöt tarjoavat toisilleen koettelemisen mahdol-
lisuuden. Rancièren ajattelun perusteella tarvitsemme taidetta, 
jotta meillä olisi paikka, missä voimme tulla subjektiksi, yhdeksi 
moninaisuutta ilmentäväksi yksilöksi.
 
Emansipoituneet yksilöt purkavat kategorioita astumalla niistä 
ulos. He ottavat vallan omiin käsiinsä, jonka takia emansipaa-
tio on uhka niille, jotka haluavat pitää vallan käsissään. Taiteen 
suitsiminen osoittautui keskeiseksi, kun professori Päivö Oksa-
la 1960-luvulla perusteli taideopettajien koulutuksen lisäämistä 
kasvaneen vapaa-ajan luomalla aikuiskasvatuskysynnällä (Oksala 
1967, 234). Mikäli kansalaiset ryhtyvät lisääntyneellä vapaa-ajal-
laan harjoittamaan taidetta, on taide määriteltävä sellaiseksi, et-
tei se tuota ”hallitsematonta” muutosta. Taiteen hyvyyden mää-
rittely valtaa pitävien kannalta osoittautui poliittisen toiminnan 
ja taidekasvatuksen yhteisprojektiksi. Taidekasvattajia ja taidetta 
on sidottu eri keinoin valtion päämäärien palvelijoiksi.
 
Kun haastattelemani henkilöt olivat nuoria 1960-luvulla, sai 
taidekasvatus selkeitä yhteiskunnallisia tehtäviä. Vuonna 1963 
voimaanastuneen kansalais- ja työväenopistoja koskevan lain 
yhtenä tehtävänä nähtiin ohjata kansalaisia vapaa-ajan oikeaan 
käyttöön (Kuosmanen 1967, 197–198). Taidekasvatuksen sekä 
nuoriso- ja raittiuskasvatuksen katsottiin 60-luvulla liittyvän 
kiinteästi yhteen (Nieminen 1967, 232). Työpanoksen sijaan 
ihmisen mitaksi esitettiin, miten hän pystyy käyttämään vapaa-
aikansa (Sorjonen 1967, 223). Ihmisen arvo sinällään ei tunnu 
kuuluvan tähän diskurssiin. Ihminen on mittaamisen ja arvotta-
misen kohde. Valtion taloudellinen panostus kulttuuriin ja tai-
teeseen perustellaan ihmiskuvalla, jonka mukaan yksilö on val-
tion ”omaisuutta” ja hänet tulee ”valmentaa ja kasvattaa” valtiolle 
hyödylliseen olomuotoon. Lisääntynyt vapaa-aika vaikuttaisi 
olevan eräänlainen uhka valtiolle ja siksi se tulee ottaa haltuun.
 
Sininen vaikuttaa viittaavan juuri tähän Kuosmasen ja Niemisen 
puheenvuoroissa näyttäytyvään diskurssiin, kun hän haastatte-
lussa kiteyttää taiteen merkitystä: Sehän on yksi hyvä vapaa-ajan 
muoto. Sinisen puhe näyttäytyi haastatteluaineistoa analysoides-
sani minulle paikoitellen sarkastisena; tässäkin kiteytyksessä on 
sarkasmin mahdollisuus. Hän saattaa tarkoittaa, että oman nuo-
ruutensa ajattelun mukaisesti hän ajattelee taiteen todella olevan 
hyvä vapaa-ajan muoto. Vaihtoehtoisesti Sinisen  hymyilee vähän 
110 111
vinosti 1960-luvun paatokselle. On myös mahdollista, että Sini-
nen tarkoittaa näitä kahta asiaa samanaikaisesti. Lisäksi on mah-
dollista, että Sinisen mielestä taide on hyvää jollain toisella tavalla.
 
Taide on tärkeää juuri siksi, että se ei asetu pakottamatta talo-
udellistuottavaan matriisiin. Taiteen olemassaolo ja vaaliminen 
tukevat vaihtoehtoisia olemisen tapoja. Taide on eräänlainen 
vapauden saareke, jossa piilee emansipoiva voima paradoksaali-
sesti juuri päämäärättömyyden takia. Taide tekee mahdolliseksi 
yksilön vapautumisen yleistävistä ja abstrakteista kategorioista. 
Taiteen mahdollisuudet ja taiteesta nouseva muutos edellyttä-
vät, että taiteelle ei ole asetettu ennakolta jotain tiettyä tavoitetta 
(Agamben 2001; Ojakangas 2002; 2007). Taiteen yhteiskun-
nallinen potentiaali piilee vapaudessa. Taide ”antaa” eniten, 
kun siltä ei pyydetä mitään tiettyä. Yksilöiden emansipaatiolle 
annetaan taiteessa mahdollisuus, mutta se ei voi olla taiteen ta-
voite. Jos yksilöiden emansipaatio asetetaan taiteen tavoitteeksi, 
on taide jo valjastettu yhteen päämäärään ja näin ollen karsittu 
jotain sellaisia mahdollisuuksia, jotka olisivat tulleet näkyviksi 
vasta prosessissa, taiteessa olemisen laadusta.
 
Valtion päämäärät ovat abstraktio, eivätkä  ne ole jonkin yksilöi-
tävissä olevan tahon hallussa. Silti taidekasvattajien on oletettu 
noudattavan artikuloimattomia päämääriä ja muovaamaan tai-
detta noita päämääriä palveleviksi. ”Ongelmana” on ollut, että 
taide on luonteeltaan kriittistä ja yksilöä emansipoivaa, ei välttä-
mättä ensisijaisesti hyvää, hyvän kaikissa merkityksissä. Taidekas-
vattaja jää emansipoivan taiteen ja valtaa pitävien valtion hallinnon 
tahojen väliin. Taiteessa emansipoituvat lapset ja nuoret, maahan-
muuttajat ja vanhukset ovat puheiden tasolla vaalittu ajatus. An-
netaanko näiden tahojen oikeasti heittäytyä taiteen maailmaan ja 
rimpuilla ulos kategoriastaan omina yksilöinään? Vai tarjotaanko 
heille taidekasvatuksen käytänteissä jonkinlainen kesytetty versio 
taiteesta? Tarjoillaanko taidetta, joka ei emansipoi, vaan päinvas-
toin, vahvistaa jonkun toisen valtaa ja kategorioiden rajoja?
 
Kaanonkeskeinen ja taiteilijoiden erityisasemaa korostavan tai-
dekasvatuksen sanoma on selvä: taide on joidenkin erityisten 
henkilöiden oikeus. Jos kansalaisten haluttaisi emansipoituvan 
taiteessa, ratkaisu ei ole, että taidekasvattajat eivät enää missään 
muodossa tarjoilisi taidetta ihmisille. Ratkaisu on, että valtion-
hallinto, rahoitustahot ja taidekasvattajat eivät enää määrittelisi 
taidetta ja sen tehtävää ihmisten puolesta. Taiteen mahdollisis-
ta vaikutuksista yksilöön ja yhteisöön täytyy voida puhua tavalla, 
joka ei ankkuroidu johonkin tiettyyn oikeaan ja hyvään. Onko 
tällainen arvopluralismi taidekasvatuksessa mahdollista? Koke-
muksesta käsin toiselle ihmiselle puhuminen on mahdollisuus, 
jota kannattaisi käyttää arvostavan kohtaamisen etsimisessä. Äly-
jen tasa-arvon aikaan siirtyminen voisi tarkoittaa, että jokainen voi 
emansipoitua juuri siitä, mistä hänellä on tarve emansipoitua.
 
Institutionalisoidun ihmisen ei oleteta ajattelevan tai tekevän 
mitään – ei ainakaan molempia samaan aikaan. Taiteessa tapah-
tuva ajattelun ja tekemisen yhtäaikaisuus voi murtaa instituutioi-
den voimaa. Taiteessa oma elämä on ehkä mahdollista ”deinsti-
tutionalisoida”. Arendtin, Sennettin ja Rancièren valossa näen 
taiteen institutionalisoitumisen vastavoimana. Tämä vastavoima 
tulee näkyväksi ja merkitykselliseksi yksilössä ja näyttäytyy vasta yk-
silön ruumiillisen kokemuksen myötä mahdollisesti sosiaalisessa.
 
Oranssin kuvaus itsestään sosiaalisena mutta ei yhteisöllisenä 
sekä hänen taiteeseen osalliseksi oikeen pääseminen alkavat va-
lottua. Taiteen sosiaaliseen merkitykseen voi pureutua yksilöiden 
kohtaamisen äärellä, missä yksilöt ovat keskenään kasvokkain. 
Abstraktiot ja yleistykset on purettava todellisten ihmisten päältä. 
Olemassa olevat yksilöt, ruumiilliset ihmiset, tulevat osallisiksi 
omasta elämästään saadessaan esteettisessä dialogissa vastuksen 
toisistaan ja taiteesta. Esteettisessä dialogissa, jossa yksilöt voivat 
tarjota toisilleen emansipoitumisen mahdollisuuden, on osalli-
suuden ainekset.
 
Toisen ihmisen kohtaaminen sanoin tai esteettisessä  dialogissa 
ei ole itsestäänselvyys. Sennett väittää, että  olemme menettä-
neet arvostavan kohtaamisen taitomme eriarvoisuutta tuottavassa 
maailmassa (Sennett 2004). Taiteessa voidaan alistaa toista ja 
vahvistaa eriarvoisuutta tuottavia kategorioita. Taiteen tekemi-
sellä, ymmärtämisellä ja omistamisella voidaan pönkittää omaa 
asemaa ja litistää toista. Taiteella ja taiteessa voidaan tehdä kaik-
kea samaa pahaa, mihin ihminen pystyy muuallakin. Taide ei ole 
hyvyyttä tuottava automaatti.
 
Kun nyt siirrymme kuvien ääreen, otettakoon vielä esiin Ranciè-
ren sanat: Opinalojen tavoin politiikka ja taide rakentavat ”fikti-
oita”, toisin sanoen sen, mitä nähdään, sen, mitä sanotaan, sen 
mitä tehdään, ja sen, mitä voidaan tehdä, välisten suhteiden sekä 










 55 Kester pohjaa esteettisen dialogin 
mallinsa Stephen Willatsin 1970 
esittämälle mallille, jossa taiteilija, 
yleisö, teos ja konteksti ovat kaikki 




Tässä kuvaliitteessä olevat teokset edustavat tutkimuksen visuaa-
lista osa-aineistoa still-kuvien osalta. Kuvat toistuvat myöhem-
min tekstin rinnalla mustavalkoisina toisintoina lukuun otta-
matta kuvia 15, 16 ja 17. Kuvaliitteessä esitettyjen Jaana Partasen 
teosten kuvat ovat taiteilijan arkistosta. Katja Tukiaisen, Albert 
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131KuVAT JA ASIAT
 
Käsittelen tässä luvussa kuvien ja asioiden kasvokkain asettami-
sen lähtökohtia. Tässä luvussa käsiteltävät lähtökohdat ovat pe-
rusta kuudennelle luvulle, jossa kirjoitan kuvien kanssa vanhuu-
desta. Tutkijana suhtaudun teoksiin ajatuksella, että ne voivat 
tarjota uutta tietoa – oikeastaan ei-tietämistä. Levinas sanoo, 
että ei-tietäminen ei ole tiedon puutetta vaan eräänlaista enna-
koimattomuutta (Levinas 1996, 63). Teoksista puhuminen ei ole 
”teorian kuvittamista” tai jonkin jo olemassa olevan hypoteesin 
vahvistusta.
 
Taideteoksilla voidaan fenomenologisen tutkimusperinteen 
puitteissa päästä kiinni kahteen paikoin hankalaksi tunnustet-
tuun osa-alueeseen: yksilöön kiinnittyneeseen kokemukseen ja 
merkitysten julkiseen ja sosiaaliseen luonteeseen. Olen hakenut 
tutkimuksessani tätä kohtaa, kun olen purkanut teosten yhteyksiä 
kulttuurimme myytteihin ja metaforiin.
 
Jaana Partasen, Katja Tukiaisen ja Matti Ijäksen teoksiin tarttu-
misen yksi syy on niiden myytteihin ulottuva merkitysrihmasto. 
Partasen Ruusunen-valokuvasarja tuo jo nimessään esille in-
tertekstinsä. Tukiaisen Tyttö ja Mummo -sarjakuva puolestaan 
parodioi Punahilkkaa. Ijäksen Pala valkoista marmoria -eloku-
van voi halutessaan nähdä eräänlaisen Odysseia-kertomuksen 
muunnelmana. Ossin harharetken sivuteemana on toive saada 
kiinni jostain pysyvästä ja ikuisesta, valkoisesta marmorista, an-
5
Silloin tarvitsee kipeästi taidetta. Silloin haluaa kiihkeäs-
ti tavoittaa taas hengen illuusiot, toivoo palavasti, että jo-
kin pelastaisi biologisilta vääjäämättömyyksiltä, niin ettei 
kaikki runous, kaikki suuruus katoaisi tästä maailmasta.
Muriel Barbery 2010, Siilin eleganssi
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tiikin ikuisista tarinoista. Ruusunen ja Punahilkka kutsuvat esiin 
kokonaisen joukon narratiiveja vanhuudesta.
 
Valokuva, elokuva ja sarjakuva tarjoavat taiteenmuotoina sanan 
ja kuvan välillä liikkuvan aineiston. Valokuva, elokuva ja sarjaku-
va ovat taiteenmuotoja, joiden paikka taiteen kentässä  on ollut 
kiistelty ja on edelleen liikkeessä. Valokuvan ja elokuvan epämu-
seaaliseksi luonnehdittava laatu sekä kaikkien teosten ymmärtä-
minen osaksi meitä ympäröivää mediaa, tekevät niistä mielestäni 
erityisen kiinnostavia vanhuuden tarkastelun kannalta. Teosten 
valintaan ovat vaikuttaneet subjektiiviset mieltymykseni. Olen 
kokenut nämä kolme teosta tunteita ja kysymyksiä herättävinä.
 
Tutkijana teosten äärelle
Tutkimuksellisesta argumentoinnista on sanottu, ettei se saa 
olla luonteeltaan tunteisiin vetoavaa mielipiteen muokkausta 
(esim. Kakkuri-Knuutila & Heinlahti 2006). Tällaisen järki-
keskeisen tutkimuskulttuurin keskellä taiteen tieto haastaa ja avaa 
ovia. Tunteet voivat olla keskeinen osa taideprosessia tai teok-
sen olemassaolon ja tulkinnan laatua, mutta mikään välttämätön 
osa taidetta ne eivät ole. Tunteisiin vetoavan taiteen strategia voi 
olla esimerkiksi tarkoituksellinen inhon, säälin tai empatian he-
rättäminen aistisen avulla. Taiteen tutkimuksen viitekehyksessä 
tutkijalta voidaan edellyttää kykyä tunnistaa tunteita ja kirjoit-
taa niistä tavalla, joka kielellistämisestä ja tutkimuksellisuudesta 
huolimatta ei hukkaisi yhteyttä koettuun56. Taiteen selittämi-
sen tai tulkinnan äärellä tunteista kirjoittaminen tai tunteelli-
nen kirjoittaminen ovat eräänlaisia välttämättömyyksiä. Ne ovat 
mahdollisuuksia, jotka voivat viedä tutkimusta alueille, jotka ovat 
olleet tutkimuksen konventioiden takia syrjäisiä.
 
Kuvallisten ja kirjallisten osa-aineistojen käyttäminen rinnak-
kain ei ole tavaton ratkaisu. Sarah Pink (2001) on jäsentänyt vi-
suaalisen aineiston hyödyntämisen mahdollisuuksia, erityispiir-
teitä ja haasteita. Karen O’reilly (2005) jatkaa Pinkin tiellä ja 
esittää, että myös visuaalisen aineiston luova käyttö on mahdol-
lista etnografiassa. Narratiiviseen tutkimusperinteeseen liitetty-
nä kuva saa uusia sävyjä. Artikkelikokoelmassa Images and Com-
munities The Visual Construction of the Social (2007) Lars 
Lundsten painottaa kuvan viitekehyssidonnaisuutta. Kuvan ja 
sanan metatason viitekehykset ovat omanlaisensa ja tutkimukses-
sa niiden asettaminen keskenään samaan viitekehykseen tuottaa 
hankausta. Samassa artikkelikokoelmassa Bernt Österman muis-
tuttaa, että kuvallinen narratiivi ei avaudu samanlaisella kausaa-
lisuhteiden purkamisella kuin sanallinen kertomus. Ajallinen 
ensin–sitten–jonka jälkeen - rakenne on vain yksi mahdollisuus 
pureuduttaessa kuvan narratiivisuuteen.
 
Visuaalisten aineistojen, joihin taidekuvatkin kuuluvat, hyö-
dyntäminen sosiaalisen tutkimisessa voisi päästää tutkijan lähelle 
kokevaa ja tuntevaa ihmistä, ihmistä joka on sosiaalinen ja ruu-
miillinen olento. Seppänen on esittänyt valokuvalle roolia so-
siologian tutkimuskohteena (Seppänen 2001, 61 ja 126). Hänen 
kolme keskeisintä perustettaan valokuvan nostamiseksi tutki-
muksen apuvälineestä tutkimuksen kohteeksi ovat seuraavat: 1)
valokuva on ihmisille tyypillinen ja yleinen itserepresentoinnin 
keino, 2) kulttuuriset merkitykset ja todellisuus representoituvat 
valokuvissa ja mainoskuvissa ja 3) sosiologia ei voi ohittaa visu-
aalista kulttuuria, mikäli se haluaa tutkia vuorovaikutusta (em. 
2001, 126–127).
 
Seppäsen kahdessa ensimmäisessä perustelussa valokuva on 
jonkinlainen tunnustus tai todistus (Kujansivu & Saarenmaa 
2007). Kolmas peruste pitää mielestäni sisällään ajatuksen, että 
sosiaalinen vuorovaikutus ja visuaalinen kulttuuri ovat toisis-
taan riippuvia, keskenään osittain sisäkkäisiä ja toisiaan selittäviä 
konstruktioita.
 
Esimerkiksi Mike Hepworth (2005a; 2005b) on tehnyt eräänlai-
sta historiaorientoitunutta sosiologiaa taiteen avulla57, kun hän 
on kuvannut viktoriaanisen aikakauden (1850–1900) brittiläisiä 
asenteita suhteessa ikääntymiseen. Taiteilijat, joiden teoksia hän 
on tarkastellut, ovat Frederick Walker (1840–1875) ja Hubert 
von Herkomer (1849–1914). Hepworth kutsuu metodiaan kon-
tekstualisoinniksi. Hän pyrkii tavoittamaan taiteilijan, yleisön ja 
taidekritiikin käsitykset aikalaisdokumenttien ja teosten avulla.
 
Kuljen osittain samaa polkua kuin Hepworth. Uskon, kuten 
Hepworth, että taideteokset heijastelevat oman aikansa vanhus-
käsityksiä. Hepworth käyttää taidetta ajallisen etäisyyden ylittä-
miseen sosiologian tutkimuksen kentässä. Minulle taideteokset 
ovat tutkimuksessani kulkuvälineitä esteettisen ja poliittisen vä-
lillä eli aistittavan ja osien jaon todellisuutta.
 
Hepworth tarkastelee, miten vanhenemisen ja sukupuolten van-
henemisen esittämistaustalla on merkitystä. Perhemiljöössä ja 
köyhäintalossa (workhouse) esitetyt vanhenemisen tarinat herät-
tivät yleisössä erilaiset vastaanotot. Hepworth esittää, että vikto-
riaanisen ajan asenteet suhteessa vanhenemiseen olivat monita-
soisemmat kuin ehkä on yleisesti luultu.
 
Katson Herkomerin ja Walkerin aikalaisen Albert Edelfeltin 
kahta maalausta: Ruokolahden eukkoja kirkonmäellä ja Juma-
lanpalvelus Uudenmaan saaristossa. Yli sadan vuoden takaisis-
sa maalauksissa vanhuus esitetään ensikatsomalla eri tavoin kuin 
tänä päivänä. Suhde vanhuuteen ja vanhenemiseen on muuttu-
nut sadassa vuodessa.
 
Kuvakonventiot ovat muuttuneet. Riippuen katsojasta pohjalla 
resonoi kuitenkin osittain samoja perustarinoita. Mutta ovatko 
56 Kokeminen ja tunteminen eivät 
kuitenkaan ole sama asia (Sennett 
2009, 288).
57 Hepworth (2005a) käyttää itse me-
todistaan nimeä ”pictorial sociology 
of old age”.
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nykytulkinnat vanhuudesta sen moni-
naisemmat kuin Walkerin, Herkomerin 
tai Edelfeltin tulkinnat?
 
Taiteentutkimuksen kentälle on kasvanut 
viime vuosikymmeninä  oma sarkansa 
taiteelliselle ja taidelähtöiselle tutkimuk-
selle (esim. Kallio 2010). Tällä saralla 
taiteen tekeminen ja teokset esiintyvät 
vaihtelevissa rooleissa riippuen kulloi-
sesta tutkimusasetelmasta. Taiteen te-
keminen näyttäytyy joissakin tutkimuk-
sissa tutkimusmenetelmänä ja joissakin 
tutkimuksissa teokset ottavat paikan aineistoina tai tutkimuksen 
raportoinnin, tiedon todentamisen muotona. Tutkimuksessani 
hyödynnän taiteilijoiden tekemiä teoksia aineistona, kun etsin 
vanhuuden ja taiteen välisiä merkityssuhteita.
 
Visuaalinen aineisto tai lähde58 edellyttää visu-
aalista ajattelua. Tutkimuksen kenttään se pitää 
kuitenkin sijoittaa useimmiten kielen kautta. 
Ehdotuksia ei-kielellisestä argumentoinnista-
kin tarjolla. Englannissa ja Uudessa-Seelannissa 
vaikuttavalta valokuvaajalta Bridgit Anderssonilta 
(2009) nähtiin Suomen valokuvataiteen muse-
ossa syksyllä 2009 näyttely, jonka Andersson on 
itse nimennyt visuaaliseksi esseeksi kuolemasta. 
Anderssonin näyttely perustui hänen mustaval-
koisiin valokuviinsa, jotka on otettu hautaustoi-
mistojen työntekijöiden arjesta. Andersson tuo 
kuvillaan uuden ja arkisen näkökulman kuo-
lemaan. Hänen näkökulmansa on väkivaltaa ja 
kuolemaa pursuavan länsimaiseen uutis- ja viih-
dekuvaston keskellä lyyrinen ja pelkistetty. Anderssonia myötäil-
len ajattelen taideaineiston tutkimuksessani eräänlaiseksi visuaa-
liseksi esseeksi vanhuudesta.
 
Tarkasti rajattuun ja hyvin kirjoitettuun esseeseen verrattaessa 
kuvallinen materiaali sisältää aina ylijäämäainesta kuten semi-
ootikko ja kirjallisuudentutkija Roland Barthes (1985) Valoisa 
huone -teoksessaan luonnehtii. Kaunokirjallisen tekstin hy-
veenä pidetään aukkoisuutta, mutta asiatekstiltä odotetaan, että 
se on mahdollisimman monipuolinen esitys rajatusta aiheesta. 
Yksittäinen kuva, tai edes kuvasarja, ei voi olla yhden aiheen suh-
teen tyhjentävä. Kuvasta on moneksi ja siihen jää aina murtumia 
tai visuaalista taustahälyä, jotka saattavat osoittautua tutkimuksen 
kannalta kiinnostaviksi tai oleelliseksi. Taidekuvan erityispiir-
re on, että sen avulla voi tutkia useita asioita. (Näinhän on toki 
myös haastatteluaineistojen kanssa.) Taipuisaan aineistoon voi 
kohdistaa useita erilaisia kysymyksiä jopa eri tutkimuksen aloilta.
Kuva tulee tulkituksi eri tavoin riippuen tulkintatavasta, kuvan-
lukumetodista ja tutkimuskysymyksestä. Esittämäni huomiot tai 
väitteet Ijäksen, Partasen ja Tukiaisen teoksista ovat ehdotuksia 
mahdollisten tulkintojen avaruudessa. Taideteos on viitekehys-
riippuvainen ja tutkimuksessani ne ovat tulleet tulkituiksi tutki-
musviitekehykseni puitteissa. Taide on mahdollisia tarinoita ja 
kertoo omilla strategioillaan maailmoista, joissa elämme. Jokin 
taiteessa saattaa paljastaa kuvitteellisen avulla todellisuutta. Ajat-
telurakenteiden ja todellisuuden välistä jännitettä on kuvannut 
osuvasti Rancière: Emansipaatio alkaa kun katsomisen ja toi-
mimisen vastakohta rikotaan: kun ymmärrämme että ne itses-
täänselvät tosiasiat, jotka rakenteistavat sanomisen, näkemisen ja 
tekemisen välisiä suhteita, kuuluvat itsessään hallinnan ja alis-
tamisen järjestykseen (Rancière 2009b, 13). Hänen mukaansa 
politiikka ei muodostu valtasuhteista vaan maailmojen suhteista 
(Rancière 2009a, 74). Taiteessa maailmat asettuvan toistensa 
kanssa suhteisiin. Taide on politiikkana siinä mielessä, että se on 
paikka, jossa yhteiset asiat tulevat käsitellyiksi.
 
Rancière esittää, että taide ja politiikka eivät ole utopioita vaan 
heterotopioita (Rancière 2006, 41). Heterotopia on Foucaul-
tilta peräisin oleva käsite (Foucault 1967, Foucault 2010b, 15). 
Rancièren ajattelussa taito, jolla taide tehdään todeksi, ja ajattelu 
kuuluvat yhteen kuten Richard Sennettkin esittää. Rancière sa-
noo: (---)ajattelun esteettinen muoto on todellakin enemmän 
kuin taiteen ajattelua. Se on ajattelun idea, joka on sidottu ais-
tittavan osan ideaan (Rancière 2006, 45). Taiteen kuvittelua voi 
pitää utopiana, mutta kun taide ottaa paikan maailmasta tekoina 
ja ajattelu saa materiaalisia ja aistittavia olomuotoja, astuu taide 
pois utopian piiristä.
 
Foucault (Foucault 1967) kuvaa utopioita paikoiksi, joka eivät ole 
todellisia. Heterotopiat ovat utopioiden vastakohtia siinä mie-
lessä, että ne ovat todellisia, mutta niihin liittyy piirteitä, jot-
ka tekevät niistä konkreettisuuden ohella myyttisiä ja moneen 
suuntaan kiskovia. Foucaultin yksi esimerkki on vanhuus ikäkau-
tena ja vanhainkodit, jotka heijastavat yhteiskunnan ristiriitaisia 
odotuksia ja arvoja. Eläkkeellä olo nähdään toisaalta ansaittuna 
vapaa-aikana ja toisaalta jonkinlaisena epämääräisenä uhkana, 
laiskotteluna, joka ei sovi työkeskeiseen maailmankuvaan. Van-
huus on yhteiskunnassa poikkeama tai kriisi, jolle on yritetty 
antaa rajattu ilmenemispaikka. Foucaultin ja Rancièren nojalla 
esitän vanhuuden ja taiteen olevan heterotopioita.
Voin osoittaa sormella, että tuossa on taide tai että  tuossa on 
vanha ihminen. Konkreettisuus on kuitenkin vain pinta. Paikal-
listettavuus on näennäistä. Merkitykset kiskovat vanhuutta ja tai-
detta moniin suuntiin. Konkreettisuus ja materiaalinen antavat 
vain lähtölaukauksen heijastumisille, liikkeessä oleville ja muun-
tuville merkityksille. Foucault kirjoittaa: Heterotopiat häiritsevät 
Albert Edelfelt; Jumalanpalvelus 
Uudenmaan saaristossa 1941
58 Tutkimusprosessin varrella mietin 
usein, edustivatko taideteokset 
tutkimusasetelmassani aineistoa vai 
lähdettä. Ovatko visuaaliset taidete-
okset todisteita tai väitteitä jostakin, 
kokemuksen representaatioita vai 
kokemuksessa testattua tietoa fiktion 
keinoin esitettynä?
Albert Edelfelt; Ruokolahden eukko-
ja kironmäellä 1932
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varmastikin siksi, että ne salaa jäytävät kielen perustuksia, estävät 
nimeämästä tätä ja tuota, rikkovat ja sotkevat yleisnimiä, tuhoa-
vat jo ennalta ”syntaksin” – eivätkä ainoastaan sitä, jolle lauseet 
rakentuvat. Kyse on vähemmän ilmeisestä syntaksista, joka pitää 
sanoja ja asioita ”koossa” (vieretysten ja vastatusten) (Foucault 
2010, 15). Kuvan syntaksi häiritsee kielen syntaksia. Katsomi-
nen ja kirjoittaminen eivät osu kohdakkain, ja juuri siksi luotan 
heterotopian voimaan. Yhteensopimattomuus kuvan ja sanan 
välillä voi tehdä näkyväksi syntaksiin istumatonta tietoa.
 
Vänskä (2006) pohtii väitöskirjassaan Foucaultin hengessä, mil-
laista sukupuolisuutta meidän on mahdollisuus nähdä nykyis-
ten katsomiskonventioiden puitteissa. Minä pohdin, millaista 
vanhuutta meidän on mahdollista nähdä. Vänskän artikuloima 
vikurointi strategisena asenteena lähestyä kuvia pohjautuu aja-
tukselle, että visuaaliset esitykset niskoittelevat merkitysten sito-
mista vastaan. Kaikkialla näyttäytyvistä visuaalisista metaforista 
ei voi ottaa kiinni niin, että ne asettuisivat, aukeisivat ja olisivat 
meidän preparoitavana. Kun kuvia tarkastellaan tutkimuksen 
kontekstissa, tulee suostua merkitysten liikkeelläoloon. Kuvien 
katsominen tutkimusintressissä on kuin rodeota. Kuva viku-
roi, ja juuri kun luulee pysyvänsä sen selässä, se heittää sanoja 
tavoittelevan katsojan iloisessa kaaressa jonnekin. Käy niin, että 
välimatka repeääkin sanomisen ja katsomisen välille. Etäännytys 
tapahtuu tutkijalle. Hän joutuu kerta toisensa jälkeen etäälle tut-
kimuskohteestaan.
 
Visuaalisen teoksen kohtaaminen on kuvanlukua. Jotta kuvia voi 
hyödyntää tutkimuksen apuna – tai vielä enemmän: jotta kuvia 
voi tutkia – tulee hallita kuvanlukutaito ja –tekniikka. Vänskä 
on jäsentänyt kulttuurintutkimuksen piirissä käytettävän ainakin 
kolmea kuvanlukumetodia: vastakatsetta, lähilukua ja vastakar-
vaan lukua (Vänskä 2007, 69). Vänskän luettelemat kuvanlu-
kumetodit ovat tulkinnan raameja, lähestymistapoja kuvaan. Ne 
ovat myös valtarakenteiden näkyväksi tekeviä metodeja, normeja 
paljastavia tapoja purkaa kuvaa, kriittistä suhtautumista vallalla 
oleviin ajattelutapoihin. Vänskän esittämät kuvanlukumetodit 
ovat poliittisesti tiedostavia, niillä lähestytään kuvaa ikään kuin 
tutkijan tietoisesti valitsemien kehyksien läpi. Fenomenologisek-
si kuvanluvuksi kutsumani metodi on puhtaimmillaan, kun pys-
tyy sulkemaan ennakko-oletukset ja teoriat kuvanluvun ulkopuo-
lelle ja tulemaan tietoiseksi tulkintaa ohjailevista kehyksistä59.
 Teosten esittely
Katson vanhuutta taiteen keinoin esitettyjen hahmojen kanssa 
kasvokkain. Elna-mummo on Tukiaisen sarjakuvan sankari, Ossi 
ja Nelli Ijäksen elokuvan pariskunta ja Partasen Ruusunen-valo-
kuvasarjassa esiintyy yksitoista naista. Kerronnalliset keinot vaih-
televat teosten välillä. Koska sarjakuvan Elna on piirretty, hänes-
tä puhuminen tuntuu eettisesti helpoimmalta. Ossi ja Nelli ovat 
fiktiivisiä hahmoja, joiden kantajina ovat näyttelijät Lasse Pöysti 
ja Eeva-Kaarina Volanen. Ruusunen-sarjassa esiintyvät naiset ovat 
elämästä poimittuja ihmisiä ja kuvat kertovat heidän yksilöllisiä ta-
rinoitaan, niihin on vaikea kajota ilman eettistä kauhua.
 
Kun kirjoitan vanhuudesta Ijäksen, Partasen ja Tukiaisen tai-
deteosten äärellä, saan syliini kokonaisen myyttivaraston. Kuu-
lemissamme ja lukemissamme saduissa vanhukset ovat näyttäy-
tyneet meille sekä kuvituksissa että kertomuksissa. Sanallinen ja 
kuvallinen ovat kietoutuneet meissä metaforien kehykseksi. Sa-
dut ja kertomukset ovat näiden teosten ammennuspohja ja kom-
mentoinnin kohde. Myytit ovat samaan aikaan perusta ja horju-
tuksen kohde.
Jaana Partasen Ruusunen-valokuvasarja (2004) koostuu kym-
menestä mustavalkokuvasta. Teossarjan kuvat ovat henkilöku-
via, jotka on kuvattu kuvissa esiintyvien henkilöiden arkiympä-
ristöissä. Lopullisista teoksista on kuitenkin poistettu suurin 
osa taustaa eli kotiympäristöä, jossa kuvat on otettu. Tausta on 
korvattu lyöntihopealla. Tekniikkansa myötä teoskokonaisuus 
asettuu valokuvataiteen ja maalaustaiteen rajapinnalle. Teoksis-
sa voi tulkita olevan kuitenkin tallella valokuvalle ominaisen to-
distusvoimaisuuden60. Partanen on käynyt Ruusunen-valokuva-
sarjansa vanhusten kanssa keskusteluja, joiden perusteella kuvat 
ovat syntyneet61. Prosessin aikana taiteilijan ja kuvissa esiintyvien 
henkilöiden välille on syntynyt side, jota näyttelyjulkaisussa ku-
vataan sanalla ystävyys (Partanen 2007, 29). Teosten syntypro-
sessin huomioon ottaen kuvista voi sanoa, että niissä on Partasen 
ja malleina olleiden ihmisten käsityksiä vanhuudesta, mutta vii-
me kädessä teossarja tulee tulkituksi katsojan kokemus- ja tul-
kintahorisontista käsin. Olen nähnyt Ruusunen-valokuvasarjan 
Suomen valokuvataiteen museon näyttelyssä, mutta tässä tekstissä 
esittämäni huomiot Ruusunen-valokuvasarjasta pohjautuvat Ar-
jen alkemiaa -näyttelyjulkaisun toisintoihin sarjan teoksista62.
 
Arjen alkemiaa -näyttelyjulkaisussa Ruusunen-sarjan esittely 
alkaa sadun sanoin: ...haltiakummit lahjoittivat prinsessalle ih-
melahjojaan: yksi rakastamisen taidon, toinen sitkeän toivon, 
kolmas ahkeruutta, neljäs anteliaisuutta, viides nöyryyttä, ute-
liaisuutta, huumoria, ystävyyttä, rohkeutta, luovuutta ja mikä 
tärkeintä, luopumisen taidon...(Partanen 2007, 65). Jokaisen 
haltiakummin lahjan voi yhdistää yhteen sarjan teoksista. Tämä 
sanojen ja kuvien yhdistämistehtävä kutsuu katsojan syvemmälle 
teemoihin ja vanhuuden monitasoiseen maailmaan, jossa ris-
teilevät taiteilijan, teoksissa esiintyvien henkilöiden ja katsojan 
käsitykset vanhuudesta sekä niiden kaikkien vuoropuhelu kult-
tuuriimme uskomuksiin ja myytteihin.
 
Katja Tukiaisen Tyttö ja Mummo -sarjakuva albumi on julkais-
tu 1999.  Muuten mustavalkoisessa neljänkymmenenviiden si-
59 Karikatyyrisesti Vänskä kysyy: miltä 
maailma näyttää näiden kehyksien 
läpi katsottuna? Minä kysyn: mil-
laisten kehysten läpi oikein katson? 
Lopputulos on yllättävän samansuun-
tainen. Molempien lähestymistapo-
jen tarkoitus on tuottaa kulttuurikri-
tiikkiä ja konventioiden uudelleen 
arviointia.
60 Elo, Mika 2005, 11-12.
61 Partasen työskentelyssä voi nähdä 
samoja piirteitä, joita on valokuvaaja, 
taide- ja sosiaalikasvattaja Miina
Savolaisen (2008) voimauttavaksi 
valokuvaukseksi määrittelemässä ku-
vaamisen tavassa. Savolainen kehitti
työmenetelmänsä lastenkotinuorten 
parissa. Sittemmin hän on käyttänyt 
ja edelleen kehittänyt menetelmää 
esimerkiksi vanhemmuuden ja työ-
hyvinvoinnin kysymysten tarkastelun 
yhdessä asiakkaiden kanssa.
62 Arjen alkemiaa -näyttelyjulkaisu 
(2007) on kooste Partasen useasta 
vuoteen 2007 mennessä valmistu-
neesta teoskokonaisuudesta. Julkai-
sun tekstit ovat Riitta Raatikaisen kir-
joittamia. Julkaisun tekstissä kuuluu 
vahvasti haastattelujen kautta mukaan 
tullut Partasen ääni. Julkaisussa on 
mukana myös tekstipätkä, joka on 
yhden Ruusunen-sarjassa esiintyvän 
henkilön ajatuksia vanhenemisesta. 
Kun teokset ovat olleet esillä eri 
gallerioissa, on sarja ripustettu siten, 
että katsoja rakentaa sarjallisuuden 
kulkiessaan tilasta toiseen. Ne eivät 
siis ole olleet vierekkäin tai tiiviisti 
ryhmäksi ripustettuina. Teos mää-
rittää kokonaisuutta ja kokonaisuus 
puolestaan yksittäistä teosta.
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vun mittaisessa albumissa on värillinen kansikuva. Värikuva on 
poiminta tilanteesta, joka esitetään albumissa kuusi kertaa. Tämä 
tilanne, jossa Tyttö ja Mummo istuvat terveyskeskuksen vuode-
osaston parvekkeella, on tarinan nykyhetki, eräänlainen tarinan 
perushetki. Albumin kaksi ensimmäistä sivua esittelevät Tytön 
prologimaisesti. Prologissa Tyttö on omassa kodissaan suihkussa 
ja junassa matkalla Mummon luo terveyskeskuksen vuodeosastol-
le, jonne hän on joutunut ilmeisesti kaaduttuaan kotona (Tuki-
ainen 1999, 5). Prologissa viitataan Punahilkka-tarinaan, jonka 
nykyaikaistettuna tulkintana albumia voi pitää.
Tyttö ja Mummo -sarjakuvan maalatut harmaaskaalat voivat olla 
tehty joko nestemäisellä tussilla tai sitten sarjakuvan orginaalit 
on tehty alun perin värillisinä esimerkiksi vesivärein ja painet-
tu sitten mustavalkoisena. Materiaalien läpinäkyvyys pääasiassa 
viivapiirrokseen perustuvassa ilmaisussa on yksi keskeinen piirre 
Tyttö ja Mummo -sarjakuvassa. Tilan ja materiaalien päällekkäi-
syydet ja sisäkkäisyydet tuntuvat ehdottavan vastaanottajalle tilal-
lisesti ja ajallisesti monikerroksista tarinan sisäistä todellisuutta.
 
Terveyskeskuksen parvekkeella Tyttö ja Mummo heittelevät toi-
silleen palloa. Pallon hallussapitäjä kertoo aina pienen pätkän 
yhteisestä elämästä omasta näkökulmastaan. Tarinaan rakentuu 
muistelukertomuksien ja nykyhetken kudelmasta monikerrok-
sellinen aika. Kauimpana on aika, jolloin Mummo oli pieni 
tyttö, jota kasvatustäti kuritti. Mummon sotakokemukset ovat 
kerronnan yksi aikataso. Tytön ja Mummon yhteisiä aikatasoja 
ovat Tytön lapsuus, jolloin Mummo toimi Tytön hoitajana sekä 
tarinan nykyhetkestä käsin määrittyvä viime joulu.
 
Matti Ijäksen ohjaama tv-elokuva Pala valkoista marmoria poh-
jautuu Martti Joenpolven novelliin. Noin tunnin pituisen elo-
kuvan tarinan päähenkilöt ovat Ossi ja Nelli, ikääntynyt paris-
kunta. Molemmat tekevät omat karkuretkensä, joiden aikana 
tartutaan hetkeen ja palataan taakse jätettyihin aikoihin. Ossi 
kaivaa naftaliinista vanhan romanssinsa ja muodostumattoman 
suhteensa poikaansa sekä yrittää asettua vaarin rooliin kaikkien 
kuvitteellisten rooliensa ohella. Nelli harhailee muistisairauten-
sa värittämällä matkalla flirttaillen nuorempien miesten kanssa. 
Tahoillaan retkeilleet aviopuolisot päätyvät vielä toistensa luo 
ennen kuin Ossin elämä päättyy taksin takapenkillä.
 
Elokuvan tarina lähtee liikkeelle Tyttö ja Mummo -sarjakuvan 
kanssa analogisesta prologista: alkava tarina perustetaan juna-
matkalle. De Certeaun metaforai on näissä tarinoissa konkreet-
tinen. Juna on konkreettinen kulkuväline, jolla tyttö siirtyy sar-
jakuvassa Elna-mummon luo. Ossin ja Nellin juna vie elokuvassa 
palvelutaloon, josta molempien seikkailuretket lähtevät. Juna on 
kuitenkin myös kutsu tarkastella tarinoita metaforien tasolla. 
Liike paikasta toiseen ja tasolta toiselle on teosten lähestymisen 
kannalta leikki, johon on suostuttava. Juna on myös Foucaultin 
kuvaama heterotopia (Foucault 1967; 2010b, 15). Juna on liik-
kuva näyttämö, joka on samanaikaisesti pelkkä juna ja metafori-
nen viittaus liikkeellä oloon.
 
Jos merkitysten metsästyksessä pysähtyisi pintatasoon eikä antaisi 
aiempien tietojensa ja kokemustensa vaikuttaa tulkintaan, jäisi-
vät teokset visuaaliseksi dekoraatioksi. Antautuminen muisti- ja 
mielikuville, kulttuuriselle merkitysten virralle ja omille aiem-
mille kokemuksille kuvista ja vanhuudesta vievät kohti jotain, 
mitä ei voi antautuessaan tietää. Antautuminen uteliaisuudelle, 
joka pakottaa ottamaan selvää tarjolla olevista johtolangoista, te-
kee teoksista dekkarimaisia mysteerejä. Teosten itsestään selvät 
ominaisuudet ovat reitti teosten sisällölliseen kertomukseen ja 
niiden metaforallisiin merkitystasoihin. Sommitteluun ja ker-
rontatekniikkaan liittyvät havainnot ohjaavat tulkintaa ja teosten 
vastaanottoa. Syntaktinen kuvan analysointi on johdattelua, te-
osten esittelyä. Tähän tasoon ei voi juuttua, koska se veisi pois-
päin kysymyksestäni: millaista merkityksiä nämä teokset vanhuu-
desta tarjoavat? Esteettinen pinta on kutsu, viettelys.
 
Myyteistä nykykerrontaan
Kansansadut Ruusunen ja Punahilkka ovat alunperin muovau-
tuneet suullisena perintönä. Niistä tunnetaan useita eri versioita 
ja tulkintoja. Satujen hahmoissa ja kerronnan kokonaisuudessa 
heijastuu sekä keskiaikainen että kristillinen valistusajan ihmis-
käsitys. Varto on kirjassaan Lihan viisaus kuvannut keskiaikais-
ta ihmiskäsitystä: Lihaa ei erityisesti vainottu, ikäänkuin omana 
alueenaan, vaikka kaikki rangaistukset ja huomio muuten siinä 
olivatkin (Varto 1996, 39). Ruususessa ja Punahilkassa aiemmin 
etualalla olleet seksuaaliset teemat ovat abstrahoituneet ja niitä 
on häivytetty painottamalla tarinoiden moraalisia näkökulmia. 
Niistä on tehty ”opettavaisia” eli jonkun moraalikäsityksiä kaup-
paavan toiminnan tehokkaita aivopesuvälineitä. Vaikka valistuk-
sen ja kristillisen ajattelun teesit tulevat sadusta pintaan, Ruu-
susessa on kuitenkin paljon keskiaikaista jäljellä. Punahilkassa 
painopiste on kartesiolaisen ajattelun myötä siirtynyt ruumiista 
henkeen, mutta tarinan liha on jäänyt värisemään63.
 
Jacob ja Wilhelm Grimm keräsivät kansansatuja, joita he kirja-
sivat kuulemansa mukaan. Grimmin veljesten versiot kansansa-
duista ovat saaneet tutkijoilta osakseen kritiikkiä. Sadunkerääjien 
informantteina ovat toimineet keskiluokkaan ja aristokraattei-
hin kuuluvat henkilöt, jotka ovat suullisesti välittäneet Grimmin 
veljeksille tarinoita, joita informantit puolestaan ovat kuulleet 
palvelusväeltään. Jostain syystä Grimmit eivät ole itse voineet tai 
tohtineet mennä palvelusväen juttusille. Luokkasuotimet ja ar-
vosuotimet ovat muokanneet satuja moneen kertaan. Tämä pis-
tää osaltaan miettimään, mitä alkuperäisyys tarkoittaa suullisen 
perinteen päädyttyä kirjalliseen muotoon. Grimmin veljesten 
63 Vrt. Pedro Almodóvar (1997) 
Carne trémula -elokuva.
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kristillinen vakaumus tulee vahvasti läpi 
heidän editoimistaan kansansaduista. 
Vaikka Grimmin veljekset tekivät keräys-
työnsä 1800-alkupuoliskon Saksassa, on 
mukana paljon vaikutteita ranskalaisesta 
satuperinteestä (hugenotit) ja tarinoi-
den juuret ulottuvat vuosisatojen taakse 
keräysajankohdasta katsoen. (Orenstein 
2002; Ylönen 2002; Windling 2004).
 
Käännösvaiheessakin satujen nyansseja on 
usein säädetty sanavalinnoin ajan moraa-
li- ja lastenkulttuurikäsityksiin vastaavik-
si. Ajalle tyypilliset arvot ja asenteet ovat 
siis olleet moninkertaisina suotimina 
näiden kansansatujen siirtyessä pohjolan perukoiden lastenka-
mareihin. Esimerkiksi isoäidille vietävän eväskorin sisältö vaih-
telee versiosta ja käännöksestä toiseen. Välillä korissa on lihaa 
ja viiniä, välillä kakkua ja viiniä. Suomalaisissa lastenkamariver-
sioissa korissa oleva juoma on muuttunut usein miten mehuk-
si. Suomalainen suhde alkoholiin ja käsitys siitä, mitä kunnon 
mummo voi juoda, on toiminut suotimena. Kaikki demoniseen 
viittaava on haluttu häivyttää ja tehdä viktoriaaniselle puritaani-
suudelle tilaa.
 
Marja Kemppisen64 toimittamassa versiossa ollaan kuitenkin us-
kollisia alkuperäiselle sadulle niin, että korista löytyy viiniä. Tä-
män version lopussa isoäiti syö korissa olleen leivän ja juo viinin. 
Isoäidin tila on koettelemusten jälkeen sadun lopussa hyvä: Siitä 
ateriasta hän sai uusia voimia ja virkistyi kovasti (Suomen lasten 
satuaarteet 1992, 57). Olisiko isoäiti pienessä hilpeässä hipra-
kassa kuten Elna-mummo jouluna Tyttö ja Mummo -sarjakuvas-
sa? Elna on kuin Punahilkassa esiintyvä mummo: hän näyttäytyy 
lapsenlastaan rakastavana, toipilaana, yksinäisenä ja kekseliäänä, 
joka tietää mitä pahoille susille tehdään. Sarjakuvassa suden roo-
lissa on lähentelevät miehet.
 
Ruusunen-sadussa esiintyvä mummohahmo on sivuuttamises-
taan katkeroitunut juonia punova pahan edustaja. Hahmo on 
piirtynyt monien satukuvituksien kautta noitamaiseksi käkkä-
näksi. Ruusunen-sadussa on katkeruuttaan ja vihaansa todenta-
van hahmon ”kollegoina” hyviä haltiattaria, joiden määrä vaih-
telee satuversioista riippuen kolmen, kahdeksan ja kahdentoista 
välillä. Nämä joissakin versioissa mummoiässä olevat haltiattaret 
edustavat kukin jotain elämän hyvää tai kaunista puolta. Jaana 
Partasen valokuvasarja rakentuu näiden hyvien haltiattarien va-
raan, mutta paha haltiatar on poissaolevanakin osa tarinan kaut-
ta avautuvaa hyvä–paha-asetelmaa. Kun hyvä on paikalla, lymyi-
lee paha nurkan takana.
 
Ruusunen ja Punahilkka kertovat tytöistä ja naisista. Tyttö ja 
Mummo -sarjakuva on kuvaus sukupolvien naisjatkumosta, äi-
tien ja tyttärien ketjusta. Näitä vasten Ruusunen-sarjan muoto-
kuvamaiset kuvat esittävät erillisiä yksilöitä. Suhteet muihin ih-
misiin ovat visuaalisten metaforien varaan rakentuvien vihjeiden 
muodossa. Elokuvan Ossi tuo aineistoon miesnäkökulman. Isän 
ja pojan suhde saa näyttämön, samoin parisuhde. Odysseiaan 
verrattaessa Ossin retki kestää vain muutaman vuorokauden ja 
konteksti on eri, mutta silti liikutaan samojen teemojen äärellä 
kuin antiikin esikuvassa65. Sankarin rohkeus ja kekseliäisyys näyt-
täytyy erilaisena, arjen kokoisena.
Pääasiassa valikosta löytyy kahdenlaisia vanhushahmoja: hyviä ja 
viisaita neuvonantajia sekä läpeensä  pahoja noitamaisia hah-
moja. Vastakkainasettelu kauniin ja viattoman nuoren hahmon 
kanssa luo näissä myyteissä jännitteen, jossa pitää arvata kum-
man hahmon kanssa nuori hahmo kulloinkin on kohdannut. 
Ollaanko tekemisissä viktoriaanisen vai demonisen vanhuskuvan 
kanssa? Hyvät ja viisaatkin vanhukset näyttäytyvät useissa saduis-
sa vähän pelottavina. Heitä lähestytään arastellen tai arvostaen. 
Koskaanhan ei voi tietää, onko hahmo susi mummon vaatteissa.
 
Tarkastelemani Partasen, Tukiaisen ja Ijäksen teokset voivat tai-
teen keinoin muokata metaforien meihin kiinnittämää kuvaa 
vanhuudesta. ”Sillä se lähtee, millä se on tullutkin” -sanonta voi 
tässä kohtaa pitää paikkansa. Meihin metaforin rakentunut on 
meistä purettavissa metaforin. Kielen ja älyllisten purkukeino-
jen strategiat ovat erilaisia suhteessa aistisella operoiviin taiteen 
keinoihin. Tyttö ja Mummo -sarjakuva, Ruusunen-valokuvasarja 
ja Pala valkoista marmoria -elokuva ovat kuvan keinoin asetettu-
ja esityksiä vanhuudesta. Niissä medium66, lajityyppi, kerronnan 
strategiat ja näkökulmat ovat keskenään erilaiset. Yksi yhteinen 
kerronnan keino tarkastelemissani valokuvasarjassa ja sarjaku-
vassa on mustavalkoisuus. Teosten ilmaisu perustuu harmaan es-
tetiikkaan, ne ovat tässä mielessä harmaata taidetta.
 
Ruusunen-valokuvasarjassa esiintyy punainen kohosteväri ja 
sarjakuva-albumin kansikuva on värillinen. Sarjakuvan musta-
valkoisuus on joskus kustannuskysymys. Mustavalkoiseksi pelkis-
tetty esittämisen tapa on keskeinen osa sarjakuvien ilmaisuva-
likkoa. Sarjakuvan traditiossa viivalla ja rasteripinnoilla on oma 
kielensä. Pelkistäminen, karsiminen, karrikointi ja tyylittely 
antavat sarjakuvassa tilaa visuaaliselle kommentoinnille. Tyttö ja 
Mummo -sarjakuvan Elna-mummon vanhuus ei tuotu musta-
valkoisuudesta vaan viivasta ja muodosta. Vanhuus on visuaalises-
ti rakennettu  kokonaishabituksen mittasuhteilla, silmälaseilla ja 
muutamalla kasvonpiirteen korostuksella: nenän tyvestä alkavat 
juonteet jatkuvat leuan ympärillä roikkuvien poskien ääriviivoi-
na. Elna-mummon tukka on tarinan nykyhetkessä valkoinen ja 
eroaa tyttären ja tyttären tyttären tummina esitetyistä hiuksista.
Doré, Gustave: Punahilkka-sadun 
kuvitusta
64 Suomen lasten Satuaarteet (toim.) 
Marja Kemppinen. Helsinki: Otava 
1992, Punahilkan suomentanut Aili 
Palmén.
65 Halutessaan tulkintaan voisi työn-
tää vielä James Joycen intertekstin.
66 Mika Elo kirjoittaa: Suomenkieli-
siin mediateoreettisiin keskusteluihin 
on vakiintumassa myös termi ”me-
dium”. (---) Sekä latinan kanta-
sana medium että antiikin kreikan 
mediaalinen verbimuoto vihjaavat, 
että mediumia luonnehtii välissä 
oleminen ja tietty refleksiivisyys (Elo 
2005, 23).
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 Mustavalkoisuus on valokuvauksessa monitasoinen valinta. Ero 
värillisesti näyttäytyvän maailmamme ja kuvassa olevan musta-
valkoisuuden kesken on ilmeinen. Jaana Partasen Arjen alke-
miaa -näyttelyssä67 Ruusunen-sarjan rinnalla esiintyvät sarjat 
Tuhkimo ja Ihan oikea prinsessa. Ne ovat molemmat värillisiä. 
Tuhkimo käsittelee lapsiperheiden arkea ja Ihan oikea prinsessa 
murrosikäisen tyttären ja äidin suhdetta. Kun vanhuuden esit-
tämisen strategiaksi on valittu mustavalkoisten kuvien käyttö, on 
ilmiö etäännytetty eri strategialla kuin ne elämänvaiheet, joiden 
ilmentämiseen on käytetty värivalokuvia.
 
Mustavalkokuvalla on paikkansa nykyvalokuvassa ilmaisuvoimai-
suutensa ja erityispiirteidensä takia. Mustavalkokuvalla saadaan 
valokuvan katsojan huomio keskitetyksi esimerkiksi pintaan ja 
materiaaliominaisuuksiin. Ihon rypyt ja uurteet tulevat mus-
tavalkokuvissa erityisellä tavalla esiin – estetisoidulla tavalla. 
Mustavalkokuva on jonkinlainen klisee vanhojen ihmisten esit-
tämisen yhteydessä. Vanhuuden kuvauksen yhteydessä mustaval-
koisuudella voidaan sisällöllisesti viitata epämääräisesti mennee-
seen aikaan, aikaan, jolloin värivalokuvausta ei oltu vielä keksitty. 
Valokuvauksen jakautuminen mustavalkoiseen ja värilliseen 
maailmaan ei ole valokuvauksen historian rajaviiva. Mustavalkoi-
sina kuvissa olevat vanhat ihmiset tuntuvat kuuluvan menneeseen 
aikaan, heidät liitetään nostalgiaan. Mustavalkokuvien vanhuk-
set ovat tavallaan yhtä vähän kiinni nykyajassa kuin historialliset 
käyntikorttivalokuville varatut albumit68. Vanhuus tulee musta-
valkokuvissa esitetyksi tavalla, joka erottaa vanhuuden ”meidän” 
värillisestä ajastamme. Kriittisesti tarkasteltuna mustavalkoinen 
esitys vanhuudesta vahvistaa vanhuuden toiseutta ja erillisyyttä 
omasta ajastamme.
 
Mustavalkokuvia kuulee kutsuttavan ”ajattomiksi”. Värikuvien 
suhde aikaan on kiivaampi. Kiivaus taltutetaan pelkistämällä 
kuva mustavalkoiseksi. Vaikken varsinaisesti sisällyttänyt tutki-
musaineistooni haastattelemieni henkilöiden työpajassa tuotta-
mia kuvia, ne tulevat välillisesti esille monessa kohdassa. Vihreä 
toteaa haastattelussa, että häntä häiritsi, kuinka he näyttivät van-
hoilta kuvissa, jotka asetettiin esille työpajan jälkeen. Millainen 
merkitys on kiinteällä ja jäntevällä antiikin ihanteella nykyisessä 
katseessamme? Haluaisimmeko tavoittaa palan valkoista marmo-
ria kuten elokuvan Ossi? Kyse ei ole vain kuvien strategioista. 
Katsomisen strategiat, tavat joilla kuviin suhtaudumme, ovat 
yhtä tärkeitä.
Taide voi kontekstualisoida eli asettaa aikaan, paikkaan ja asia-
yhteyksiin asioita. Teoksille, joita tarkastelen, on yhteistä pai-
kantuminen Suomeen. Elokuvassa ja sarjakuvassa paikantumi-
nen on ilmeistä kielen myötä. Valokuvien lokaalisuus perustuu 
visuaalisiin seikkoihin ja teoksen  suomenkieliseen nimeen. 
Ruusunen-valokuvasarjassa esiintyy eri aikakausiin kiinnittyviä 
muotoilutuotteita: tietokoneen hiiret, rollaattorit, napit, lam-
punvarjostin, kristallilasi, silmälasit, korut ja vaatteet.
 
Vaikka kuvista on poistettu suurin osa kuvattavien ympäristöä ja 
esineistöä, kuvaan kelpuutetut esineet levittävät eteemme aika-
perspektiivin kuvaushetkestä vuosikymmenien taakse. Vaatteiden 
ja esineiden värit tuntuvat olevan muotoa aikasidonnaisempia. 
Muoto asettuu värittömänä osaksi ”ajattomuuden” illuusiota. 
Kuosi, jonka kuviot ovat 80-luvulta, sammuu ”ajattomaksi”, kun 
värit typistetään harmaan skaalaan. Useimmilla ”värikausilla” on 
tekninen selityksensä. Värit tai väriyhdistelmät liittyvät kuitenkin 
mielessämme tiettyihin aikakausiin jonkinlaisina merkkeinä ai-
kakauden tunnelmista ja vallalla olleista arvoista sekä esteettisistä 
mieltymyksistä. Harvojen mielessä tietyt väriyhdistelmät tuovat 
ensimmäisenä mieleen tekniset seikat.
 
Pala valkoista marmoria -elokuvan tarina on pyritty kertomaan 
ilman tiukkoja viittauksia johonkin tiettyyn aikakauteen. Lavas-
tuksen ja puvustuksen kokonaisuus luo ”yleisnostalgisen tunnel-
man”, joka piirtää etäisyyden epämääräisen menneen ja nykyisen 
välille. Suomalaiselle katsojalle ajan ja paikan määrittyminen 
tapahtuu pienten seikkojen perusteella. Pala valkoista marmo-
ria -elokuvan tärkeä kerronnan keino on huumori. Vanhuuden 
näyttäminen monesta kulmasta perustuu elokuvassa henkilö-
hahmoihin samaistumisen kautta. Hahmojen monimuotoisuus 
piirtyy esiin kontrastoituessa muihin hahmoihin. Tyttö ja Mum-
mo -sarjakuva nojaa osittain samaan strategiaan. Huumori on 




Pidän taideteosten tarkastelua yhtenä  mahdollisuutena porautua 
yksittäisiin käsityksiin vanhuudesta, jotka resonoivat laajempien 
sosiaalisesti jaettujen asenteiden ja arvojen kanssa. Taideteok-
sissa vanhuus näyttäytyy estetisoituna. En tarkoita estetisoinnil-
la arkikielistä ”kauniimmaksi tekemistä” vaan sitä, että vanhuus 
näyttäytyy taideteoksissa aistisena. Vanhuuden tarkastelu esteet-
tisenä pitää sisällään haasteita ja mahdollisuuksia.
 
Yuriko Saito on esittänyt, että taide saattaa haastaa meitä, muut-
taa maailmankuvaamme. Taide saattaa aiheuttaa meissä halun 
toimia tietyllä tavalla, se saattaa ruokkia arvokkaita tunteitamme 
ja lopulta auttaa yhteiskuntaa muuttumaan tiettyyn suuntaan. 
(Saito 2010, 54). Saito puhuu esteettisestä asenteesta (2010, 
43), joka on koko inhimillisen elämän kattava olemisen ja ais-
timisen tapa. Hän rakentaa ajattelussaan esteettisen käsitettä jo-
kapäiväisyyden varaan ja ottaa etäisyyttä institutionalisoitunee-
seen taiteeseen. Hän puhuu ”esteettisestä elämästämme” yhtenä 
piirteenä elämämme kokonaisuuden sisällä. Se on eräänlaista 
alttiutta havahtua aistimiselle milloin vain ja missä vain (em., 
67 Suomen valokuvataiteen museo 
2007.
68 1900-luvun alussa oli käytössä 
(yläluokalla ja porvaristolla) albumit, 
joihin kerättiin käyntikortteina toi-
mineita muotokuvia. Näitä sosiaalista 
verkostoa ilmentäviä albumeja voi 
pitää facebookin esimuotona.
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43–53). Nämä taiteen muuttavat ulottuvuudet ovat sitoutuneet 
taiteen aistiseen luonteeseen, taiteen esteettisyyteen (Rancière 
2010, 23–24).
Vanheneminen positiivisena esteettisenä  ulottuvuutena tulee 
Saiton näkemyksen mukaan esille japanilaisessa wabi-estetiikassa 
ja 1700-luvun brittiläisessä pittoreski-suuntauksessa. Saito pai-
kantaa käsityksemme kauniista ikääntymisestä tiettyihin materi-
aaleihin kuten kiveen, puuhun, saveen (Saito 2010, 177). Saito 
esittää, että ikääntyneen luonnonmateriaalista valmistetun esi-
neen tarjomaan esteettiseen kokemukseen liittyy mielikuvituk-
semme, joka näkee koko esineen historian. Saito (2010, 182) 
ehdottaa, että patinoituneen esineen tai kokonaisuuden tarjo-
ama esteettinen elämys johtuu kaipuustamme ”villiyteen” ja ih-
misen kontrolloimattomaan. Ikääntyminen on tällaista. Luon-
non nuhjaama, sään, ajan ja käytön kuluttama pinta herättää 
meissä mielihyvää, koska ne ovat merkkejä jostain meitä suurem-
masta ja laajemmasta.
 
Saiton mukaan ikääntymisen estetiikka juontaa juurensa halus-
tamme hyväksyä ajan meihin tekemä jälki (em., 186). Hän poh-
tii suhdettamme kuluneeseen valintana ja vääjäämättömyytenä. 
Toisilla on ”varaa” näyttää kuluneilta, he valitsevat kulumisen. 
Toisille ikääntyminen ja kuluneisuus itsessä tai esineissä on vää-
jäämättömyys, joka on hyväksyttävä (em., 190–191). Tästä näkö-
kulmasta kosmeettiset ja kirurgiset vanhuuden peittämisyritykset 
voisi tulkita hyväksymättömyyttä seuraavaksi epäesteettisyydeksi. 
Ruusunen-valokuvasarjassa on selvästi etsitty tapaa, jolla vanhat 
ihmiset tulisivat esitetyiksi kauniina, vanhuuden merkit hyväksy-
tään vääjäämättöminä tai ne on valittu tietoisesti kannettaviksi. 
Näen valokuvasarjassa estetisoitua vanhuutta, kauneutta, jonka 
juuret ulottuvat 1700-luvun pittoreskiyteen. 
 
George Lakoff ja Mark Johnson kuvaavat moraalin ja hyvinvoin-
nin kietoutumista yhteen metaforissa. Heidän mukaansa autta-
misen ajatellaan tuottavan auttajalle moraalisia ansioita (Lakoff 
& Johnson 1999, 293). Lakoff ja Johnson tuovat esiin tapoja, 
joilla kansanomainen moraalisuus liitetään terveyteen ja puhta-
uteen. Lika ja sairaus ovat metaforisella tasolla tässä systeemissä 
uhkia, jotka pyritään eristämään puhtaista ja terveistä, siis ”mo-
raalisista” (em. ss. 308–309). Yksioikoisen logiikan tuloksena 
syntyvä moraalin tavoittelu tuottaa yhteiskuntaan omituisia il-
miöitä, kuten eristämistä, lokeroimista, institutionalisointia ja 
muiden auttamista oman puhtauden illuusion säilyttämiseksi. 
Foucaultin ajattelun valossa vanhainkodit ja muut laitokset ovat 
lian ja sairauden rajaamiseksi syntyneitä instituutioita, toiseu-
den siirtämistä katseiltamme piiloon.
 
Käsityksemme vanhuudesta alkavat rakentua lapsuudessa sekä to-
dellisten vanhusten kohtaamisista että  satujen ja niiden kuvitus-
ten perusteella. Taideteokset ja niihin liittämämme merkitykset 
tekevät näkyväksi käsityksiämme vanhuudesta. Ne myös muun-
tavat käsityksiämme, joten niiden rooli on kaksisuuntainen. 
Myyteille ja saduille tyypillinen karrikointi ja hahmojen esittä-
minen mustavalkoisesti joko hyvänä tai pahana ei vastaa elämän 
harmaaskaalaa. Käsityksemme moraalisuudesta muodostuvat 
osittain satujen ja myyttien tasolla, missä metaforat vievät mei-
tä. Satujen karrikoidut hahmot luovat meille käsityksiä, mitä on 
hyvä ja paha ja miten ne ilmenevät. Millaista on vanhuus ja miten 
se ilmenee. Lakoff ja Johnson tuovat esille kartesiolaisen maail-
mankuvan perusharhaa, jossa mieli ja keho ovat erillisiä. Tässä 
ajattelussa paha liittyy kehoomme ja mieli nähdään puhtauden 
saarekkeena (em. esim. Lakoff ja Johnson 299, 308). Tällaista 
ajatuskulkua seuraten ei ole ihme, että kuvien vaarallisuus suh-
teessa moraaliseen turmellukseen on nähty useissa kulttuureissa 
erityisen huolestuttavana.
 
Taidekasvatuksen tutkija Karoliina Kiil on väitöskirjassaan Kiel-
letyt kuvat pohtinut, että juuri kuvien aistisuus ja sitä kautta 
kytkös fyysisyyteen on nähty uhkana useissa konteksteissa (Kiil 
2009, 32–34). Kuvataide on historiansa aikana liikkunut dua-
listisessa maailmassa mielen ja kehon välillä. Uskomusten mu-
kaan kuvan muodostama uhka moraalille piilee kuvan fyysiseen 
puoleemme olevassa kytköksessä. Taide on monimutkaisen kont-
rollin alla, kun sillä pyritään tuottamaan puhtautta ja terveyttä, 
siis moraalisuutta. Kiil on toisaalla kirjoittanut: Näyttää siltä, 
että lihan erottelu on sen verran vakiintunut ja arkipäiväistynyt, 
että lihan ja mielen yhtymisen hetket mahdollistuvat ainoastaan 
yllättäen. Kiil pohtii, tapahtuuko sitä enää edes taiteessa. (Kiil & 
Kartau 2009, 207) Vastaus Kiilin kysymykseen pohjautuu sii-
hen, millainen taiteen suhde on lihaan ja ruumiiseen.
 
Kiil ajaa kaiketi takaa, että taidekin on paikoin menettänyt li-
hansa ja luisunut kognitiiviseen ja rationaaliseen ajatteluun, 
jossa mieli ja henki edustavat puhtautta ja moraalia. Taide vai-
kuttaa olevan metaforiin perustuvan kansanomaisen moraalijär-
jestelmän uhrina erityisesti, kun se liitetään tavalla tai toisella 
hyvinvointityöhön69. Arendtin (2002) esille tuoma ajattelun ja 
tekemisen jakautuminen näyttäisi vaivaavan myös taidetta, vaik-
ka juuri siellä Arendt toiveikkaasti näki niiden vielä ilmenevän 
yhdessä.
Ruumiillistunut aistittava
Visuaalinen taideteos on konkreettinen kappale, joka ”tulee 
meihin” silmän kautta. Kun  aistittavasta kappaleesta muodostuu 
merkityksiä, tapahtuu kehossa kuvien muuntuminen asioiksi. 
Pidän kuvataiteen olemusta sekä tekemisen että kuvien vastaan 
ottamisen kannalta ruumiillisena. Kaukaa katsomisen mahdol-
lisuus luo illuusion, että silmä mahdollistaisi taiteen tarkaste-
lun etäältä ja välimatkan päästä. Syntyy kuvitelma, että ruumis 
69 Mielestäni hyvinvointityön 
kentällä on edelleen tunnistettavis-
sa historiallinen liitto moraalin ja 
hygieenisyyden välillä. Kun taide 
viedään tämän oudon liiton alueelle, 
se joutuu paineen alle. Taiteen 
odotetaan tuottavan hyvinvointia ja 
sitoutuvan moraaliseen ja hygiee-
niseen. Tällainen sitoutuminen on 
taiteen sormien katkomista ja suun 
ompelemista kiinni.
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olisi jollain lailla irti kuvataiteesta. Kuva aiheuttaa kuitenkin 
monenlaisia tuntemuksia ja joko suoria tai välillisiä tekojakin. 
Merkitykset asettuvat meihin ja määrittelevät, miten seuraavat 
kokemukset ”tulevat meihin”. Michel de Certeaun ja George La-
koffin ajattelun avulla päästään lähelle jotain, mitä olisin valmis 
kutsumaan taidelähtöiseksi fenomenologiaksi.
 
Lakoff (1999) on esittänyt, että ymmärrämme maailman narra-
tiivien ja metaforien avulla, joita alamme omaksua varhaisesta 
lapsuudesta alkaen. Tarinat ovat toiston myötä ruumiillistuneet. 
Ne antavat meille tulkintahorisontin ja ohjaavat sillä tavoin toi-
mintaamme. Meillä on ikään kuin kehykset, joiden puitteissa 
voimme ymmärtää maailman ja tehdä reflektoidut päätöksem-
me. Myytit ovat muovautuneet kulttuurisessa vaihdantataloudes-
sa ja syntyneet niin pitkän ajan kuluessa, että niitä ei voi palauttaa 
yhteen historialliseen aikaan tai paikkaan. Hämmentävää on, että 
viimeistään 1600-luvulla muovautunut käsitys vanhuudesta vai-
kuttaa yhä tarinoiden kautta kulttuurissamme ja arjen poliittisis-
sa tilanteissa. Maailma on neljässä sadassa vuodessa muuttunut 
paljon. Ovatko käsityksemme vanhuudesta muuttuneet yhtä pal-
jon? Mitä on tapahtunut tulkintaamme ohjaileville kehyksille?
 
De Certeun fenomenologinen ote kiteytyy ajatukseen, että on 
tavoittelemisen arvoista etsiä tapoja, joilla ruumis tekee itsensä 
kuulluksi kielessä. De Certeaun mukaan ruumiiseen kiinnitty-
neitä normeja ja koodeja voidaan purkaa kirjoittamisen kautta 
(de Certeau 1988, 147). Certeaulaisittain ajateltuna teksti ulot-
tuu ruumiilliseen todellisuuteemme saakka. De Certeau siis esit-
tää, että sen mikä Lakoff on väittänyt asettuneen meihin kehyksi-
nä, on purettavissa kirjoittamalla. Nojaan tähän de Certeaun ja 
Lakoffin ajatusten yhdistelmään, kun pureudun kuvissa esiinty-
viin vanhuuden esittämisen tapoihin.
 
De Certeaun ajattelussa näkyy psykoanalyysin tarjoama ihmiskä-
sitys70. Hänen mukaansa ihminen suunnistaa urbaanissa tilassa 
ja kirjallisessa tekstissä alitajuntansa ohjaamana. Fragmenttien 
ja kokonaisuuksien välillä liikkuminen ovat de Certeaun viestit, 
joita hän argumentoi koko tuotannollaan. De Certeaun käsityk-
sen mukaan jokainen tarina on matkakertomus – tilallinen har-
joitus (de Certeau 1988, 115). Hän näkee ruumiillisten ja teks-
tuaalisten tarinoiden olevan koodien ja normien varassa mutta 
näyttäytyvän aina yksilöllisellä tavalla. Etäisyyksillä on tärkeä roo-
li. Kokemuksellisessa todellisuudessa ruumiit ovat suhteessa ti-
laan ja teksteihin. Instituutioiden strategiat tulevat koetelluiksi ja 
osaksi todellisuutta ruumiin taktiikoiden kautta, eli arkisten teke-
misiemme kautta. Tekstien, urbaanin ympäristön tai taiteen mer-
kitykset tulevat olemassa olevaksi vasta ruumiissamme, kun etäisyys 
hetkeksi katoaa, kun jotain tulee kehyksiemme sisäpuolelle.
 
Toimimme koodien, normien ja meihin juurtuneiden kehyk-
sien ohjaamana. Kehyksien näkyväksi tekeminen kirjoittamisen 
avulla voi toimia palautteena ja näin ollen siis vaikuttaa prakti-
seen todellisuuteen. Kirjoittamisessa näyttäytyy subjekti, jonka 
singulaarin tiedon tehtävä on tuoda näkyväksi tuska ja mielihy-
vä, jotta maailman muuttamisen mahdollinen tarve tulisi esille. 
Tekstissä voimme käyttää metaforia, jotka kuljettavat meitä pai-
kasta toiseen ja auttavat meitä ymmärtämään asiayhteyksiä, joita 
emme hahmota tai joita pidämme niin banaaleina ja itsestään 
selvinä, että niiden kirjoittaminen tuntuu rienaavalle.
De Certeaun suhde kieleen on intohimoinen ja kriittinen. Kieli 
on tapa, jolla ruumis voi tehdä itsensä  kuulluksi, mutta kieli on 
myös vallan ja hallinnan työkalu. De Certeau pyrkii näkemään 
kielen ja kirjoittamisen suhteen ruumiiseen jotenkin niin, että 
ruumis määrittää viime kädessä kieltä. Ruumiin ja kielen suh-
detta de Certeaun ajattelussa kuvaa esimerkiksi se, että hän esit-
tää kirjojen ovat vain ruumiin metaforia (de Certeau 1988,140). 
De Certeaun käyttämänä metafora-sana on konkretisoitu ja sen 
tehtävää avattu. Hän viittaa Ateenan kaupunkiin, jossa julkisia 
kulkuvälineitä kutsutaan yleisnimellä metaphorai. Hän näkee 
tämän metafora-metaforan kautta metaforien olevan nimen 
omaan systeemejä, joiden tarkoitus on liikuttaa ruumiita paikas-
ta toiseen. Liikkuminen motivoituu jonkin puutteella, ihminen 
siirtyy paikasta toiseen, koska hän on jotain vailla. Tekstissä me-
taforat ovat samassa roolissa: niiden on tarkoitus kuljettaa meitä 
jonnekin, minne meneminen täyttää tarpeitamme. (de Certeau 
1988, 115).
 
Kuvat rimpuilevat selittämistä vastaan ja haluaisivat jokaisen se-
lityksen jälkeen palata  ”vain” kuvaksi. Kuvat ovat samaan aikaan 
metaforisia ja konkreettisia. Ruumiillisesti aistittavasta voi ero-
tella aistihavainnon ja merkityshavainnon. Merkityshavainnon 
esittäminen on teoksen teemojen ja metaforisuuden asettamista 
joihinkin diskursseihin.  Sanoisin Lakoffin & Johnsonin (1999) 
sekä de Certeaun (1988) teksteihin nojaten, että merkityksiä on 
ennen ja jälkeen puhuvan ihmisen. Merkitykset ovat juuri siellä 
minne ne ovat juurtuneet, ruumiissa.
Selittämisen lähtökohdaksi asettuvat dokumentit, jotka miel-
letään merkityskoosteiksi ja siis sellaisenaan oleviksi hahmoiksi 
(Varto 2005, 43). Ihmisen omat tulkinnat itsestään näyttäytyvät 
”selittäjälle” erilaisten dokumenttien muodossa, kuten haastat-
teluaineisto minulle. Varto on kirjoittanut Diltheyn ajattelua 
selventäessään, että ihminen on olemassa ennen ”selittäjäänsä”. 
Selittäminen ja tulkitseminen ovat ongelmallisia ajattelun ja 
kielellisen ilmaisun metodeja. Kun selittämisen lähtökohdaksi 
asetettavat dokumentit ovat taideteoksia, selittämisen kohteen 
luonne nostaa esille useita kysymyksiä. Kun selitetään taidete-
osta, selitetäänkö taiteilijan tulkintoja itsestään vai katsojan tul-
70 Myönnän itsekin olevan sille ajat-
telussani velkaa, vaikka koen monet 
Sigmund Freudin ajatukset vieraiksi. 
Freud teki osaltaan mahdolliseksi kä-
sitellä sellaista osaa ihmisyydestä, joka 
oli länsimaisen käsitteen muodos-
tuksen myötä jäänyt katveeseen. Puhe 
alitajunnasta tai tiedostamattomasta 
ottavat psykoanalyysin diskurssissa 
paikan sellaiselta, jota lähestyisin 
ennemmin ruumiillisen tietämi-
sen, aistisen tietämisen ja muistin 
käsitteillä.
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kintoja itsestään? Tuleeko lopulta näkyväksi vain tulkinnankehys, 
jota selittäjä kantaa itsessään? Selittäjän roolin ottaminen on outo 
teko, jota pyrkimys dialogisuuteen voi tehdä siedettävämmäksi.
 
Poliittisuudesta ja intiimiydestä
Sitoutuminen yksittäisenä ilmenevään tietoon, joka on kiinnit-
tynyt paikkaan, aikaan ja yksilöön, nostaa esille intiimin. Ben 
Highmore on luonnehtinut intiimiä materiaalisesti meitä lähellä 
olevaksi ja salaisuuden värittämäksi, joksikin, joka ei kuitenkaan 
jakaudu yksityisyyden ja julkisuuden kesken (Highmore 2011, 
15). Vanheneminen tai vanhuus ovat mielestäni intiimiä tavalla, 
jota Highmore on tavoitellut intiimin määritelmällään. Vanhuus 
ei ole vain yksityistä, mutta se ei kuuluu julkiseenkaan kokonaan. 
Vanhuus on salaisuuden verhoama, jonkun omaa tai joidenkin 
jakamaa. Se näkyy ja silti ei näy. Vanhuus on ihon uurteita ja ho-
peaiset hiukset. Ja juuri sitähän vanhuus ei ole, koska vanhuus on 
olotiloja, puheenparsia, suhteita. Vanhuudesta on tehty talou-
dellinen taakka ja markkinarako, yksityisin mahdollinen on kau-
pallistettu. Lopulta vanheneminen on sinun tai minun asiani. 
Voimme puhua siitä meidän kesken. Vanhuus voi olla naamio, 
joka peittää jotain vielä intiimimpää.
 
Intiimi ei selity sanalla yksityinen. Intiimi on konkreettista ja 
toisaalta jonkinlainen tunnelma tai arvo, joka edellyttää vaali-
mista. Se liittyy ruumiilliseen ja aistiseen, mutta samalla ajatte-
lun ja tuntemisen reviireihin, puolustamista pyytäviin alueisiin. 
Siihen kietoutuu hienovaraisuus ja nöyryys. Työelämästä elä-
köitymisestä puhutaan välillä julkisesta elämästä vetäytymisenä. 
Onko työ julkista ja vapaa-aika yksityistä, jotenkin intiimimpää? 
Taiteesta ja taidosta puhuminen tuovat esille myös intiimiyden, 
joka on jonkun yksittäisen ruumiissa oleva tekemisen ja ajattelun 
liitto.
 
Taiteen keinot käsitellä intiimiä ovat erityislaatuiset. Taiteessa 
vanhuus tulee käsitellyksi intiiminä ilmiönä, jota voi tarkastel-
la julkisesti. Vanheneminen tapahtuu yksittäiselle, mutta van-
huus sijoittuu ilmiönä sosiaaliseen. Vanhuus tai taide eivät ole 
välttämättä poliittisia asioita. Vanhuus asettuu poliittiseksi, jos 
ihmisille jaetaan osia tai heitä jätetään osattomiksi vanhuuden 
äärellä. Rancièren ajatuskulkua seuraten taide on poliittista, jos 
poliisilogiikka ja tasa-arvon logiikka kohtaavat taiteessa (Ranciè-
re 2009, 61; 63). Toivon taiteen avulla tavoittavani merkityksiä, 
joilla on jaetussa maailmassa intiimi luonne. Tämä tavoite nos-
taa välillä poliittisen esiin ja välillä häivyttää sen taustalle. Ran-
cièren poliisi tuntuu vaikuttavan myyttivarastomme kehyksenä. 
Omaksumme tarinoissa käsityksiä, millainen on vanhuksen osa 
yhteisössä.
 
Vanhuuden myyttivarastoon katsoessa ei ihmettele, miksi van-
henemisesta on tullut asia, jota vastaan taistelemme lääkkeiden, 
kosmetiikan, kauneuskirurgian, erityisten ruokavalioiden, pu-
keutumisen, tiettyjen käyttäytymismallien ja diskurssiivisin kei-
noin. Sanoudumme vanhuudesta irti sanoin ja teoin, yritäm-
me lykätä sen omalle kohdalle sattumista kaikin keinoin, koska 
myyttivaraston esitykset vanhuudesta ovat jokseenkin negatiivisia. 
Kun on tavannut monta vekkulia vanhusta ja viisasta tasapainois-
ta ikääntyvää, ei voi olla kysymättä, miksi myyttivarastomme hah-
mot ovat pelkoa ja hyljeksintää tuottavia?
 
Miten suuri on satujen mahti, kun luodaan mielikuvia ja asen-
teita mistä tahansa ihmisryhmistä vanhukset mukaan lukien? 
Satumetsän polulla vastaan köpöttelee kumarainen ja ryysyihin 
pukeutunut mummo. Sadun lapsi joutuu kohdakkain vanhuksen 
kanssa, joka on henkien maailmasta kotoisin, mystinen ja pelot-
tava. Hyväuskoiselle lapselle voi käydä kuten Hannulle ja Kertul-
le. Punahilkan epäily herää vasta kun vaara on kasvanut jo liian 
suureksi. Satujen harmaat hahmot työntävät lapset vankeuteen 
lihomaan tai suinpäin kitaansa. Pelastuminen on rohkeuden, 
ihmeen tai sattumalta paikalle osuvan pelastajan varassa.
 
On vaikea suhtautua moninaisuuteen71, jos on koko lapsuutensa 
imenyt itseensä yksinkertaistettua ja karrikoitua vanhuutta sanal-
lisessa ja kuvallisessa muodossa. Lapsikin erotta toden ja sadun 
toisistaan. Kun kasvamme aikuisiksi, lastenhuoneen kirjahyllyssä 
pölyttyvien mummo- ja vaarihahmojen luulisi jääneen kirjojen 
sivuille. Suhtautumistapamme outoon ja ennakoimattomaan 
paljastaa meistä intiimillä tavalla kykymme tai kyvyttömyytemme 
eettiseen kohtaamiseen. Tarvitsemme kuvittelua ja kuvitteellista 
maailmaa. Tarvitsemme niitä, jotta oppisimme reflektoimaan ja 
suhtautumaan avoimesti outoon. Kuvitteellisen maailman ei ole 
tarkoitus jäädä lapsuudessa muodostuneen myyttivarastona mei-
hin. Kuvitteellisen ja taiteen maailmat tarjoavat elävän koettelu-
ympäristön intiimin ja jaetun punnintaan.
 
Kuvien katselu ja niistä kirjoittaminen veivät minut tutkija-
na intiimille alueelle. Puhun  toisen ihmisen asioista ja puhun 
välillisesti itsestäni kiusallisen henkilökohtaisesti. Tutkimuksen 
lähestymistavan valintaa voi ajatella poliittisena tai kulttuurise-
na piirteenä, ei vain metodisena tai paradigmaattisena seikkana. 
Joku saattaa pitää yksittäisen kokemusmaailman tarkastelua kult-
tuurisidonnaisena seikkana, jonkinlaisena länsimaisen indivi-
dualismin vaalimisena72.
Hannah Arendtin ajattelun valossa yksittäisen äärelle pysähty-
minen on eettiseen tarttumista. Yksittäisen politiikka on tie, 
jota kulkemalla voidaan edistää tasa-arvoa73. Rancièren mu-
kaan poliittista vääryyttä ei hoideta kuntoon tekemällä kiistasta 
objektiivinen, jolloin saavutettaisiin sovinto osapuolten välille. 
Subjekteiksi tulemisen prosessit itsessään muuttavat maaperää 
(Rancière 2009, 71). Tämän voi ymmärtää niin, että asian kä-
71 Moninaisuus kuulostaa tässä nega-
tiivisuuden vastakohdalta. Tarkoitan 
moninaisuudella stereotypiosta ja
kategorioista vapaata yksilöllisyy-
den ilmitulemisen mahdollisuutta. 
Yksilöhän voi olla hyvä tai paha, rujo 
tai kaunis. Yrittäessäni tehdä tilaa 
moninaisuudelle haen kategoriois-
ta vapaita yksilöiden ja yksittäisten 
teosten ilmitulemista. 
72 Yksittäisen kokemusmaailman 
tarkastelu voidaan tulkita tun-
nustuksellisuuden kulttuuriksi tai 
terapeuttisuuden kulttuuriksi, joiden 
on nähty ottaneen tilaa länsimai-
sessa ajattelussa 1960-luvun jälkeen 
(esim. Sumiala-Seppänen 2007, 
177). Juuret johtavat Rousseaun 
Tunnustuksia-teokseen. (Kujansivu 
& Saarenmaa 2007; Salin 2007, 64).
73 Foucaultin vaikutus tässä ajatte-
lussa on keskeinen (esim. Sumiala-
Seppänen 2007, 164–167). Rancière 




sittely ja punninta itsessään tekevät tilaa emansipoitumiselle, että 
voisimme vapautua vanhuutta määrittelevien myyttien painosta. 
Merkityksiä tulee tarkastella yksittäisessä eli yksilöitävissä henki-
löissä, ajoissa ja paikoissa.
 
Taiteen aika
Aika on teemana ja määreenä monitasoisesti läsnä tutkimuk-
sessani. Vanhuuden tarkastelu tutkimusaiheena on ajan tarkas-
telua, etenevän elämän helmaan tarttumista. Vanhuus ilmenee 
ajassa, käsitykset vanhuudesta ovat aikakausisidonnaisia. Omassa 
ajassamme voimme nähdä vanhuuden vain tiettyjen ajallemme 
tyypillisten rakenteiden puitteissa. Rakenteista tietoiseksi tule-
minen mahdollistaa niiden kriittisen tarkastelun. Mahdollisuus 
nähdä vanhuus uudella tavalla nousee näkemisen ehdoista tietoi-
seksi tulemisesta. Visuaalisen taideaineiston aikarakenteet ovat 
sekä oma itsenäinen kokonaisuutensa että dialogisessa suhteessa 
haastatteluaineistoon.
 
Tutkiessani ilmiönä vanhuuden ja taiteen välisiä merkityssuhtei-
ta olen tekemisissä ihmisen elämänkaaren, ikäkokemusten ja su-
kupolvisuuden kanssa. Haastatteluaineiston analyysin yhteydessä 
käsittelin iän ja elämänvaiheen teemoja. Haastattelut pitivät si-
sällään muistelua, pohdintaa ja suunnittelua. Koska haastattelun 
keskiössä oli taide, kietoutuivat muistelut, pohdinnat ja suunni-
telmat taiteen ympärille. Haastatteluiden kautta taide näyttäytyi 
kokemuksina ajassa. Aika puolestaan esiintyi sekä subjektiivisena 
elämänvaiheisiin liittyvänä kokemuksena että aikakausiin viitta-
vana kollektiivisesti jaetun ”historiallisen” ajan jaksottumisina.
 
Joillekin taide on kuolemanpelon näkyväksi tekemistä ja toi-
sille se on aktiivista kuolemanpelon loitolla pitämistä. Kuole-
maan keskittymisen sijaan voi tarttua elämään. Taidekasvatuksen 
professori Helena Sederholm on todennut taiteesta: Arkielämä 
koostuu pirstaleisten hetkien ja tapahtumien epäjärjestyksestä. 
Taide vahvistaa elämäntunnetta, ei auta pakenemaan elämästä 
(Sederholm 2000, 27). Mikäli ottaa todesta Sederholmin väit-
teen, että taide vahvistaa elämäntunnetta, tuntuu varsin luon-
nolliselta, että eläkkeellä oleva ihminen tarttuu taiteeseen. Mitä 
lähempänä lopun tiedetään olevan, sitä tärkeämpää on pitää 
kuolemanpelko kurissa ja tehdä jäljellä olevalla ajalla jotain, 
mikä pitää vahvasti kiinni elämässä.
 
Länsimaisessa ajattelussa ihmisen elämä ymmärretään usein ai-
kajanana, jonka päätepiste on kuolema. Kuolema nousee useilla 
tavoilla esille vanhuudesta puhuttaessa. Kuoleman liittyminen 
vanhuuteen ei ole yksioikoista. Jos vanhuutta ajatellaan vahvas-
ti kuolemaa kohti olemisena, saattaa meiltä jäädä syrjään varsi-
nainen elämä, kaikki mitä on vielä edessä. Taide tarjoaa mah-
dollisuuden elämään keskittymiseen. Tarvittaessa taide on myös 
paikka tarkastella kuolemaa. Kuolema on taiteen aiheista yksi 
perusteema. Kuolemasta voi puhua, mutta kuolemaa sinänsä ei 
voi jakaa. Blanchotin esittämä paradoksaalinen yhteenkuuluvuus 
tulee ymmärrettäväksi taiteen ja kuoleman äärellä.
 
Ruusunen-valokuvasarjan nimi viittaa sadun kautta satavuoti-
seen uneen. Kuoleman lievennettynä muotona esiintyvä uni, on 
kuvasarjan yhden kuvan teemakokonaisuuteen tuoma elementti. 
Sisäänpäin kääntynyt, silmät suljettuina esiintyvä hahmo tuntuu 
viittaavan suoraan Ruusunen-satuun. Odottaako valkeaan pu-
keutunut nainen suljetuin silmin prinssiä? Prinssiä, joka antaisi 
suudelmallaan uuden elämän tai kutsuisi suudelmallaan hellästi 
”ajasta ikuisuuteen”. Onko kuvan valkeisiin pukeutuneella nai-
sella enemmän nähtävää sisällään elävissä menneisyyden kuvissa 
ja mielikuvituksessa kuin ulkopuolella avautuvassa ”todellisuu-
dessa”? Kuinka ulottumattomissa onkaan ihminen, jonka silmät 
ovat suljetut. Rauha ja levollisuus valkeaan pukeutuneen naisen 
kasvoilla on luokseen päästämätöntä ja hiukan kadehdittavaakin.74
 
Tekojen merkitysten rakentuminen suhteessa aikajanaan, jossa 
yksilön kuolema on toisille käännekohta ja toisille loppupiste, 
on taiteen tekemisen kannalta mielenkiintoinen. Elämän jäl-
keiseen elämään panostavan ajattelun voi nähdä sekä kristillisen 
maailmankuvan ilmentymänä että modernistisen ajattelun yksi-
löllisten sankaritarinoiden kehyksenä. Kuvataideteoksiin liite-
tään joskus ajatus, että taideteos  muistuttaa tekijästään vielä sil-
loinkin, kun tekijä on kuollut. Painopiste on selkeästi aikajanalla 
ennen kuolemaa, kun taas taiteen tekeminen vanhana perustuu 
haluun tehdä merkittäviä asioita sillä ajalla, jota on ”vielä” käy-
tettävissä.
 
Taiteen lajien voi ajatella olevan erilaisissa suhteissa aikaan. Ku-
vataidetta ajatellaan usein pysäyttämisen ja säilyttämisen kaut-
ta, tanssia liikkeen ja katoavuuden kautta. Jaana Parviainen on 
luonnehtinut tanssin suhdetta aikakäsitykseemme ja ihmisyy-
teen. Hänen mukaansa tanssin hetkellisyys paljastaa yritystäm-
me paeta elämämme rajallisuutta ja kuolevaa kehollisuuttamme 
(Parviainen 1995, 7). Taiteen merkitykset voivat rakentua suh-
teessa katoavuuteen tai säilyvyyteen, hetkellisyyteen tai iäiseen – 
ja miksipä ei: juuri näiden dialektiikalle.
Oman elämän päättyminen, oma kuolema, on aiheena erilai-
nen kuin läheisen ihmisen kuolema. Varto on kirjoittanut, että 
filosofisesti surun kokemukset ovat hyviä, koska ne paljastavat 
elämämme todellista tilannetta. Kokemuksellisuus tulee surussa 
näkyväksi. (Varto 1996, 17). Surukokemukseni ovat Varton kuva-
uksen mukaisia. Ensin suru tekee heikoksi ja hauraaksi. Suru on 
kokemuksena äärimmäisen henkilökohtainen. Surijan vierelle 
voi päästä, mutta yksilön erillisyys on surun piirtämänä kaikkein 
selkein. Juuri tuo erillisyyden kokeminen surussa on lopulta 
seikka, joka tekee vahvemmaksi. Erillisyyden hyväksyminen ja 
74 Esimerkiksi Mika Elo (2005, 76) 
sivuaa Heideggerin (1991) Kant 
und das Problem der Metaphysik 
-tekstissä esiin tuomaa valokuvan ja 
kuoleman välistä suhdetta.
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ihmisten keskinäinen ulottumattomuus on ensin lohdutonta ja 
lopulta voiman lähde. Oman kokemukseni perusteella elämän 
rajallisuus ja yksilön rajallisuus konkretisoituvat ja tarjoutuvat 
hyväksyttäväksi surussa.75
 
Taideaineistossa Ruusunen-sarjan yksi teos ja Pala valkoista mar-
moria -elokuvan loppu tarjoavat  kuoleman käsiteltäväksi. Haas-
tatteluaineistossani kuolema tulee aiheena tai teemana esille hy-
vin vähän. Oranssin puheessa kuolemaan viitattiin ajan olevan 
vähenemään päin -ilmaisulla. Keltainen on oikeastaan ainoa, 
joka puhuu kuolemasta. Kuolemasta ja hautajaisista puhuminen 
on sosiaalisesti ja esteettisesti erityinen keskustelun aihe. Joiden-
kin aiheiden käsittely tuntuu olevan Keltaiselle mahdollista vain 
oman ikäisten tai itseään vanhempien kanssa. Ehkä mahdollisuus 
avautuu vasta, kun ihminen on kokenut erillisyytensä surussa.
 
Varto on tiivistänyt: Heidegger luonnehtii ihmisen varsinaista 
olemista kutsumalla sitä ”kuolemaa kohti olemiseksi”. Hänen 
mukaansa juuri olemassaoloni päättymisen tietäminen antaa 
minulle mahdollisuuden olla varsinaisesti ihminen, koska minä 
en voi koskaan tietää, kuinka pitkä elämäni on, enkä siis sitä, 
milloin voin löytää olemassaolostani sen mahdollisuudet (Varto 
2005, 62). Heideggerläisittäin elämä on varsinaistumisen aikaa 
(em., 89)76.  Houessou kuvaa varsinaisuutta omassa taiteellisessa 
työskentelyssään: Varsinaisuuteen antautuminen tapahtuu vuo-
roin ajattelussa, ei mitään tekemisessä ja katselemisessa, vuo-
roin näkyvään työskentelyyn ryhtymisessä (Houessou 2010, 77). 
Haastattelumateriaalini, Varton ja Houessoun tekstien äärellä 
mietin, onko taide erityisen vahvasti kuolemaa kohti olemista 
ja jonkinlaista väkevää varsinaisuutta. Taiteen tekemisen myötä 
piirtyneet selkeät aikarajat ovat luja perusta ihmisenä olemiseen, 
olla varsinaisesti ihminen. Taide vaikuttaa kiivaalta olemassaolon 
mahdollisuuksien etsimiseltä. Taiteessa ”kiivas” ei tarkoita kii-
rettä vaan väkevää. Se on tietämättömyydessä kylpemistä, joka voi 
tehdä ihmisyydestä puhtaampaa.
 
Vaikka voimme fyysisinä olentoina olla vain yhdessä ajassa ja pai-
kassa kerrallaan, voimme kuvittelun ja muistelun keinoin liik-
kua menneeseen ja tulevaan. Taide voi heittää meidät aikoihin 
ja paikkoihin, joissa emme varsinaisesti voi olla. Muistaminen 
on meihin tarttunutta todellista ja konstruoitua. Michel de Cer-
teau kuvaa, miten muistilla on useita eri tasoja ja muistamisella 
erilaisia tapoja. Ihmisen ruumiilliseen kytköksissä oleva tieto on 
muistamista, jolla on jokin tarkoitus, jokin merkitys. Muisti aut-
taa meitä välttämään jotain, vie meitä kohti jotain. Muisti kidut-
taa ja muisti armahtaa. Muisti on liikkeessä, tuoksussa, eleessä, 
kosketuksessa, näyssä ja äänessä. Se on varastoituneena meihin 
ja ärsykkeisiin, joita voimme ottaa vastaan. (de Certeau 1988, 
82–89).
Taiteen voi ajatella keinoksi olla tekemisissä  oman ja muiden 
muistin kanssa. Taiteen avulla pääsemme kosketuksiin asioihin 
ja ilmiöihin, jotka ovat tiedettyjä jollain muulla kuin kielellisel-
lä tavalla. Taiteen avulla pääsemme käsiksi muistiimme, tavoi-
tamme jotain häivähdyksiä toisen muistamasta ja ounastelemme 
laajempien ihmisyhteisöjen muistumia. Taide tekee näkyväksi 
eri keinoin sen, mitä muistamme ja emme muistaneet muista-
vamme. Muistin tasojen ja tapojen yllättävät yhteydet ovat taiteen 
keinoin mahdollisia, koska taide on aistittavaa. Muodoton saa 
taiteessa muotonsa.
 
Visuaalinen aineisto on tutkimusaineistona kiitollinen, kos-
ka siihen voi palata yhä uudelleen. Aineiston jokseenkin pysyvä 
luonne mahdollistaa tarkastelun, jossa suunta ja näkökulma voi-
vat vaihdella. Tutkimusprosessini teoksiin kohdistuva tarkastelu 
sijoittui pääosin keväälle 2011. Kun teosten julkaisuajankohta ja 
kuvien tarkastelu tutkimukseni puitteissa suhteutetaan toisiinsa, 
aikajänne asettuu kahdentoista vuoden jatkumolle. Teosten syn-
nyn ajallinen paikantaminen johtaa harhaan, koska niiden val-
mistuminen ja niiden vastaan ottaminen voivat levittäytyä paljon 
laajempaan aikaikkunaan.
 
Teoksen synnylle on ominaista, että tekeminen voi levittäytyy 
ajallisesti. Idea voi muhia taiteilijan ajatuksissa pitkään. Var-
sinainen tekeminen saattaa pitää sisällään useita ajallisia ker-
roksia, jotka eivät ole enää katsojan tavoitettavissa lopullisessa 
teoksessa. Taiteilija ja taidekasvatuksen tutkija Jaana Houessou 
on kirjoittanut: Taiteen tekeminen ei rajoitu mediumeihin, ei 
ajan tai paikan rajoituksiin (Houessou 2010, 253). Teosten jul-
kaisuajankohdat 1998 (Pala valkoista marmoria), 1999 (Tyttö ja 
Mummo) ja 2004 (Ruusunen) asettavat teokset lineaariselle ai-
kajanalle pistemäisesti, mutta niiden kehkeytyminen levittäytyy 
yli ajan ja paikan.
 
Tyttö ja Mummo -sarjakuvassa on paljon visuaalisia aikakausisi-
donnaisia viitteitä. Ajankuvaa rakennetaan vaatteilla, esineillä ja 
toimintatavoilla. Sarjakuvan ensimmäinen ruutu piirtää viivan 
sarjakuvan julkaisun ja tulkintahetkeni väliin. Kuvassa esiintyvä 
lankapuhelin on muuttunut kahdessatoista vuodessa taakse jää-
neen aikakauden tunnusmerkiksi. Tytön vasemmassa olkapäässä 
oleva sydäntatuointi puolestaan kiinnittää tarinan aikakauteen, 
jolloin tatuoinnit ovat siirtyneet marginaalista valtakulttuuriin. 
Sarjakuvan nykyhetki sijoitetaan näiden kahden visuaalisen vih-
jeen perusteella 1990-luvun loppupuoliskolle. Tytön ja mum-
mon sukupolvien välinen ero tehdään näkyväksi joulusaunan 
pukuhuoneessa alusvaatteiden kautta. Mummo vetää jalkaansa 
sukkanauhasukkia ja hänelle on viitteellisesti piirretty sukkanau-
haliivit. Tytön alushousut ovat kuviolliset trikoopöksyt.
 
75 Helena Erjanti (1999) on väitös-
tutkimuksessaan tarkastellut puolison 
menettäneiden ikääntyneiden
ihmisten kokemuksia surusta ja luo-
pumisesta. Hän esittää, että ikäänty-
neiden puolisonsa menettäneiden
tarpeita voidaan paremmin ymmärtää 
ja niihin vastata suruteorian valossa 
(Erjanti, 2009).
76 Heidegger viittaukset ovat tässä 
toisenkädenlähteinä.
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Hoito- ja hoivakulttuurin rakennemuutos ja institutionalisoitu-
minen sijoittuvat tarinan nykyhetken ja tytön lapsuudesta kerto-
van aikatason väliin. Tarinan tyttö eli lapsuuttaan aikana, jolloin 
leikittiin Abbaa ja lapset synnytettiin sairaalassa mutta hoidettiin 
pääasiassa kotona. Mummo on sisäiskertomuksissa tytön lapsen-
kaitsija. Tarinan nykyhetkessä vanhukset siirretään laitokseen, 
kun he eivät enää pärjää yksin kotona. Mummon tytär ja tyttä-
rentytär eivät tarinassa edes pohdi mahdollisuutta, että mummo 
tulisi kotiin hoidettavaksi. He toimivat institutionalisoitunees-
sa hoivaketjussa vain päätöksentekijän ja vierailijan rooleissa. 
Seuranpitäminen, saattaminen ja taluttaminen ovat jaettujen 
tarinointihetkien ohella merkkejä suhteen nykyaikaisesta lä-
heisyydestä. Institutionalisoituneeseen hoivasuhteeseen kuuluu 
keskustelut hoitohenkilökunnan kanssa, joita  Tyttö ja Mummo 
-sarjakuvassa esiintyy kolme (Tukiainen 1999, 4, 25, 40).
 
Elna-mummon sota-aikojen muistelot ja Ossin Raatteentie-
anekdootti jää tutkimusaineistoni ainoiksi viitteeksi useita suku-
polvia värittäneeseen aikakauteen. Haastattelemieni henkilöiden 
syntymävuodet osuvat pääasiassa toisen maailmansodan loppu-
puolelle, osa on syntynyt jopa sen jälkeen. Vanhin haastattele-
mani henkilö oli kymmenen ikäinen sodan päättyessä. Ikään-
tyneiden ja eläkkeellä olevien ikäluokka alkaa kokonaisuutena 
hitaasti tyhjentyä sota-aikaisesta taustasta. Tämä on iso muutos 
sen jälkeen, kun vanhuskäsitys on perustunut jonkinlaiselle olet-
tamukselle homogeenisestä sotatrauman läpi käyneestä ikäluo-
kasta. Ikäluokan muistelukuvasto ja aatemaailma ovat moninais-
tumassa. Sota-ajan kokemukset jakavat ikäpolvia kahteen leiriin: 
niihin joilla on ensikäden kokemuksia ja niihin joiden sotatrau-
mat ovat muuntumia aiempien sukupolvien traumaattisuudesta77.
 
Vanhuuden tunnuskuvat ja taustakertomukset ovat nyt uusissa 
kantimissa. Rollaattorista on tullut yksi nykyvanhuuden symbo-
li. Sarjakuvan mummo kulkee rollaattorin avulla ja rollaattorit 
esiintyvät Ruusunen-valokuvasarjan yhdessä kuvassa. Rollaatto-
ri merkitsee itsenäistä liikkumista ja kiinnittyy aktiivisen van-
huuden ja turvallisuustrendin aikakausiin. Rollaattoreiden il-
maantuminen katukuvaan ajoittuu kolmisen kymmenen vuoden 
taakse eli samoihin aikoihin institutionalisoituneen vanhuuden 
muodostumisen kanssa. Nousukaudella vanhenneet saivat tuek-
seen ja tunnuksekseen rollaattorin. Kainalosta tukevan läheisen 
vaihtuminen teknologian ja muotoilun tuottamaan kylmään 
rautaan voidaan nähdä myös kriittisin silmin kahden aikakau-
den rajapyykkinä. Rollaattoriin turvautuminen vaikuttaa olevan 
vanhuuden raihnaisuuden tunnustamista ja siksi siihen tukeutu-
minen ei ole itsestäänselvyys tai luonteva asia kaikille vanhuksil-
le. Rollaattorista on personoinnin kautta muodostumassa oman 
identiteetin ilmaisun väline. Markkinoilta löytyy jo golf-kentille 
soveltuvia design-versioita rollaattoreista. Apuvälineiden kusto-
mointi ja tuunaus ei ole enää pelkkä vitsi.
Rollaattori voi olla yksilön elämässä kahden aikakauden rajapyyk-
ki, joka merkitsee itsenäisestä vanhuudesta tuettuun vanhuuteen 
siirtymistä. Ruusunen-sarjan yhdessä kuvassa esiintyvät rollaat-
torit ilmaisevat tyhjinä leskeyttä ja yksin jäämistä. Kuvassa tyhjä 
rollaattori näyttää jakavan ajan aikaan ennen ja jälkeen leskeyden 
tai aikaan, jolloin ympärillä oli ihmisiä ja yksinäisyyden aikaan. 
Tyhjät rollaattorit, jotka leijuvat puoliksi ilmassa voivat olla myös 
oman lähenevän lopun vertauskuvia, siirtymistä ”ajasta ikuisuu-
teen”. Vaakasuuntaisen suorakaiteen muotoisen kuvan keskivai-
heilla on kaksi pientä rollaattoria rinnakkain. Niiden yläpuolella 
on lyöntihopeaan reliefimäisesti työstetty rollaattoriin tukeutu-
va hahmo. Kaksi pientä rollaattoria voivat olla leskeyden kautta 
lähentyneiden ystävysten vertauskuva. Tyhjät, toisiinsa nojaavat 




Kuvataiteen teos tulee tulkituksi katsojan kulloisenkin elä-
mänhetken tarjoamista näkökulmista. Tulemme ajatelleeksi ja 
nähneeksi kuvissa eri asioita riippuen omasta subjektiivisesta 
hetkellisyydestä  (Husserl 1995, 85–86). Katsomiseen kumu-
loituu aiemmat katselukokemukset ja kaikki muu kokemamme ja 
tietämämme. Katson kuvaa tänään eri tavoin kuin eilen. Näen 
kuvallisen aineistoni merkittävästi eri lailla haastatteluanalyysin 
jälkeen kuin ennen sitä. Haastattelemieni ihmisten kertomukset 
kietoutuvat ja asettuvat vastakkain teosten kanssa. Haastatteluma-
teriaalin ja visuaalisen aineiston teemalliset ainekset kasvattivat 
aikarihmojansa ja kietoutuivat toisiinsa tutkimusprosessin aika-
na. Tutkimaani ilmiötä ei voi tarkastella ajasta irrallaan. Taiteen 
ja vanhuuden väliset merkityssuhteet tarraavat aikaan kiinni kuin 
Ruususen linnan ympärille kasvanut köynnösruusujen pöheik-
kö. Pöheikön läpi pääsee, kun aika on oikea.
 
Visuaalisen teoksen vastaanottamiseen kuluva aika on katsoja- ja 
tilannesidonnaista. Kuvan tarkastelun suhdetta aikaan voi luon-
nehtia subjektiivisesti määrittyväksi. Kun ensimmäisen kerran 
olin kohdakkain Ruusunen-valokuvasarjan kanssa, valokuvasarja 
oli esillä tavalla, joka edellytti kävelemistä teoksen luota toisen 
luo. Ripustus, eli tapa jolla kuvasarjan yksittäiset kuvat oli sijoi-
tettu suhteessa toisiinsa, edellytti tilassa liikkumiseen kuluvan 
ajan pysähdyksineen. Kuljin edestakaisin yksittäisten teosten 
välillä, koska kuvasarjassa teokset määrittelevät toistensa kautta 
kokonaisuutta.
 
Tyttö ja Mummo -sarjakuvan olen lukenut ensikerran sohvan-
nurkkaan käpertyneenä puolessa tunnissa. Pala valkoista mar-
moria -elokuva kestää noin tunnin. Kun tarkastelen teoksia 
tutkimuksen viitekehyksessä, olen sitoutunut käyttämään niiden 
tarkasteluun moninkertaisen määrän aikaa verrattuna ”tavalli-
seen” taiteen vastaanottamiseen. Kun asetin sen tutkimusaineis-
77 Hämmentävää käänteisyyttä on, 
että vanhoille ihmisille, jotka ovat 
kokeneet sodan, sota liittyy heidän 
lapsuuteensa ja nuoruuteensa. Mi-
nulle sota yhdistyy mielikuvissa van-
huuteen, koska sodasta kertoneet ovat 
olleet vanhoja ihmisiä. Sotahistoria 
on saanut vanhuuden kasvot.
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toksi, irrottauduin tavallisesta elokuvankatselutavastani. Kelasin 
dvd-tallennetta edestakaisin ja katsoin joitakin kohtauksia usei-
ta kertoja. Tällaisen katselutavan voi ajatella rikkovan teoksen 
”luonnollista olemusta” vastaan.
 
Teosten suhde aikaan on kiinni mediumin keinoissa rakentaa 
ajallisen etenemisen illuusio. Sarjakuvien lukeminen edellyttää 
kykyä  rakentaa etenevä tarina perättäisistä pysäytyskuvista. Sar-
jakuvien aukkoisuus on luonteeltaan erilaista kuin elokuvan tai 
kaunokirjallisen tekstin aukkoisuus, vaikka niillä on yhteneväi-
syyksiäkin. Sarjakuvien tarinoissa tulee kerrotuksi aina vain osa, 
vaikka tarinat kerrottaisi niin sanotusti lineaarisina ja krono-
logisina jatkumoina. Näkökulmaan ja kerrontastrategiaan pe-
rustuva rajaus, mitä kerrotaan ja mitä jätetään kertomatta, on 
tyyliseikka, lajiominaisuus ja tekijän taitoihin liittyvä ulottuvuus.
 
Nykykerronnassa epälineaariset kerrontastrategiat ovat yleisiä ja 
edellyttävät vastaanottajalta kykyä sukkuloida aikatasolta toiselle. 
Sarjakuvien lukija-katsojan valmiudet lukea sanallisen tason ja 
visuaalisen tason erillisiä elementtejä määrittelevät vastaanot-
tokokemusta. Sanat jättävät kertomatta asioita, jotka annetaan 
ruuduissa visuaalisena tietona. Sanat ja kuvat voivat sarjakuvassa 
haastaa lukijan olemalla keskenään ristiriidassa tai johdattamal-
la lukijaa harhaan. Kirjallisuuden tutkimuksessa käytetty termi 
”epäluotettava kertoja” antaa sarjakuvassa merkkejä itsestään 
myös visuaalisella tasolla. Tyttö ja Mummo -sarjakuvassa esimer-
kiksi henkilöhahmojen varjot elävät eri aika- ja tarinatasoa kuin 
varjojen ”omistajat”.
 
Tyttö ja Mummo -sarjakuvan aika on monikerroksellinen. Tari-
nan nykytaso käsittää yhden vuorokauden. Tarina alkaa aamusta, 
jolloin tyttö on lähdössä tapaamaan mummoaan terveyskeskuk-
sen vuodeosastolle. Tarina päättyy seuraavaan aamuun, jolloin 
mummo asettuu asumaan palvelutalo Pyrstötähteen. Vuorokau-
teen mahtuu kuitenkin monta muistelutarinaa, jotka ulottuu 
mummon lapsuuteen saakka. Tarinan aikaikkunaksi avautuu tätä 
kautta lähes koko viime vuosisata. Aikatasoja on kuusi. Kolme 
niistä rakentuu pelkkien sanallisten sisäiskertomusten kautta. 
Näitä puhekuplissa sanallisesti rakentuvia sisäiskertomuksia on 
kolmella aikatasolla: mummon lapsuus, mummon sota-aika 
muistelot ja mummon tyttären eli tytön äidin lapsuutta koskeva 
isyysepisodi. Tarinan nykytaso ja siitä noin puolen vuoden taakse 
sijoittuva joulu sekä tytön lapsuuteen sijoittuvat sisäiskertomuk-
set saavat sarjakuvassa kuvallis-sanallisen tilan.
 
Pala valkoista marmoria -elokuvan kerronnassa ei käytetä ta-
kautumia vaan menneisyys rakentuu katsojalle tarinan nykyhet-
kessä näytettävien kohtausten ja replikointien perusteella. Elo-
kuva etenee lineaarisesti seuraten kahta eri tarinalinjaa, Ossin 
linjaa ja Nellin linjaa, jotka elokuvan alussa ja lopussa kulkevat 
sisäkkäisinä. Katsojalle rakentuu käsitys elokuvan tarinan vuoro-
kaudenajoista valaisuolosuhteiden ja dialogien mukaan. Nelliä 
kuljettava Ben-poliisi valittaa, että häneltä on mennyt jo ohi koi-
ranäyttely ja saunavuoro. Hämärä laskeutuu kaduille, joita Nelli 
ja Ben ajavat  toistamiseen. Ossin tarinalinjassa on kolme iltaa: 
ilta, jona hän jammailee kustannustoimittajan roolissa, ilta, jol-
loin hän penää poikansa yhteystietoja entisen heilansa aviovuo-
teessa, ja ilta, jona hän lähtee poikansa luota taksilla.
 
Valokuva todistaa paradoksaalisesti elämää, vaikka se perustuu 
liikkeen ”tappamiseen” ja ajan pysäyttämiseen. Valokuvalla on 
erityinen suhde aikaan. Visuaalisen kulttuurin tutkija Mika Elo 
on kuvannut valokuvan suhdetta aikaan ja muistamiseen:  Va-
lokuva laajentaa tahdonalaisen muistin alaa. (---) Kameran 
laukaus merkitsee läsnäoloon ”varjona” kuuluvan poissaolon ja 
siirtää poissaolon jälkenä negatiiviin tai valokennoon. Valokuvan 
postuumi shokki on sitä, että kuolema tällä tavoin vaeltaa sisään 
kuvaan. Kamera ei anna takaisin katsetta vaan kuvan, pienellä 
viiveellä (Elo 2005, 18). Valokuva poimii valotusajan mittaisen 
hetken todellisuudesta ja tekee tuon pysäytyksen kautta valoku-
vasta samaan aikaan todellisen ja epätodellisen. Todellisuuteen 
valokuva kiinnittyy todistusvoimaisuutensa kautta. Hyväksymme 
jokseenkin helposti ajatuksen, että kuvattava kohde on jonain 
ohikiitävänä hetkenä ollut maailmassa juuri noin. Epätodel-
lisuus puolestaan tulee käänteisesti juuri siitä, että tuollainen 
yhteen hetkeen jämähtäminen on vastoin maailman luonnetta. 
Hetki, joka valokuvaan on pysäytetty, on jäänyt jo sen jälkeen 
tulleiden hetkien alle. Maailma on jatkuvassa muutoksessa ja va-
lokuvan esittämä pysyvyys on ristiriidassa dynaamisen todellisuu-
den kanssa.
 
Pysäytettyyn kuvaan voidaan luoda liikkeen ja ajankulun tuntua 
erilaisin keinoin. Ruusunen-sarjassa liikkeentuntua voi tulkita 
olevan erityisesti kuvassa, jossa nainen jonglööraa sydämillä ja 
kuvassa, jossa nainen vetää sormenpäillään esiin shamanistisia 
jälkiä, jonkinlaisia visualisoituneita loitsuja. Kahden rollaat-
torinaisen kuvassa leijuvat rollaattorit ovat ”liikkeessä”, samoin 
viiniä ja sikaria nautiskelevan naisen pään yläpuolella leijuvat 
kuplat. Kuva, jossa on itselleen naurava nainen, on ajallinen 
mahdottomuus todellisuudessa. Yksi ihminen ei voi olla kahdes-
sa eri paikassa samaan aikaan. Rakennetussa kuvassa kuvan sisältö 
ja aikajänne rakentuvat juuri tälle mahdottomuudelle.
 
Yhdessä kuvassa matalalle rahille lukemaan istahtanut nainen 
antaa viitteen tekstin aikaan. Kirja naisen käsissä on merkki lu-
kemiseen kuluvasta ajasta, tekstin sisäisistä aikarakenteista ja ai-
kakaudesta, johon teksti sijoittuu. Emme tiedä, mitä nainen lu-
kee. Vaikuttaa, että teksti liittyy historialliseen aikakauteen, jota 
lukijan päässä oleva kruunu ja jalassa oleva värillinen kuviosukka 
edustavat. Lukuasento näyttää hankalalta ja väliaikaiselta. Tuossa 
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asennossa ei voi lukea kauaa väsymättä. Asento tuo mieleen lu-
kemisen imun, joka yllättää kirjahyllyn ääressä. Ensin lukee pät-
kän seisaaltaan. Sitten istahtaa, kun ei malta lopettaa lukemista. 
Teksti on ottanut yllättäen valtaansa. Suunnitelmallinen pöydän 
ääreen asettuminen tai nojatuoliin vajoaminen ei ole ehtinyt ta-
pahtua. Aika kuluu huomaamatta, kun teksti vie.
 Valokuvat puhuvat vanhuudesta visuaalisen keinoin, mutta kuvi-
en äärellä  tarkastelen itse asiassa muutakin kuin visuaalisia seik-
koja. Elokuva ja sarjakuva käyttävät myös kieltä. Vanhuus näyt-
täytyy elokuvassa ja sarjakuvassa aikaan epämääräisesti sidottuina, 
nostalgisina puheenparsina, sellaisina kuin Nellin: Älä pidä mua 
homsantuuna! Murteelliset nyanssit, tietyn ajan kirjallisuuteen 
viittaavat ilmaisut ja historian käänteisiin liittyvät paikannimet 
toimivat kokonaisia sukupolvia erottavina rajoina. Vanhuus on 
repliikkeihin kätkeytyneitä, historiaan kuuluvia tapahtumia, ku-
ten sarjakuvassa Elnan korsusauna tai elokuvassa Ossin Raatteen-
tie, jota hotellin vastaanoton nuori mies ei ymmärrä.
 
Tyttö ja Mummo -sarjakuvan ja Ruusunen-valokuvasarjan inter-
tekstuaaliset viittaukset myytteihin ja satuihin kiinnittää teokset 
pitkään historialliseen tarinaevoluutioon. Punahilkka-sadun ja 
Ruusunen-sadun kautta teokset liittyvät tarinoiden vuosisatoja 
kestäneeseen jatkumoon. Uudelleen tulkintoina ne sekä tun-
nustavat jatkumon että ovat sitä vastaan. Tulkitsemiani teoksia 
voi lähestyä joko puhtaasti oman aikansa tulkkeina tai pidemmän 
aikavälin vanhuskäsityksen muuntumien heijastajina.
 
Jos asettaa Ossin hahmon rinnakkain esimerkiksi Albert Edelfel-
tin maalausten mieshahmojen kanssa, huomaa vanhuuden kuvan 
muuttuneen sadassa vuodessa. Edelfeltin teoksissa, joiden äären 
hetkeksi pysähdyn, vanhukset ovat kristillisen kulttuurin ym-
päristössä. Ijäksen elokuvassa ja Tukiaisen sarjakuvassa vanhuus 
esitetään hoivaympäristössä. Jos aiempi instituutio vanhuuden 
ympärillä oli kirkko, nyt ympäristö näyttäisi olevan hoivapalve-
lujärjestelmä. Näyttävätkö vanhat edelleen jokseenkin samoil-
ta – vain vanhuuden esittämisen ympäristöt ovat muuttuneet? 
Tuovatko instituutiokehykset mukanaan tietyt diskurssit: kirkko 
moraalin tai hengen korostamisen diskurssin ja hoivaympäristö 
puolestaan terveyden ja raihnaisuuden diskurssit?
 
Käsitys vanhuudesta aktiivisena ja toiminnallisena elämän vai-
heena on ottanut sijan vanhuuden kuvallisissa esityksissä. Edel-
feltin naishahmojen ja Elna-mummon tai Nellin  välille piirtyvä 
kontrasti on selvä. Paikallaan istumisen ja virsikirjan pitelemi-
sen sijaan, nyt toimitaan ja liikutaan. Ijäksen elokuvan prologia 
seuraava kohtaus parodioi juuri tätä aktiivisuuden ja kuntou-
tusinterventioiden värittämää vanhuutta: palvelutalon pihalla 
on menossa jumppatuokio, kun Nelli ja Ossi saapuvat matka-
laukkuineen. Ruusunen-valokuvasarjan naiset eivät erotu yhtä 
suoraviivaisesti historiallisista vanhuuden esittämisen tavoista. 
Valokuvien naiset eivät esiinny erikseen määriteltävissä olevassa 
ympäristössä, koska he ovat vain muutaman esineen voimin kiin-
ni maailmassa. Heidän kätensä pitävät kiinni jostain, mutta se ei 
ole virsikirja tai Raamattu, se on jotain arkisempaa.
Mutta voiko tutkijankatse olla arkinen ja mitä arkisella katseella 
voisi tarkoittaa? Voiko kuvia katsoa tyhjin käsin? Tutkijana voi 
yritää valita saman katselijan roolin, jonka Sininen oli valinnut. 
Tutkija voi luottaa kuvan voimaan Sinisen tapaan: Mulle riittää 
kuva kuvana ilman että sitä tarvii selittää. Haastattelun puitteissa 
ymmärsin hänen tarkoittavat erityisesti kuvan  tasoa, joka ei ole 
sanallista vaan jollain lailla kokonaisvaltaista ja kehollista, umpi-
visuaalista. Kuvan riittäminen kuvana liittyi haastatteluyhteydes-
sä taiteen vastaanottamiseen ja taidekäsityksen luonnehdintaan. 
Sinisen repliikki voisi olla otsikko taidelähtöiselle fenomenolo-
gialle tai laajemmin taiteellisen tutkimuksen luonnehdinnalle.
 
Sininen puhuu haastattelussa taideteosten äärellä  kontemploin-
nista. Sinisen kontemplaatiota koskeva repliikkiä voi tarkastella 
Arendtin esittämän toiminnan ja ajattelun eriytymisen valossa. 
Arendt on kirjoittanut kontemplaatiosta: Hänen ei tarvitse kuin 
antaa kättensä valahtaa sivuille ja katsella loputtomiin ikuista 
mallia, eidosta, jonka hän aiemmin halusi toistaa (Arendt 2002, 
307). Ihminen saavuttaa kontemplaation tilan lopettamalla tie-
toisesti kaiken aktiviteetin ja nimenomaan valmistamisen (em., 
306). Ihmiselle näyttää olevan mahdollista vain jompikumpi: 
valmistaminen tai ajattelu. Arendt näkee joko–tai-ajattelun vah-
vistuneen keskiajalla, jolloin pysyvyyden ja kuolemattomuuden 
saavuttamisen ehtona näytti olevan, että luovuttiin kauneuden ja 
ikuisuuden toistamisen yrittämisestä.
 
Tarkoittiko Arendt tekemisestä luopumisella hetkeä, jona taitei-
lija astuu parin askeleen päähän keskeneräisestä  työstään, jotta 
löytäisi taas tekemiselle suunnan? Vai tarkoittaako Arendt käsi-
en sivulle valahtamisella totaalista ajattelijan roolin ottamista, 
jota olen kuulevinani esimerkiksi Sinisen puheessa? Näyttäytyy-
kö Sinisen puheessa Arendtin esittämä ajattelun ja toiminnan 
eriytyminen? Ainakin Sininen sanoo, että katsoo mieluummin 
parhaimpien tekemiä kuvia kuin tekee itse keskinkertaisia. Hän 
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TAIDEAInEISToSSA
Tässä luvussa pääosassa ovat taideteokset. Tarkastelen rajatun te-
osjoukon ehdotuksia vanhuudesta. Kun esitän, millaisia merki-
tyksiä  vanhuus saa näissä kuvissa, en tavoittele teosten ”loppuun 
asti” analysointia. Tavoitteeni on tarjota näkymä taiteesta aukea-
vaan vanhuuden ihmettelyyn. Olen rajannut teosjoukon pieneksi, 
jotta ihmettelyn syvyyssuunta tulisi mahdollisimman hyvin esille.
 
Ijäksen elokuva, Partasen valokuvat ja Tukiaisen sarjakuva näyt-
tävät vanhuuden monin tavoin. Tarkastelen alaluvuissa, kuinka 
vanhuus on teoksissa prosesseja, suhteita, tunteita ja repliikkejä. 
Vanhuus on ruumiin kieltä, haurasta kävelyä, joka ottaa aikansa 
ja vaatii tukea rollaattorista tai toisesta ihmisestä. Vanhuus näyt-
täytyy kuvissa hiuksissa ja ihossa. Se on jotain yksilössä, kohtaa-
misissa ja erilaisissa ympäristöissä. Vanhuus tekee näkyväksi aikaa 
tai häivyttää sitä. Kun vanhuus naurattaa, joudumme pohtimaan 
naurun ja taiteen strategioita.
 
Iholla
Kuljen Ruusunen-sarjan naisten kasvojen uurteissa ja käsien 
iholla. Katseeni saa mellastaa intiimillä iholla, jossa näkyy koko 
eletty elämä. Pinta on ilmeistä ja samalla käsittämätöntä. En 
tiedä, mistä kaikesta kuvien ihot kertovat. En voi tietää, millai-
sia tarinoita ihokirjoituksena silmieni edessä on. Ihon kieli on 
vierasta kieltä. Ihmisen iho on ehkä intiimeintä, mitä voi olla. 
Samaan aikaan iho on törkeän julkista ja näkyvää. Tiedän, että 
kuvissa esitetyillä ihoilla on paljon sanottavaa, mutta tarinat ovat 
kuin rukousmuminaa. Jotain mikä on toistunut tuhansia kerto-
ja, kirjoittunut hiljalleen ihoon. Kun aikaa on ollut kahdeksan-
kymmentä vuotta ja sama tapa hymyillä on toistunut päivittäin, 
jälki on piirtynyt ihoon. Katson yhdessä kuvassa suun ympärillä 
olevaa ihoa. Ovatko nuo juonteet syntyneet, kun suu puristettiin 
yhä uudelleen umpeen? Ovatko uurteet iholla todisteita kerto-
matta jääneestä tarinasta ja sanomattomista sanoista? Ajan myötä 
tarinan haamu alkaa näkyä iholla ja on luettavissa, jos osaa ihon 
kieltä. Muutokset eivät tapahdu mielessä ihmisen sisällä vaan ovat 
pinnassa näkyvillä, kuten Jaana Parviainen on sanonut (Parviai-
nen 1995, 2).
 
Ihon tarina on haaste elokuvan henkilöhahmoja rakentaville 
näyttelijöille. Näyttelijän ihoon piirtyneet tarinat pitäisi moti-
voida kuvitteellisen henkilön kuvitteellisilla elämänkokemuksilla 
ja rakennetun henkilön tavalla kokea. Iho jää näyttelijän ja roo-
lihahmon väliin. Kasvojen lihakset, ilmeet ja eleet taitava näytte-
lijä hallitsee, mutta rypyt, uurteet ja juonteet ovat oma tarinata-
sonsa. Intiimi ja julkinen ovat näyttelijän ihossa ihmeellisellä 
tavalla sama asia. Elokuvan uskottavuus saa minut vakuuttumaan, 
että näen Nellin ihon, että näen Ossin ihon. Juuri tässä tunnin 
mittaisessa kuvitteellisessa tarinassa on äkkiä kahdeksankymmen-
tä vuotta elettyä elämää. Näyttelijän keho on heterotopia, se on 
oikea tila, mutta se kantaa samaan aikaan lukemattomia merki-
tyksiä ja liittää yhteen tiloja, joilla ei ole keskenään yhteyttä to-
dellisessa maailmassa.
 
Ihossa on uskottavuuden ja ei-toden hämmentävä liitto. Puhe, 
valot, puvut, lavasteet, kaikki vaikuttaa olevan alisteista iholle. 
Tietenkin on meikit ja ehosteet, joilla ihon tarinoita pyritään 
hallitsemaan. Kun Nelli maalaa huulipunalla huuliaan ja puhe-
lee samalla häntä kuskaavalle konstaapelille, ihon tarina allevii-
vautuu. Iho on tarina itsessään. Huulet ovat ihon reuna. Huu-
let ovat kehon sisäpuolen ja ulkopuolen raja. Kun Nelli maalaa 
huulensa, hän maalaa rajan: tässä on minuuden ulko- ja sisä-
puolen raja. Katso sitä rajaa, katso minun intiimiä rajaa, tuntuu 
Nellin teko sanovan. Käännän katseeni takaisin Ruusunen-va-
lokuvasarjan naisiin. Katson heidän huuliaan. Miten paljas on-
kaan ihminen, joka nauraa. Kun nauru aukaisee rajan, näkyy ih-
misen sisään. Mutta näemmekö silloinkaan yhtään sen enempää 
kuin ihoa katsoessamme? Onko suun sisäpuoli sen kummempaa 
kuin posken pinta?
 
Teosten hahmojen ehostaminen ja meikit ovat eräänlaista tarinan 
kerrontaa tarinan sisällä. Ruusunen-valokuvasarjan naisillakin 
on muutamalla ehkä huulipunaa. On vaikea sanoa mustavalko-
kuvan sävyjen perusteella, milloin ihon intensiteettiä ja kasvo-
jen kontrasteja on korostettu ehostein. Onko kiiltoa häivytetty 
puuterilla? Onko näkemäni iho totta vai manipuloitua tarinaa? 
6
Äiti rajoittui lyhytnäköisesti yhteen ainoaan henkiseen op-
piin, mutta tunsi elämää kohtaan eläimellistä intohimoa; 
tuo intohimo oli hänen voimansa lähde ja vei hänet lähelle 
totuutta, kun hän oppi tuntemaan ruumiinsa painon. Äiti 
irrottautui kaavamaisuudesta, joka peitti sen, mikä hänessä 
oli aitoa ja miellyttävää. Niinpä tunsin lämmintä hellyyttä.
Simone de Beauvoir 1979, Lempeä kuolema
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teeksi asettuminen ja toimijan paikan ottaminen näyttäytyvät 
erilaisina olemisen tapoina.
 
Käsien tarina ei ole vain intiimissä ihossa ja käden asennossa. 
Materiaaliin tarttuva käsi on jonkinlaista tekemistä, subjektivi-
teettia ja taitoa ilmaiseva. Käsi on sekä konkreettinen että sym-
bolinen. Jos kädet tyhjennetään, jää vain ajatus, ”pännivä tyl-
syys”, kuten Ossi ilmaisi elokuvassa. Vanhan ihmisen tekemiset 
ovat elämän varrella opittujen tekemisien jatkumista ja uusien 
taitojen valloitusta. Edelfeltin maalauksissa vanhuus esitetään 
kirkon kulmilla tai ristin äärellä tyhjin käsin. Tällainen vanhuus 
näyttää kuolemaa kohti kulkemiselta ja tuonpuoleiseen orientoi-
tumiselta. Kuvissa näkyvä käsien iho ja käsien toiminta tarjoaa 
näkymiä erilaisiin käsityksiin vanhuudesta.
 
Yli sadan vuoden takaisissa Albert Edelfeltin maalauksissa van-
hukset vaikuttavat olevan maailmasta irrallisia ehkä siksi, että 
heidän kätensä näyttävät tehneiltä, mutta eivät kuvissa varsinai-
sesti tee mitään. Edelfeltin maalaamat vanhojen ihmisten kädet 
ovat tehtävänsä jo tehneet. Uudenmaan saaristossa vanha nainen 
on saanut käsiensä väliin sanaa edustavan Raamatun ja jonkinlai-
sen nenäliinan ehkä hengellisen liikuttumisen varalta. Kädet pi-
tävät kiinni sanasta. Ruokolahden eukoilla kädet säestävät puhet-
ta tai roikkuvat kuuntelemassa. Sata vuotta myöhemmin vanhuus 
esitetään aktiivisena, vanhoilla käsillä on paljon tehtävää. Nellin 
kädessä oleva huulipunapuikko pitää Nellin kiinni elämässä.
 
Myös Elna toimittaa koko ajan käsillään jotain – hänen ote elä-
määnsä on tallella. Elna tarttuu palloon, rollaattoriin, silmäla-
seihinsa ja matkalaukussa oleviin vaatteisiin. Elna pukee ja riisuu, 
syö ja nostaa lasin huulilleen. Elna tarttuu tanssipariinsa, Fiinu-
neitiin ja hoitajaan. Elnan kädet ovat subjektin kädet. Eloku-
van Ossi ja Nelli ovat yhtä tarttuvaisia, he ovat käsillään kiinni 
maailmassa. Nelli kattaa pöytää, heittää tikkaa, kantaa laukkua 
tai kukkia. Hänen kätensä tekevät tarkkaa huulten maalausta, 
pitelevät jäätelöä. Ossin taitavien käsien halu olla vielä hyödyksi 
johtaa oikosulkuun Martti-pojan talossa. Tekemiseen tottuneet 
kädet eivät helposti pysähdy. Kun Ossi valahtaa taksista kuolleena 
puoliksi maahan, on Ossin käsi asfaltin ja posken välissä. Peltise-
pän pehmeä käsi tekee vielä viimeisen tehtävänsä: Ossin oma käsi 
suojaa hänen kuollutta ruumistaan kylmältä asfaltilta.
 
Käsi, käden iho on näkyvissä, vaikka henkilöillä on vaatteet yl-
lään. Vaatteiden alla on piilossa monta tarinaa. Ihon peitoksi 
puetut vaatteet kertovat katsojalle lähes yhtä paljon kuin iho it-
sessään. Kuvissa vanhuutta on rakennettu vaatteilla, jotka ovat 
menneiltä vuosikymmeniltä. Paita, joka oli uusi 80-luvulla, on 
käyttökelpoinen edelleen. Vaate on ensisijaisesti jollekin suoja ja 
peite. Jos vaate on ehjä, se on käyttökelpoinen. Vaate voi edustaa 
estetiikkaa, johon kerran mieltyi ja joka edelleen tuntuu omalta.
Studiovalojen hyödyntäminen Ruusunen-sarjan kuvaustilan-
teissa on mahdollistanut rikkaan ja kontrastisen sävymaailman 
kuviin, jolloin ihon uurteet, juonteet ja rypyt tulevat selvästi 
esille. Ehostetta tai meikkiä näyttäisi olevan kahdella hahmolla: 
viiniä ja savuketta nauttivalla naisella ja kuvassa silmät ummessa 
esiintyvällä henkilöllä. Arkisuutta ja elämänmakuisuutta ei siis 
ole yritetty juurikaan peitellä.
 
Sarjakuvan maailma toimii valokuvien tapaan harmaan sävyillä. 
Ruusunen-valokuvasarjan äärellä ei voi varmuudella sanoa, ke-
nellä on huulipunaa. Tyttö ja Mummo -sarjakuvan piirretyistä 
naisista sitä vastoin voi osoittaa, kenellä on huulipunaa huulis-
saan. Tyttö on ensin suihkussa valkohuulisena, mutta esiintyy sen 
jälkeen ehostettuna, huulet maalattuina. Elna-mummo ei käytä 
huulipunaa, mutta aikaisemmalla aikatasolla esiintyvällä Elnalla 
on tummat, punatut huulet. Elna on jossain elämänsä vaihees-
sa lakannut käyttämästä huulipunaa. Kun elokuvan Nelli pu-
naa huuliaan, hän kontrastoituu sarjakuvan Elnan kanssa. Nelli 
ei koskaan vaikuta lopettavan huulipunan käyttöä. Nelli pyrkii 
määrittelemään itse, millaista tarinaa hänen ihonsa kertoo.
Joku näkee huulipunan valheeseen pynttäytymisenä tai hui-
kentelevaisuutena, ihon tarinan peittämisenä. Kosmeettiset ja 
kirurgisen ihon tarinan manipuloinnit joutuvat usein mora-
lisoivan katseen ja puheen kohteeksi. Miksi nämä tarinoiden 
hallintayritykset asettuvat valhe-tosi-akselille? Eikö kirurgisia 
ja kosmeettisia keinoja voisi verrata taiteen ja fiktion editoin-
tikeinoihin: jotain kerrotaan, jotain jätetään kertomatta. Miksi 
voisimme tarinallistaa elämämme, mutta ihon tarinaan puuttu-
minen tulkitaan valehtelemiseksi? Poistaminen, kiristäminen, 
peittäminen, täyttäminen, valaisuolosuhteisiin vaikuttaminen 
ovat hyväksyttyä elokuvakerrontaa. Ihon kerronnan yhteydessä ne 
nostattavat moralisoivia äänensävyjä. Eikö vanheneva ihminen saa 
kertoa tarinaansa ihollaan haluamallaan tavalla? Kumpi on epä-
eettistä: toisen ihmisen tarinan kerronnan tukahduttaminen mo-
ralisoivilla äänensävyillä vai oman ihonsa tarinan muokkaaminen?
 
Huulien maalaamisen voi nähdä myös seksuaalisena tekona. 
Näen Nellin leikkivän sensuellisuuden leikkiä, esittävän kutsun. 
Nellin ikä tekee leikistä monitasoisen. Jollekin elokuvan katso-
jalle Nellin huulten punaaminen on naurettavaa nuorekkuuden 
tavoittelemista, menetetyn hehkeyden hamuamista. Joku toinen 
näkee Nellissä ihailtavaa ikuista naisellisuutta ja sukupuolisuu-
della leikkimisen kykyä. Nelli vaikuttaa sanovan, että en lakkaa 
olemasta nainen, vaikka vanhenen. Sarjakuvan Elnan seksuaa-
lisuus tai naiseksi asettuminen ei ole huulipunasta kiinni. Hän 
ottaa paikkansa eri keinoin kuin Nelli. Nelli asettuu katsottavak-
si, hän nautiskelee naisen objektiasemasta tai ohjaa aktiivisesti 
katseen huuliinsa, ottaa toisen ihmisen katseen valtaansa. Elnan 
subjektius on keskeinen osa hänen olemistaan. Katsomisen koh-
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 Aikaan sidottuun estetiikkaan voi suhtautua monella tavalla. 
Kuoseja voi mielessään liittää aikakausiin, arvoihin, luokkaa 
ilmaiseviin kulutustottumuksiin ja erilaisiin esteettisiin ala-
ryhmiin. Kun hahmot on kuvattu tavalliset arkiset vaatteet 
yllään, on päästy jokapäiväisyyden tuntuun ja rikottu muo-
tokuvissa ilmenevää juhlapukeutumisen traditiota. Usealla 
kuvatulla henkilöllä on yllään jonkinlainen neule. Viiniä ja 
savuketta nauttiva henkilö on kuvassa tuulitakki päällä.
Takki on suljettu ylös asti, mikä antaa vaikutelman joko 
hyvin karaktääristä persoonasta, joka nautiskelee ylellises-
ti tuulipukuun sonnustautuneena, tai ulkona kuvatusta 
tilanteesta, jossa on suojauduttu kylmää vastaan. Kuvassa 
suljetuin silmin esiintyvä henkilö puolestaan on pukeutu-
nut valkeaan pukuun, jossa on rintakoru v-aukkoisen pääntien 
alapuolella. Puku on selkeä, ylevä, jopa pyhyyteen valkeudellaan 
viittaava. Pyhyyden vastakohta on kuva, jossa esiintyy yksi nainen 
kahtena: nauravana ja hymyilevänä.
 
Kuvien henkilöt ovat kohdistaneet katseensa käsiinsä tai esi-
neeseen, joka heillä on käsissään kahta kuvaa lukuun ottamatta. 
Viiniä  ja savuketta nauttiva henkilöhahmo ja lankoja käsissään 
pitävä  henkilöhahmo katsovat suoraan kuvan katsojaan (kame-
raan). Suorat katseet asettuvat haasteeksi katsojalle. Toimiviin 
käsiin suunnattu katse korostaa kuvassa esitetyn maailman toi-
minnallisuutta, jota katsojan on tyydyttävä seuraamaan sivusta. 
Toimintaan keskittyminen antaa olemassaololle merkitystä, si-
sältöä ja luonnetta. Kuvat eivät ole muotokuvia poseerauksesta 
vaan eräänlaisia olemassaolon  määrittelyä toiminnan avulla. 
Jonkun tehtävä on pitää kaikkia lankoja käsissään. 
Yksi suojaa sydämiä tai jonglööraa sydämillä kai-
killa kuudella pesäksi asetetulla käsiparillaan.
 
Kolmas loihtii sormenpäillään näkyväksi jotain 
todellisuuden tuolla puolen olevaa. Yhdessä ku-
vassa henkilöhahmot pitävät kiinni vanhuuden 
käytännölliseksi symboliksi asettuneesta rollaat-
torista sekä rinnalle jääneistä tyhjistä, osittain 
leijuvista rollaattoreista. Erään käsissä on kirja, 
toinen esittelee ja pöyhii keräämiään nappeja. 
Mitä mahtaa rukoilla(?) tietokonehiiriä kukkina 
käsissään pitävä? Yhden kädet ovat täynnä nautintoa ja päihty-
mystä, kun toisessa kädessä on savuke ja toisessa viinilasi.
Kohosteväri antaa vihjeen Ruusunen-valokuvasarjan kuvien kes-
keisestä tarinasta, hyvänhaltiattaren lahjasta. Kuvissa esiintyy pu-
naisella korostettuja elementtejä: kaksi tietokonehiirtä kukkina, 
kuusi sydäntä, käsistä pingottuvat langat, napit, kruunu ja villa-
sukka, tyhjät rollaattorit, viini sekä kansallisromanttisin tekstii-
likuvioita sisältävät maagiset, sormenpäillä vedetyt juovat. Punai-
sen värin ohella käsien toiminta vaikuttaa tärkeältä sisällölliseltä 
vihjeeltä. Kädet eivät ole keskeisessä roolissa kahdessa kuvassa: 
silmät kiinni olevaa naista esittävässä kuvassa ja itseään katsovaa 
naista esittävässä kuvassa. Näissä kahdessa kuvassa ei ole myös-
kään punaisella korostettua elementtiä. Itsensä katsominen ja 
sisäänpäin katsominen asettuvat tekemiseksi sinänsä näennäisen 
toimettomuutensa kautta. Kulttuurimme kasvokeskeisyys tulee 
esille teosten tarkasteltaessa. Elokuva, sarjakuva ja valokuvasar-
ja perustuvat kasvokeskeiselle esittämisen tavalle. Onko keholli-
suus läsnä kasvoissa? Vai peittääkö kasvokeskeisyys kehollisuutta? 
Onko koko keho kokonaisuutena läsnä kasvoissa?
 
Kuvien formaalisia ja tarinallisia piirteitä tarkastellessa kukin 
kuva alkaa saada kantaakseen yhden ominaisuuden tai väitteen 
vanhuudesta. He ovat haltiakummeja, niitä Ruusunen-sadun 
hyviä mummoja. Yksi on tietäjä, yksi dekadenttinen nautiskelija, 
toinen on leski ja yksi on kääntynyt sisäiseen maailmaansa. Yksi 
on kerännyt kirjoista viisauden, kun toinen taas reflektoi itseään 
ja pystyy nauramaan itselleen. Yhden käsissä on taito ja toisen 
huomassa läheisten sydämet tai kolmannella kaikki langat suvun 
matriarkkana. Uskonnollisuus ja harras elämänasenne esiintyvät 
pilke silmäkulmassa tietokonehiirten kautta.
 
Ruusunen-valokuvasarjan valkeisiin pukeutunut nainen nuk-
kuu, hän uneksii, hän on ulottumattomissa jossain, minne 
emme pääse. Näemme vain suljetut silmät ja juhlavan asun. Mitä 
tekevät kuvassa olevan naisen kädet ja jalat, jotka on rajattu ku-
van ulkopuolelle? Tanssiko hän melkein? Ovatko kädet ja jalat 
levossa? Ovatko jalat pettäneet, onko nainen pyörtynyt? Onko 
nainen seksuaalisen nautinnon vallassa?  Kuvassa oleva nainen, 
josta on esitetty vain pää, on jollain tavalla samaan aikaan ruu-
miillisuutta ja henkisyyttä korostava. Hän on kuin kuollut ja sa-
malla erityisen elossa.
 
Kuva ehdottaa meille erilaisia syitä silmien sulkemiselle. Suljetut 
silmät palauttavat  haastatteluaineiston äärelle. Keltaisen haas-
tattelupuheessa nousee esille silmien sulkeminen monella taval-
la: vastaan ottamisen rajoittamisena, haaveiluna, nukkumisena, 
kuolemana. Katsomisesta kieltäytyminen on jonkinlaista omaan 
sisäiseen maailmaan kääntymistä. Katsominen on vuorovaikutuk-
seen liittyvää: Katsoo silmiin ja kuuntelee, Keltainen kuvaa hyvän 
vanhustyöntekijän vuorovaikutustaitoja. Silmien sulkeminen on 
vuorovaikutuksesta kieltäytymistä tai vaikkapa nukkumalla vuoro-
vaikutustilanteista palautumista. Silmien sulkeminen saa Keltai-
sen puheessa useita merkityksiä. Silmien sulkeminen on hänen 
puheessaan jonkinlaista ruumiillisuuteen keskittymistä. Silmä-
luomien iho on kuin suoja maailmaa vastaan, luomet ovat kilpi.
 
Entä jos kääntää katseen pois kasvojen ihosta ja katsoo ihoa kaik-
kinensa? Tyttö ja Mummo -sarjakuvassa esiintyy kaksi kuvaa, 
joissa ei esiinny kenenkään kasvoja. Prologissa sarjakuvan tyttö 
166 167
puhuu vettä valuvana Elna-mummon kanssa puhelimessa (Tu-
kiainen 1999, 1). Puhuvasta tytöstä näytetään vain jalat. Toinen 
jalkakuva esiintyy avauksena sisäiskertomukselle (em., 26), jossa 
tytön pikkuveli Mikkotapio syntyy. Ruudussa on tytön ja tämän 
kaverin jalat. Jalkakuvien yhdistävä tekijä on, että molemmis-
sa kuvissa tyttö kipristää vasemman jalkansa varpaita. Toisessa 
kipristystä selittävä tekijä on polttavan kuuma asfaltti ja toises-
sa valuva vesi. Varpaiden kipristely näyttäytyy tytölle ominaisena 
piirteenä. Kuvan rajaus kohdistaa katseen jalkoihin. Se vaikuttaa 
kaiken kasvokeskeisyyden joukossa merkitykselliseltä, koska kah-
den ruudun välillä on sidos: molemmissa jaloilla on ilme ja ne 
kiinnittävät hahmon konkreettisesti paikkaan. Fyysinen reaktio, 
varpaiden kipristely, korostaa hahmon ruumiillisuutta ja viittaa 
konkreettiseen aistimukseen. Jalat erottavat tytön ja mummon 
tarinassa toisistaan. Mummon jalat eivät enää oikein kanna. Ikä 
näytetään tarinassa osittain jalkojen avulla.
 
Ruusunen-kuvasarjan valokuvat ovat kasvokeskeisiä ja vastaavat 
tältä osalta muotokuvan perinnettä, ajatusta, että ihmisen mi-
nuus näyttäytyy erityisesti kasvoissa. Kolmessa kuvassa rajaus jät-
tää jalatkin näkyviin: rollaattorikuvan molemmilla naisilla, lan-
koja käsissään pitävän naisella ja lukemaan asettuneen naisella. 
Lukevan naisen paljas sääri villasukan ja hameenhelman välillä 
on kuvasarjan paljain. Se tekee kuvasta kulttuurisidonnaisen. 
Naisen paljas sääri on 2000-luvun pohjoismaiselle katsojalle si-
vuseikalta tuntuva piirre. Juuri tämä piirre, kuvissa esiintyvien 
naisten ihonvärin ohella, tekee kuvasta etnisesti rajatun. Ihon 
väri, kehon asennot, kehon paljaus – kehon etualaistuminen 
kaikkinensa – sarjakuvassa ja valokuvasarjassa luovat kulttuurisen 
kontekstin rajat. Ihon peittämisen ja näyttämisen tavat paikanta-
vat kulttuurisesti taidetta.
 
Kulttuuriset piirteet ovat jokseenkin rajattu eikä kuvissa ole esi-
merkiksi muiden etnisten ryhmien edustajia – kaikkien muoto-
kuvien henkilöt näyttävät kotoperäisiltä suomalaisilta. Näiden 
piirteiden kautta syntyy kuvasarjan teemallinen rajaus 
”vanha” ”suomalainen” ja ”nainen”. Vanhuus, naiseus 
ja ihonväri ja muut kansalliset piirteet tarjoavat tulkin-
tahorisonttia Ruusunen-valokuvasarjaan. Teokset tun-
tuvat kysyvän, millaista on vanheta naisena Suomessa. 
Ne tarjoavat myös kysymykseen vastaukseksi kaksi tasoa: 
yksilöllisen kokemuksen ja tarinallisuuden sekä teok-
sia yhdistävän yhteisöllisen tarinan. Onko tämä sarja 
lopulta toteava vai ehdottava? Kysyykö teossarja: onko 
tällainen(kin) vanheneminen suomalaisena naisena 
mahdollista? Vai näyttääkö teossarja, että tällaista suo-
malaisen naisen vanheneminen on?
 
Elokuvan ja sarjakuvan hahmot kertovat vanhuuden vai-
voista, kehon pettämisestä. Fiinu-neiti, joka ottaa El-
nan paikan terveyskeskuksen vuodeosastolla, sanoo: Tulin tänne 
kun oon niin heikentynyt (Tukiainen 1999, 37). Raihnaisuus, 
vaivat ja heikentyminen asettuvat osaksi vanhuuden tarinaa. El-
nan kanssa samalla terveyskeskuksen vuodeosastolla oleva nainen 
kaipaa hampaitaan, jotka henkilökunta on luvannut antaa vas-
ta aamulla takaisin, vaikka keksit ovat syömättä. Elokuvan Ossi 
kuvailee iltaseuralleen, että häneltä karkailee virtsa pomppiessa. 
Nellille käy vahinko, jonka hän pukee sanoiksi konstaapelille: 
Mulla taitaa olla huonot housuissa.  Ihon alla olevien lihaksi-
en heikentyminen päästää karkuun sellaista, mitä haluttaisi kät-
keä. Raja yksilön ruumiin sisäpuolen ja maailman välillä höltyy. 
Kulttuurissamme tuo höltyminen tulkitaan kiusalliseksi, vaikka 
sen voisi ajatella myös maailmaan liittymisenä.
 
Kun Ossi tottuneesti kaivaa vara-avaimen linnunpöntöstä ja 
menee omin luvin vanhan heilansa kotiin, häntä odottaa yllätys. 
Ajankulusta ja kehon pettämisestä kertoo sähköpyörätuoli, joka 
lähtee liikkeelle, kun Ossi luulee painelevansa television kauko-
säädintä. Vanhuus on tullut vanhan heilan taloon, niin kuin Os-
sinkin elämään. Kun Ossin jalasta oli mennyt tunto, lääkäri oli 
kysynyt, ottaisiko Ossi mieluummin toimivan järjen vai toimivan 
jalan. Ossi ihmettelee ”niiden” ikuista joko–tai-asennetta. Mik-
si aina voi valita vain joko järjen tai jalan, taivaan tai helvetin. 
Länsimainen dualismi muistuttaa olemassaolostaan. Olet nuori 
tai olet vanha. Voisiko koko elämä olla syntymän ja kuoleman 
välistä harmaata aluetta, jossa vanheneminen alkaa jo syntymän 
hetkellä?
Mihin ikäkategorioita tarvitaan? Miksi meidän täytyy hallita maa-
ilmaa fysiologisten ja psyykkisten kapasiteettien keskimääräisyyk-
sillä? Koulukypsyyden ajatellaan saavutettavan keskimärin seit-
semänvuotiaana. Eläkeikä vaihtelee aloittain, mutta keskimäärin 
kuusikymmentäviisivuotiaana on aika siirtyä eläkkeelle, mutta 
miksi? Onko yksilö silloin ansainnut vapaa-aikansa vai katso-
taanko hänet silloin keskimääräisyyksien valossa jo kykenemät-
tömäksi hoitamaan täysipainoisesti tehtäviään? Tarvitsemmeko 
tällaista ikäjärjestystä, jotta yhteiskunta pysyy järjestyksessä? Mil-
lainen ikäjärjestyksen myötä saavutettu järjestys on luonteeltaan? 
Elämäntavat, joissa ikäjärjestyksestä on sanouduttu irti, vaikutta-
vat olevan suuri uhka länsimaiselle järjestykselle.
 
Järjestystä tuntuu uhkaavan myös sanoihin liitetty muisti. Muis-
tin pätkiminen ja harhaisuus ovat sarjakuvassa ja elokuvassa van-
huuden merkkejä. Elokuvassa bussikuski kysyy Nelliltä, joka is-
tuu aamuisella linja-autoasemalla: Anteeksi, rouva, tiedättekö 
te, missä te olette? Nelli puolestaan kysyy Ossilta: Mikä suhde 
meillä on? Olemmeko naimisissa? Kysymys on elokuvan viite-
kehyksessä sekä humoristinen että riipaiseva. Ihminen, joka on 
ollut yli kolmekymmentä vuotta elämänkumppani, vaikuttaa vie-
raalta ja vain hämärä aavistus sitoo heidät yhteen. Jää kysymys, 
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onko muistinmenetys vapauttava asia vai meneekö muistin myötä 
myös ote elämään? Eikö iho riitä? Kun sanat ja muisti hajoavat, 
emmekö voi antaa tilaa ihon ajalle?
Ossi heittäytyy eräänlaiseen ihon aikaan, kun hän lähtee elä-
mänsä inventaarioretkelle. Muutaman päivän mittaisen inven-
taarion aikana hän ehtii esiintyä esimerkiksi iskelmälaulajana, 
koulutarkastajana, kustannustoimittajana ja pappina. Ossin iho 
pysyy samana, vaikka rooli vaihtuu. Iho on visuaalista kerrontaa, 
jonka rajallisuus paljastuu sanojen ja äänten myötä. Ihon tarina 
voi olla intensiivinen, mutta sanat avaavat toisen tason. Rooleis-
ta käsin maailma avautuu Ossille uutena ja jännittävänä. Inven-
taarioretken voi tulkita eräänlaiseksi valitsemattomien teiden ja 
ihon uskottavuuden testailuksi. Ossi viihdyttää itseään rooleilla, 
joiden avulla hän tarttuu hetkiin ja tilaisuuksiin. Ossin seikkailu 
on eritoten sosiaalinen. Jotain samanlaista vaikuttaa kaipaavan 
sarjakuvan Elna-mummo. Häntä harmittaa terveyskeskuksen 
vuodeosaston muut asukkaat, jotka ovat Elnan mielestä muumi-
oita. Elnasta vaikuttaa ärsyttävän, että muut asukkaat ovat vain 
ihoa. Pelkästä ihosta ei tunnun olevan juttelukaveriksi Elnalle. 
Elna haluaa sanallista vastinetta olemiselleen. Kasvokkain aset-
tuminen ja sanalliseen vuorovaikutukseen heittäytyminen vetävät 
Elnaa puoleensa.
 
Kasvokkain oleminen, mitä se on? Onko se metaforista vai 
konkreettista? Onko kasvokkain oleminen vuorovaikutuksellis-
ta vai olemiseen sinällään perustuvaa. Tarkoittavatko kasvot tässä 
oikeasti kasvoja vai ihoa? Ihokkain oleminen kuulostaisi oudolle 
tai tuntuisi viittaavan johonkin ihan toisenlaiseen. Ruusunen-
valokuvasarjan yhdessä kuvassa esitetään yksi nainen konkreetti-
sesti kasvokkain itsensä kanssa. Näkeekö kuvan nainen omia hyviä 
puoliaan vai nauraako hän omille kömmähdyksilleen? Nauraako 
hän peilin edessä, nauraako hän menneelle vai herättääkö jokin 
hilpeyttä tässä hetkessä? Onko se kuva kyvystä nauraa itselleen?
 
Taiteessa ja vanhuudessa toista, itseä ja maailmaa on mahdollista 
tarkastella hyväksyvästi niin, että moninaisuudelle jää tilaa. Kel-
tainen toivoo haastattelussa, että van-
husten kanssa työskentelevät katsoisi-
vat silmiin ja ottaisivat vähän selvää, 
mitä toinen on tehnyt. Ymmärrän 
Keltaisen tarkoittavan, että pyrkisim-
me kohtaamaan toisen ihmisen toi-
seuden sellaisena kuin se näyttäytyy. 
Ihmisen kasvonpuoliskotkin ovat kes-
kenään erilaiset, heterogeenisyys on 
meissä luontaista.
 
Jokainen ihminen on tarkennus tai 
uudelleen luenta kategoriasta, johon 
hän kuuluu vain teoreettisesti. Kuvassa esiintyvä Tasaraita-paita78 
on ihon verhona erityinen, koska se luo ja purkaa kategorioi-
ta. Yksipuolisena esitetty Tasaraitanainen Ruusunen-valoku-
vasarjassa tuntuvat haastavan suoraan ja käänteisesti tasa-arvon 
käsitettä. Tasaraidat voidaan ymmärtää metaforana: yrityksenä 
sanoutua irti omasta yksilöllisyydestä. Kasvokkain olo ja kohtaa-
minen muuttuvat mahdottomaksi, koska outous on kesytetty ja 
yksilöllisyys peitetty. Valokuvassa Tasaraita-paita peittää alleen 
yksilöllisen.
 
Hävittääkö tasaraidat meidän yksilöllisen, johon eettinen vas-
tuullisuus on kiinnittynyt? Tuleeko kuvan naisesta osa tasa-
raitaisten kategoriaa? Voimmeko oivaltaa vain toisen ihmisen 
outouden peittämisyritykset eli outouden jonkinlaisen kääntö-
puolen? Kun yritämme Keltaisen antamien ohjeiden mukaan 
ottaa toisesta ihmisestä selvää, sotkeudumme harhautusyrityk-
siin, jotka eivät välttämättä ole tarkoituksellisia. Mutta mistä me 
oikein saamme selvää? Onko vastassamme loputon outous ja 
outouden peittely-yritelmä, joka pitää vain hyväksyä. Sennettin 
mukaan meidän tulee hyväksyä toisessa juuri se, mitä emme voi 
hänessä ymmärtää (Sennett 2004, 255). Hänen mukaansa tämä 
on arvostavan kohtaamisen perusta. 
 
Naiset katsovat toisiaan. Toinen naisista hymyilee ja toinen nau-
raa. Nainen nauraa itselleen. Silloin ei kyllä puutetta oo, ku 
pystyy ittelleen nauraa, sanoo Keltainen haastattelussa. Ehkä Ta-
saraitaan pukeutunut nainen elää Keltaisen kuvaamassa yltäkyl-
läisyydessä. Mutta mille nainen itsessään nauraa? Katsoja näkee 
naisesta vain yhden puolen. Kuvassa oleva hahmo on peilattu. 
Korvannipukkaa, ihon poimuja, luomia ja hiusten pyörteitä 
vertaamalla huomaa, että kyseessä on saman naisen sama puo-
li kummassakin hahmossa. Emme tiedä onko kyseessä kuva-
tun hahmon oikea vai vasen poski. Hän ei käännä meille toista 
poskeaan lainkaan. Näemmekö metaforisesti vain naisen hyvän 
puolen? Kuvakulma on jotakuinkin 2/3 profiili, joten meillä on 
vihje myös toisesta puolesta, jonka kuvassa olevan henkilön oma 
katse tavoittaa paremmin. Onko viisastuminen sitä, että näkee 
itsestään muitakin kuin hyviä puolia, kuten Oranssi pohtii haas-
tattelussa? Mitä me näemme muissa, kun itse viisastumme tai 
mitä me näemme muissa, kun he viisastuvat? Näemmekö toisessa 
itsemme?79
 
Arja Turunen (2004) on tehnyt haastatteluaineistojensa äärellä 
havainnon, että Tasaraita kantaa hyvin erilaisia merkityksiä  eri 
ihmisillä. Siinä missä se oli joillakin kantaa ottava manifestivaate, 
oli se joillekin vain mukava joustava trikoopaita. Sen merkityk-
set ovat liudentuneet ja poliittisesta symbolista on muodostunut 
lähinnä tietyn kuluttajuuden symboli. Vailla eroja tekeviä mer-
kityksiä Tasaraita ei ole vieläkään. Tasaraidan päälle pukiessaan 
sonnustautuu tiettyihin arvoihin tiedostaen tai tiedostamattaan. 
78 Marimekon Tasaraidan on suun-
nitellut Annika Rimala (e. Piha, os. 
Tegengren) vuonna 1968.
79 Olisiko niin, että hidastuessa tai 
haurastuessa liha muistuttaa olemas-
saolostaan tavalla, joka pakottaa ih-
misen kuromaan hengen ja ruumiin 
yhteen. Vanhuuden viisaus olisikin 
parantumista valistuksen jäljiltä kah-
tia halkaistun ihmisen haavoista. Että 
tulla omaksi itsekseen saisikin tämän 
tulkinnan? (esim. Varto 1996).
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Marimekon tasaraitaa myydään lapsille, aikuisille ja vanhuksille, 
miehille ja naisille. Se on paitsi uni-sex myös uni-age. Tasarai-
ta on uni samanlaisuudesta ja tasaisuudesta, jonka alle häiritsevä 
toiseus piilotetaan.
Tasaraita on kulkenut opiskelijavallankumouksesta eläkkeel-
le, mutta se on pitänyt kansallisen homogeenisyyden illuusion. 
Tasaraidan kukatahansisuudella80 vaikuttaa olevan etniset reu-
nat. Marimekon tasaraidalle on muodostunut vahva suomalaista 
muotoilua ja suomalaista tasa-arvoa representoiva viesti. Turu-
sen mukaan Tasaraitaa on hyödynnetty suomalaisen identitee-
tin määrittelyssä (Turunen 2004, 13–14). Juuri Tasaraita tekee 
kuvasta, ja osaltaan koko Ruusunen-kuvasarjasta, etnisesti mer-
katun. Tasaraita ilmaisee kuvassa olevan kenen tahansa suoma-
laisen. Sen sijaan, että kuvassa katsottaisi minuuteen, siinä vai-
kutetaankin katsottavan suomalaiseen kukatahansisuuteen, joka 
on esitetty homogeenisena. Tasa-arvolle piirtyy kansallinen raja, 
joka on tehnyt nykyisessä todellisuudessa Tasaraidasta vaatteena 
eron symbolin. Tasaraidan kansallinen manifesti polarisoi suo-
malaisuuden muiden kansallisuuskonstruktioiden kanssa81.
 
Tähän tasaraidassa esiintyvään naiseen, joka näyttää vain toi-
sen poskensa, tuntuu kiteytyvän koko tasa-arvoajattelun ongel-
mallisuus. Me emme ole samanlaisia. Olemme tulleet sieltä ja 
täältä. Kansallisuutta korostavana elementtinä Tasaraita vahvis-
taa moninaisuuden ohittamista. Tasaraidan voi sanoa ylläpitä-
vän sellaista rakennelmaa, jolla ei ole todellisuuden kanssa enää 
kosketuspintaa, ei ole mitään homogeenistä kansalaisjoukkoa. 
Satunnainen vierailu vantaalaiseen vanhusten palvelutaloon te-
kee nopeasti selväksi, että ”suomalainen vanha nainen” on abst-
rakti konstruktio, johon kukaan ei tunnu taipuvan ilman toisen 
kasvonpuoliskon peittämistä. Väärällä painotuksella tasa-arvon 
penääminen tuntuu hukuttavan toiseutemme, vierautemme, he-
terogeenisyytemme, kaiken moninaisen.
 
Suomalaisuus, jota Tasaraita on asettunut edustamaan kansal-
lispukujen ja tuulipukujen ohella, on konstruktio. Sitä ei pysty 
palauttamaan yksilöön, ja takaisin universaaliksi määritelmäk-
si. ”Suomalaisia” voivat olla täällä syntyneet ja tänne tulleet tai 
täältä82 lähteneet, jokaiselle ”suomalaisuus” on jotain omanlaista 
ja erityistä. Halu määritellä itsensä ”suomalaiseksi” puheen tai 
pukeutumisen kautta on suhteenottoa epäkonkreettiin mieli-
kuvavyyhtiin, jolla on kiinnittymispisteitä vain abstraktiin. Eikö 
tämä ole sitä samaa abstrahointia ja kategorisointia, jonka takia 
Richard Sennett näkee meidän kärsivän kyvyttömyydestä kohdata 
arvostaen toinen ihminen? Entä jos ajaudumme pisteeseen, jos-
sa emme voi kohdata omaa peilikuvaammekaan arvostavasti? Jos 
näemme itsemme vain naurettavana tai säälittävänä vanhuksena, 
voimme kysyä, kuka tai mikä vei meiltä kyvyn arvostaa itseämme. 
Kavalinta on, kun Rancièren kuvaama poliisi on asettunut mei-
hin itseemme, emmekä suvaitse omaa toiseuttamme, kummalli-
suutta itsessämme. Eikö juuri tuo kavala tilanne ahdista meidät 
nurkkaan, josta käsin tuomitsemme toisten ihmisten outoutta?
Oranssi on altis nauramaan itselleen haastattelutilanteessa. 
Naurussaan hän tuntuu hyväksyvän oman outoutensa, vierau-
den itsessään. Oranssin puhe muodostuu haastattelutilanteessa 
usein jonkinlaiseksi itsereflektioksi. Oranssi sanoo: Kai se sitä 
on, se viisastuminenkin, että uskaltaa nähdä ittensä, eikä vaan 
niitä hyviä puolia. Oranssi kuvaa, miten taiteessa itseä ja toisia 
katsotaan eri tavoin kuin muissa yhteyksissä. Oranssi puhuu, mi-
ten ihmisiä kategorisoiva ja itsekriittinen ajattelu jää hyväksyvän 
ilmapiirin taidetyöpajoissa pois: Mä en katsokaan ihmisiä, en 
edes niissä isommissa ryhmissä, että ai toi on tommonen, tossa 
menee tommosta (---) ei tarvii yhtään panna ketään mihinkään. 
(---) Pärjäsin tai en, mutta se on kokemuksellisesti niin hienoo, 
että se riittää vissiin mulle sitte. Oranssi ajattelee, että toiminta 
sinänsä, taide ja sen kautta rakentuvat sisällöt, vapauttavat kate-
gorisoivasta ja arvottavasta ajattelussa suhteessa itseen ja toisiin. 
Oranssi liittää viisastumisen kriittisyydestä luopumiseen, joka 
liittyy sekä vanhenemiseen, että taiteen tekemiseen. Ei tarvii olla 
niin hirveen kriittinen joka suuntaan, ja pönkittää itteään sil-
lä, että painaa vähän toisia, Oranssi pohtii. Kriittisyys tarkoittaa 
tässä yhteydessä ymmärtääkseni arvottavaa ajattelutapaa suhteessa 
toisiin ihmisiin.
Rapistumisen rinnastuminen ei-tietämiseen (Bataille 1998, 
124) ja outouteen lienevät yksi elokuvan ja sarjakuvan tarinata-
soista. Ossi sanoo elokuvassa Martti-pojalle ja tämän perheelle, 
tai oikeastaan itselleen, että hän toimittaa sammuvia elintoimin-
toja. Ossi tietää olevansa matkalla kohti kuolemaa. Elna-mum-
mo hypähtelee sarjakuvan lopussa kohti uusia seikkailuja. Mo-
lemmat tietävät mihin ovat menossa – ja juuri sitä he eivät tiedä. 
Suunta on selvä, mutta kaikki muu ei-tiedettyä. Elämän arvo voi 
perustua uteliaisuudelle, halulle mennä kohti tuntematonta. 
Halu astua tietämänsä reviirin ulkopuolelle voi olla elämänhalun 
voimavara.
Katsoin käsiä ja ihoa. Katsoin kasvoja ja mietin, voiko kuvia 
katsomalla olla vanhuuden kanssa kasvokkain tavalla, jota Em-
manuel Levinas on eettisen tavoittamiseksi (Levinas 1996, 73). 
Onko kasvokkain olo todellisen ihmisen kanssa jaetussa tilassa ja 
ajassa aina kasvotusten olemista? Pitäisikö kuvan äärellä ollessa 
puhua kasvokkain olon sijaan kontemplaatiosta, josta Sininen 
haastattelussa puhuu? Minkä kanssa oikeastaan olen kasvokkain, 
kun katson kuvaa – olenko kasvokkain toisen ihmisen kanssa vai 
toiseuden kanssa? Olenko kuvan äärellä kasvokkain omien asen-
teideni ja käsitysteni kanssa, kohdakkain kulttuurin minuun is-
tuttamien kuvanlukutapojen kanssa. Vai ovatko kuvat vain kas-
vokkain olemista oman toiseuden kanssa? Kun katson kuvia 
80 Käytän käsitettä kukatahansisuus 
merkityksessä, jossa ymmärrän Mika 
Ojakankaan (2002) sitä käyttävän.
81 Giorgio Agamben (2001) on 




suuspohjattomuus on monta kertaa 
todistettu elämillä, jotka näyttäytyvät 
pakolaisten hahmoissa.
82 ”Täältä” on deiktinen valtion alu-
eeseen viittaava määre. Valtion rajat 
ovat sopimuksenvarainen asiaintila, 
joka on historiallisesti elävä prosessi.
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vanhuudesta, näenkö vanhuuden, joka on minussa tulollaan? 
Tunnustelenko vierautta joka on minussa ja toisessa ihmisessä. 
Tarkemmin sanottuna välillämme, minun ja taiteessa esitettyjen 
ihmisten välillä? Voisiko taiteessa ihmisten välille aukeava tila 
olla kaikkein tärkein?
 
Elokuvan sisällä olevat kasvokkain olemiset tekevät näkyväksi 
mahdollisen ja mahdottoman rajaa. Kasvokkain oloon tai sen 
mahdottomuuteen tuntuu repeävän ajan julma railo. Ossi ottaa 
rooleja, joita hän esittää uskottavammin kuin todellisia roole-
jaan. Kustannustoimittajana hän pyörittää humaltuvaa esikois-
kirjailijaa ja kuroo umpeen ikäeroa keksityn asemansa turvin. 
Petoksen selvitessä aamulla Ossi esittää kirpaisevan hauskan 
monologinpätkän, miten seksuaalisuus on ehkä saanut tiettyjä 
ikääntymisen asettamia reunaehtoja, mutta vire on tallella. Nelli 
ei jää tahollaan huonommaksi. Hän kommentoi häntä kuskan-
neelle keski-ikäiselle konstaapelille: Toinen aika, toinen paikka, 
ja meistä olis voinut tulla hyvä pari. Toisen ihmisen reviiri vetää 
puoleensa. Iho haluaisi kohdata toisen ihmisen ihon.
 
Pala valkoista marmoria -elokuvassa ihmisten välinen vetovoi-
ma on aikoja ja paikkoja yhteen parsiva tekijä. Tyttö ja mummo 
-sarjakuvan keskeiseksi teemaksi voi ajatella elämän läpi kulkevan 
ihon vetovoimaisuuden, seksuaalisuuden ja ruumiillisuuden. 
Tyttölapsen ja mummoikäisen naisen ruumiillisuus on läsnä 
kaikissa tarinoissa. Tämä elämän alku- ja loppupäässä esiinty-
vä ruumiillisuus on väliin jäävän sukupolven toimesta alituisen 
puuttumisen kohteena. Aikuiset naiset ja murrosiässä olevat 
nuoret naiset katsovat oikeudekseen määritellä lapsen ja vanhuk-
sen ruumista puheillaan ja kosketuksillaan. Vallankäyttö toisen 
ruumiiseen on pieniä eleitä, repliikkejä, holhoavaa tai ivaavaa 
käytöstä ja puhetta.
Ruumiillisuus näyttäytyy Tyttö ja mummo -sarjakuvan tarinas-
sa hampaina, hiuksina, virtsana, pieruna, äidinmaitona, ihon 
punoituksena ja nuolemisena, yhdyntänä, tykkäysmerkkeinä, 
synnytyksenä. Nämä aktit ja eritteet ovat muistelutarinoiden 
reipas keskeisteema. Ne esitetään sellaisenaan tai niihin viita-
taan tarinan sisäiskertomuksissa suoraan tai vihjeellisesti. Ruu-
miillisuuden teeman äärellä tämä sarjakuva-albumi näyttää vah-
vasti lapsuuden ja vanhuuden aktiivisen seksuaalisuuden ja sen 
mutkattomuuden. Elna-mummon seksuaalisuus on tarinoita 
elämän varrelta, mutta se on myös flirttiä tässä hetkessä osana 
elämänmakuista vanhuutta. Seksuaalisuus on tarinassa läsnä mo-
nella tavalla. Aikuisten moralisoiva katse, puhe ja toimet eivät 
yllä kaikkialle. Tarina antaa ymmärtää, että vallalla on rajansa ja 
puuttuminen toisen ruumiillisuuteen ja reviiriin ovat yrityksiä 
pitää tuota valtaa yllä.
 
Reviiri
Tyttö ja Mummo -sarjakuvan prologissa on kahden ruudun 
mittainen sisäkkäistarina, joka toimii albumin avaimena. Siinä 
junassa matkustavan tytön unessa tai mielikuvituksessa ilmestyvä 
susi sanoo: Mummos on aika narttu. Ajattelee miehessä vain sitä 
yhtä. Pistän sen suihini. Tyttö vastaa reviirille pyrkivälle sudelle: 
Pyh, se on mummon oikeus! Tyttö ja mummo ovat sarjakuvassa 
liittolaisia, hengenheimolaisia ja kohtalotovereita. Albumia voi 
lähestyä joko feministisenä ja emansipatorisena julistuksena, tai 
ikääntyvien oikeuksia käsittelevänä kokonaisuutena. Vaikka oma 
tutkimukseni ei kiinnity feministiseen tutkimukseen, haluan 
hetkeksi pysähtyä albumin sukupuolittuneisiin roolihahmoihin 
ja niiden parodiseen uudelleen tulkintaan Punahilkka-sadun 
perushahmoista.
 
Tyttö ja Mummo -sarjakuva asemoituu sukupuolidiskursseissa. 
Se on naisnäkökulmasta kerrottu kertomus vanhenemisesta. Tyt-
tö ja Mummo -sarjakuvassa naisena olo kontrastoituu miehenä 
olemisen kanssa. Jos seuraa albumin alussa annettua interteks-
tuaalisuutta Punahilkka-satuun, voi tarinasta poimia miehiä 
pahojen susien ja hyvien metsästäjien kategorioihin. Sarjakuvan 
tarinan sudet kohtelevat tarinan naishahmoja himonsa kohtei-
na ja ovat intertekstuaalisen esikuvansa mukaisesti päällekäyviä: 
he yrittävät nostaa hametta, lääppivät aurinkovoiteella ja yrittä-
vät ylipäänsä fyysiseen kontaktiin eri keinoin. Sudet ovat reviirin 
loukkaajia. Tarinassa myös metsästäjät ovat flirttailevia, mutta 
antavat tarinan naisille subjektin paikan. Metsästäjät pyrkivät 
vuorovaikutukseen. Oikeastaan miesten jakautuminen näihin 
kahteen kategoriaan ei nouse miesten käytöksestään sinänsä, vaan 
siitä, miten tarinan naiset suhtautuvat miesten käytökseen; läh-
tevätkö he flirttiin mukaan vai torjuvatko he sen vastenmielisenä.
 
Yhdessä muistelutason sisäiskertomuksessa mummoa piirittää 
puistonpenkillä mies, jonka mummo torjuu sanoen: Sus (ruu-
tu vaihtuu) siunakkoon. Mä en enää ruppee miestä passaamaan. 
Sus siunakkoon -fraasin jakautuminen kahteen ruutuun tekee 
sus-sanan hauskasti kaksimerkitykselliseksi. Fraasin nonsense-
alku tarkoittaa tässä yhteydessä myös sutta, jollaiseksi mummo 
lähentelijän kommentillaan määrittelee. Susihahmot osoitta-
vat, että roisista asenteestaan huolimatta mummo ei ole suojas-
sa lähentelijöiltä. Susihahmojen ahdistelun kohteeksi joutunut 
Elna-mummo karkottaa lähenteleviä miehiä. Lukija saa päät-
tää, johtuvatko tilanteet Elna-mummon vetovoimaisuudesta vai 
miesten asenteesta. Elna-mummon reviiri saa joka tapauksessa 
ääriviivansa, joita ylitetään tai kunnioitetaan.
 
Tytön ja mummon parvekekeskustelua tulee häiritsemään Har-
ri-niminen henkilö, johon mummo ohjeistaa tyttöä suhtautu-
maan: Älä ol huomaavinas, se piirittää mua. Pyrkii petiini. Harri 
on jonkinlainen uskonnon taakse verhoutuva mukamas-kauno-
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sielu, joka ihastelee lintuja ja pyrkii tätä kautta juttuihin Elna-
mummon kanssa. Kolmas mummoa lähentelevä susihahmo on 
Pannuhuonemies, joka tulee levittelemään aurinkovoidetta par-
vekkeella istuvan mummon selkään. Paikalle sattuvalle mieslää-
kärille Pannuhuonemies toteaa: Mummu on omissa muistois-
saan. Väittää että lääpin. Lisätkää lääkitystä! Metsästäjärooliin 
asettuva lääkäri toteaa Pannuhuonemiehelle: Noh noh palatkaas 
töihinne. Pannuhuonemiehen Lisätkää lääkitystä! -repliikki on 
hahmon huono vitsi, joka on terävä yhteiskunnallinen kritiikki 
Tyttö ja Mummo -sarjakuvassa. Pannuhuonemies yrittää asettaa 
Elna-mummon hysteerikon rooliin, hullun naisen asemaan. 
Taustalla piilee kysymys: kuka määrittelee normaaliuden ja to-
dellisuuden? Yhteiskuntamme medikalisoituminen, lääkkeillä 
vaientaminen ja ”normalisointi” tulevat repliikin kautta poh-
dintaan.
 
Tyttöä lähentelee junassa keppinsä  kanssa viereisen 
penkin matkustaja. Terveyskeskuksen käytävällä  tyttöä 
lähestyy sukupuolen kannalta monitulkintainen hah-
mo, joka yrittää tyrkyttää viiden sadan seteliä tytölle 
sanoen: Huolenpidosta. Tyttö torjuu tarjouksen koh-
teliaasti. Rahakäärö jää kuitenkin tytön parveketuolin 
viereen. Huolenpidon voi nähdä vertautuvan tässä epi-
sodissa eräällä tavalla prostituutioon, maksettuun huo-
lenpitoon. Rahantyrkyttäjästä ei voi olla varma, onko 
hän aikeissaan vilpitön tai elääkö hän jonkinlaisessa 
omassa todellisuudessaan. Kuvitteleeko hän tytön hen-
kilökunnan jäseneksi, jolle haluaa osoittaa kiitollisuutta 
saamastaan huolenpidosta? Vai onko rahan tyrkyttämi-
nen ja siihen liittyvä kommentti enemminkin vihjaileva 
tulevaisuuteen liittyvä toive erityishuolenpidosta?
 
Mummon kertomus korsusaunasta rintamalla nostaa saman iki-
aikaisen teeman esille. Tarina jättää lukijan pohdittavaksi, toi-
miko mummo nuorena rintamalla kuin himokas syöjätär tai 
prostituoitu vai joutuiko hän seksuaalisen väkivallan uhriksi. 
Kuka saa ja mitä saa ja kuka ottaa tai mitä ottaa, jää tarinassa 
arvailun varaan. Naiseen liitettävä huora–madonna -paradoksi 
kaikessa ambivalenttisuudessaan jää leijumaan tarinan yhdeksi 
sivupoluksi. Naisen reviiri näyttäytyy kahdenlaisena. Se on joko 
eristetty pyhyydellä tai se esitetään vapaasti tallottavana. Tällai-
nen kuvaus tekee naisen reviiristä totaalisesti eristetyn tai sellai-
sen, että sinne voi tunkeutua maksavan asiakkaan elkein.
 
Onko Elna-mummo altis reviirinloukkauksille, koska hän on 
nainen vai koska hän on vanha? Elnan tarinan äärellä mietin, 
kaventuuko reviirimme iän myötä, pakotetaanko reviirimme 
pienemmäksi tai loukataanko reviiriämme iän mukana tuomi-
en seikkojen takia? Flirtti ja auttaminen muistuttavat toisiaan, 
koska molemmissa tulee aistia herkästi toisen tarpeita ja revii-
riä. Reviirille tuputtautuvat auttavat kädet ovat yhtä raivostuttavat 
kuin lääppivät kädet. Huomaavaisuuden ja avuliaisuuden osoit-
taminen tulee tapahtua tietyillä ehdoilla; halu olla huomaavai-
nen tai avulias ei oikeuta reviirille tunkeutumiseen. Lääppimi-
nen tunnistetaan usein lääppijän haluksi ja kohdetta alistavaksi 
toiminnaksi. Innokas auttaja, jonka teot lähtevät hänen omien 
auttamishalujensa tyydytyksentarpeista eivätkä kuulostelevasta 
vastavuoroisuudesta, on auttamisessaan lääppijä. Oman halun 
kanssa toisen reviirille tunkeutuminen on törkeää ja osoittaa ky-
vyttömyyttä arvostaa toista.
 
Elokuvan Ossi tuppaa itsensä useaan kertaan toisten reviirille. 
Hän yrittää lähestyä kirjailijahahmoa, hän änkeää itsensä entisen 
heilansa ja tämän nykyisen miehen väliin vuoteessa. Ossi levittää 
vaarireviirinsä yllättäen poikansa perheen elämään. Elokuvassa 
näytetään vain Ossin elämän viimeiset päivät. Katsojana emme 
saa tietää, onko reviirille pyrkivä käyttäytyminen ollut Ossille 
tyypillistä aina vai pyrkiikö hän rohkeasti iholle vain elämän lop-
pusuoralla. Onko Ossi vastenmielinen lääppijä? Rinnastuuko 
hän Tyttö ja Mummo -sarjakuvan susihahmoihin? Mitä hänen 
reviirille tunkeutumisensa herättää muissa elokuvan hahmoissa? 
Kirjailija tuhahtaa halveksien: Käppänä. Martti-poika lähettää 
isänsä matkaan haistattelujen saattelemana. Entisen heilan uusi 
mies olisi valmis kompostoimaan hengitysvaikeuksia saaneen Os-
sin. Miniä ja oma Nelli-vaimo ovat oikeastaan ainoat, jotka sal-
livat Ossin tulemisen heidän reviirilleen.
 
Kun Keltainen kuvaa haastattelussa, miten hänen mielestään 
vanhuksia kohdataan arvostavasti, nousee esille katseen, ilmei-
den, ajatusten ja sanojen merkitys. Keltainen toivoo, että kat-
sottaisi silmiin ja huomioitasi yksilön ominaislaatu esimerkiksi 
ottamalla selvää, mitä ihminen on elämässään tehnyt. Hän oli 
kokenut, että somalinuorilla on kulttuurillisesti muodostunut 
kyky ystävälliseen ja arvostavaan vanhan ihmisen kohtaamiseen. 
Keltainen näki syntyperäisen suomalaisen nuorison paljolti hu-
kanneen tuon taidon. Miksi tuo taito on kadonnut? Mitä kult-
tuurissamme pitäisi muuttua, että kohtaamisen taito ei olisi vain 
kohtaamiseen erikoistuneiden ammattilaisten erikseen opetet-
tava ja opittava taito? Richard Sennett (2004) on kirjoittanut 
arvostamisen käytänteiden ja kohtaamisen taidon (craft) mure-
nemisesta nyky-yhteiskunnassa. Hänen mukaansa olemme ka-
dottaneet käytännöntasolla keinot, joilla toinen ihminen kohda-
taan arvostaen. Kohtaaminen on toimintaa, jota pitää opetella.
 
Sennett (2004, 256) pohtii, että yhteiskunnassamme vahvojen 
tulee etsiä keinot osoittaa kunnioitusta niille, joiden kohtalo on 
jäädä heikoksi. Hän näkee, että musiikki ja muut esittävät taiteet 
antavat tilaa yhteistoiminnallisuudelle, joka luo tilaa keskinäi-
selle kunnioitukselle. Kohtaamisen taitoa voi kehittää taiteessa, 
taidetta katsomalla ja taidetta tehden. Tarja Pääjoki on esittänyt 
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taiteen olevan kohtaamispaikka esimerkiksi lapsille ja vanhem-
mille (Pääjoki 2007) sekä kotoperäiselle väestölle ja maahan-
muuttajille (Pääjoki 2004).
Lea Kantonen on tuonut esille, miten yhteisötaideprojektilla 
voidaan tukea esimerkiksi etnistä identiteettiä (Kantonen 2005, 
267–266; 274). Kantonen tiedostaa, ettei tällainen tukeminen 
ole ongelmatonta. Yhteisötaiteen hän näkee kuitenkin taiteen 
muotona, jossa ei esitetä yhtä ajatusta, vaan yhteisötaideteoksessa 
on aina läsnä moniäänisyyttä. Ajattelen tämän moniäänisyyden 
tarkoittavan esimerkiksi, että on väkivaltaista tai kummallista val-
jastaa taidetta jonkin tavoitteen työkaluksi. Ajatus, jonka mukaan 
taide olisi esimerkiksi aktiivisen vanhenijan roolin omaksumisen 
paikka tai väline, on absurdi. Taide tulisi olla paikka, jossa jo-
kainen voi määritellä omat tavoitteensa tai irtisanoutua tavoit-
teellisuudesta, joka tuntuu olevan yhteiskuntamme kaikkialle 
levittäytynyt tauti.
 
Taidetta tehden, vastaan ottaen ja siihen osallistuen – eli yksin-
kertaisesti taiteessa – moniäänisyyttä ja ihmisten erilaisuutta pää-
see tunnustelemaan tavalla, jossa yksilölle jää oma yksilöllinen 
kokemusmaailmansa ja reviirinsä. Silti hänellä on mahdollisuus 
liittyä yhteisöön. Sennett kirjoittaa: Kuvia identiteetistä ehkä 
tarvitaan pitämään yllä ryhmien illuusioita, vaikka kuvat ja nii-
hin liittyvät hiljaiset oletukset väistämättä aina pettävät ne, jotka 
niihin uskovat (Sennett 2004, 240). Sennett ei ymmärtääkseni 
tässä yhteydessä tarkoita konkreettisesti kuvia, jotain visuaalisia 
tuotoksia, vaan erilaisia identiteetin heijastuspintoja. Ymmär-
rän hänen tavoittelevan ajatusta, että kategorisoiminen ja kate-
gorioituminen on ihmiselle luontaista, mutta silti aina pelkkään 
konstruktioon nojaamista, nojaamista johonkin, mitä ei oikeasti 
ole olemassa.
 
Vaikka Elna-mummon ajattelisi dokumenttina jostakin oikeasta 
henkilöstä, ei Elnan tarina voi välittää yleistä tietoa vanhuksista, 
ikääntyvistä  naisista tai suomalaisista palvelutalojen asukkaista. 
Hän on yksi vanhus, eräs ikääntyvä nainen ja muuan suomalai-
nen palvelutalon asukas. Mutta juuri sellaisena kuin hän omana 
erityisenä itsenään on ja toimii, hän muistuttaa, että yleisiä kate-
goriapiirteitä paremmin vanhenemista voi ymmärtää kuuntele-
malla Elnaa. Abstrakti ja yleistetty kuvaus suomalaisten suhtautu-
misesta vanhuksiin tai suomalaisten ikääntymiskokemuksista on 
turha ja jopa väkivaltainen suhteessa Elnaan tai oikeasti olemassa 
olevaan ikääntyvään ihmiseen. Jos emme katso silmiin ja ota sel-
vää, mitä juuri tämä ihminen on elämässään tehnyt, jatkamme 
eriarvoisuutta tuottavan maailman rakentamista. Silloin lähestym-
me ”lääppien”. Silloin luulemme tietävämme, mitä kategoriaan 
kuuluva henkilö tarvitsee. Arvostaminen lähtee ajatuksesta, että 
toinen saa olla mikä on, ilman että taivuttelemme häntä kategori-
oihin. Joka kerta kun kategorioimme ihmisiä, nojaamme tyhjään.
Taiteeseen heittäytyminen on oman reviirin altistamista. Altis-
tumisen voi ymmärtää suhteessa toisiin ihmisiin tai suhteessa 
taiteeseen ja materiaan. Joku mieltää reviirin mielentilana, jol-
lekin reviiri on tietty etäisyys ihosta, jonkinlainen kupla kehon 
ympärillä. Reviiri on suoja-alue tai kehon näkymätön alue. Tai-
teessa oman reviirinsä luonteesta ja laajuudesta voi tulla tietoi-
seksi. Toisten reviirejä voi oppia aistimaan ja kunnioittamaan, 
jolloin välttää väkivaltaisen penetroitumisen toisen maailmaan. 
Kuulostelu, kokeilu, herkkä kysyminen ”iholla” ja sanattoman 
vastauksen ymmärtäminen voivat kehittyä taidetta tehden.
 
Oma reviiri voi joutua alttiiksi omasta tahdosta riippumatta. 
Eikö lääkitseminen ja kuntoutus ole aina toisen ihmisen revii-
rille tunkeutumista? Parantamisen ja hoitamisen tekoja moti-
voidaan usein auttamisella. Niitä voi kuitenkin tarkastella myös 
toiseuden tukahduttamisyrityksinä ja toisen outouteen puuttu-
misena. Kuntoutukset ja lääkitseminen asettuvat sarjakuvan ja 
elokuvan tarinoissa ilmiöksi, jotka esitetään huumorilla höystet-
tyinä. Huumori vaikuttaa olevan kutsu tarkastella näitä omituisia 
taisteluita. Rapautumisen prosessi alkaa fysiologisesti ajateltuna 
jo ennen ihmisen kolmeakymmentä ikävuotta. Missä kohtaa rap-
peutuminen muuttuu vanhenemiseksi? Sarjakuvan lukija ja elo-
kuvan katsoja haastetaan pohtimaan, ovatko kuntoutukset turhia, 
lääkitseminen liiallista ja missä menee elämän ylläpidon keino-
tekoisuuden raja. Kyseessä on eettistäkin eettisempi teema: mikä 
tekee elämästä elämisen arvoista.
 
Meillä vaikuttaa olevan kova tarve määritellä yhteisesti vanhuutta. 
Pitäisi muistaa ja pystyä. Pitäisi säilyä sanallinen yhteys muihin 
ihmisiin. Eikö saisi vain hiipua? Ja jos ei halua hiipua, eikö saisi 
pumpata itsensä täyteen keinotekoista: niveliä, tahdistimia, si-
likonia, hormoneja? Miksi yksilö ei voi määritellä muista riip-
pumattomasti omaa reviiriään ja reviirillään tapahtuvia asioita? 
Ehkä emansipoituminen tarkoittaa tätä: elää vanhuus tavoilla, 
jotka eivät ole muiden määrittelemiä.
Suhteellinen vanhuus
Vanhuus voidaan ymmärtää prosesseina, jotka näkyvät yksilön 
ihossa, hiuksissa, asennossa. Vanhuus voi muovata yksilön revii-
riä, joka on muutakin kuin ihon pinta. Reviiri on yksilön tila. 
Kun reviirit altistuvat toisilleen, asetutaan jonkinlaiseen suhtee-
seen. Suhde voi olla hetkellinen ja ohi kiitävä tai suhde saattaa 
olla koko elämänmittainen muovauma. Minua kiinnostaa tut-
kijana taiteen ja sosiaalisen risteys, taiteessa tapahtuva ihmisten 
välinen oleminen ja tekeminen. Taide on yksi erityinen tapa olla 
suhteessa toiseen ihmiseen. Taide ei ilmiönä tyhjene vuorovai-
kutukseen. En siis ajattele taiteen olevan olemassa vain siksi, että 
ihmiset haluavat olla vuorovaikutussuhteissa toistensa kanssa. 
Vuorovaikutus on sanana huono, koska se on vuorovaikutusteo-
rian valtaama sana.
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Kommunikaatio ei ole sanana juurikaan parempi. Bataillen 
(1998) käyttämässä  merkityksessä kommunikaatio tuntuu kui-
tenkin mahdolliselle sanalle. Bataille puhuu ei-tietämisestä ta-
valla, jonka liitän taiteen tekemiseen ja taiteen vastaan ottami-
seen. Ymmärrän ei-tietämisen olemisen tapana, jossa ei yritetä 
ottaa haltuun ja lyödä lukkoon vaan pysytään alttiina ja avoimina. 
Oleminen on kysymistä. Valta näyttäytyy suhteissa. Valtaa kysy-
tään, näytetään ja ehdotetaan suhteissa. Vanhuus ilmenee suh-
teissa, ihmisten välisissä sosiaalisissa relaatioissa. Ihmiset voivat 
asettua taiteessa kysymään vanhuuden merkitystä. Tekeminen ja 
koettelu voivat tarjota ehdotuksia. Ajattelen siis suhteellisen van-
huuden olevan jotain, mikä voi paljastua taiteen tekemisessä tai 
vastaanottamisessa.
 
Taiteen tekeminen ja vastaan ottaminen ovat erilaisia prosesseja. 
Vihreä kuvaa haastattelussa, miten  hän on aktiivisessa roolis-
sa esimerkiksi kirjoittaessaan proosatekstiä, jonka hän ajattelee 
olevan ihmisten kesken jaettavaa. Oma reviiri asetetaan tai se 
asettuu alttiiksi toiselle ihmiselle. Taiteen vastaan ottaminen ei 
ole ehkä passiivista, mutta oman reviirin rajat eivät altistu samal-
la tavalla kuin taidetta tehdessä. Vihreä kuvaa vastaanottajan roo-
liin asettumista musiikin yhteydessä. Hän luonnehtii istuvansa 
konsertissa omassa kuplassaan. Hän tarkoittanee keskittynyttä 
tunnetta, jossa toisten ihmisten oleminen ei ole merkityksellis-
tä. Muiden kuuntelijoiden olemukset ja ilmeet eivät yllä taiteen 
vastaanottamiseen keskittyneen ihmisen kuplan sisään. Reviirin 
rajat ovat läpäisemättömät, taiteen ja keskittymisen lujittamat. 
On vain musiikki ja sen kuunteleminen ja kuuntelun herättä-
mät ajatukset, tuntemukset ja sisäiset mielikuvat.  Sininen kuvaa 
haastattelussa vastaanottajuuteen liittyvää henkilökohtaisuutta 
kuvan äärellä. Hän menee mieluiten näyttelyyn yksin.
 
Vihreä on julkaissut runokokoelman. Hän luonnehtii lyriikkaa 
lajina henkilökohtaiseksi. Proosaa Vihreä kuvailee jaetummak-
si. Julkaiseminen on eräänlaista henkilökohtaisen asettamista 
julkiselle foorumille. Miksi taiteessa toimitaan näin: asetetaan 
henkilökohtainen keskelle yhteistä? Mitä tarkoittaa, että jokin 
on henkilökohtaista? Onko se salaista tai intiimiä? Tarkoittaako 
henkilökohtainen tässä ehkä tunnepitoista? Onko se kirjoitettu 
kielellä tai kuvilla, joita muut eivät voi ymmärtää tai joita muiden 
ei ole tarkoitus ymmärtää? Vai tarkoitetaanko henkilökohtaisel-
la oman reviirin sisälle asetettua taiteen tekemistä, jonka ei ole 
tarkoitus asettaa omaa reviiriä alttiiksi toisten ihmisten reviirille. 
Mitä varten kieli on silloin, kun sillä ei ole tarkoitus päästä yh-
teyteen muiden kanssa? Voiko kieli olla yhtä intiimiä kuin iho?
 
Partasen Ruusunen-sarjasta poimittu kuva (kuva 2), jossa nainen 
loihtii sormenpäillään näkyväksi punaisia juovia, on kuin taidet-
ta tekevä henkilö. Metaforien tasolla ymmärrän tämän kuvan yh-
densuuntaiseksi Vihreän lyriikasta esittämän kuvauksen kanssa.
Juovat näyttävät piirtyvän lasiin, joka on kuvassa olevan naisen ja 
katsojan välissä. Punaiset juovat eivät ole yksivärisiä vaan niissä 
on aavistuksenomaisia vaihteluita, jotka antavat katsojalle  vai-
kutelman, että juovia piirtävä nainen on sormenpäillään tehnyt 
näkyväksi osan jostain laajemmasta kuvasta.
 
Kun talon ikkunat ovat monen vuoden pölyjen peitossa, kun 
piirrämme sormenpäillä kuvioita lasiin, tulee toisella puolella 
oleva maailma näkyviin vain niiltä kohdilta, joista sormi on kul-
kenut. Tämä  on se ikkuna, joka on aina yksilöiden välissä. Kur-
kistukset toisen ihmisen toiseuteen ovat  tällaisia rajattuja näky-
miä. Yritämme hinkata kevätpölyjä ikkunasta, jotta näkisimme 
ikkunan kokoisen suikaleen maailmasta. Mistä muusta taiteen 
tekemisessä on kyse kuin kerta toisensa jälkeen alusta alkavista 
puhdistusyrityksistä tai vihjailevista paljastuksista? Luova teko voi 
näyttää meille maailmaa niiltä osin kuin sormemme ovat tehneet 
sitä meille näkyväksi. Tai näytämme omaa sisäistä kokemusmaail-
maamme toiselle luovan tekomme kautta, juovan verran.
 
Juovia piirtävän naisen katse on tiukasti hänen loihtimis-
saan juovissa. On kuin hänen katseensa  saisi sormet vuo-
tamaan juovaa, punaista väriä. Katseen lisäksi voima on 
sormenpäissä, koska ne tekevät näkyväksi. Keskittynyt ja 
kiinteä katse on ehkä sitä lumousta, joka voi vallata tekijän 
taideprosessissa, kun tekeminen menee ikään kuin tekijän 
edellä. Sanat tai liikkeet itsessään ovat niin väkeviä ja väit-
täviä, että tekijä luopuu vallastaan ja antaa toiminnan vie-
dä. Lopulta tekijä voi kysyä vain hämmentyneenä, teinkö 
minä tuon? Tällaisten prosessien äärellä tulee kysyneeksi 
ottaako vallan ruumis vai medium? Tekemisen imun ko-
kemus ei-tekemisen aikana luo ulkopuolisuuden tunnetta 
tai jotain mystistä automaatiotulostusta muistuttavaa tilaa. 
Kognitiivinen harkinta vain saa väistyä tietävän toiminnan 
tieltä. Onko se taitoa, intuitiota, ruumista? Minkä kautta 
tuo ilmiö voi tulla selitetyksi? Voiko sitä selittää?
 
Vihreän haastattelupuheen ja Ruusunen-valokuvasarjasta 
poimitun juovia loihtivan naisen kuvan tarkastelu rinnak-
kain tarjoaa näkymän taiteessa tapahtuvaan vuorovaiku-
tukseen. Taiteessa voidaan olla suhteessa toiseen ihmiseen 
tai maailmaan ja materiaan. Taiteessa tapahtuva ihmisten välinen 
vuorovaikutus tai kohtaaminen tapahtuu keinoin, jotka ovat ehkä 
arkiseen kommunikaatioon ja sanoilla pelaamiseen nähden ou-
toja. Outous virittää tarkkaavaisuuteen ja kaikkien aistikanavi-
en avaamiseen. Kun vuorovaikutuksen logiikka ei ole normeilla 
lujitettu, joudumme keskittymään toisen ihmisen viestimiseen 
tavalla, jossa ennalta tietävä asenne on laskettava syrjään. Her-
keämätön läsnäoleminen ja toisen outouden lähtökohdallinen 
hyväksyminen mahdollistavat jonkin sellaisen esille tulon, jota 
kumpikaan ei voinut ennalta tietää. Tietäminen nousee kohdak-
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kain asettumisesta. Tilanne, jossa kaksi ihmistä piirtäisi kumpi-
kin kuvioita pölyisen lasin omalle puolelleen, maailma voisi nä-
kyä kirkkaana kohdissa, joissa molempien juovat kohtaavat. Kaksi 
reviiriä voivat olla hetken kohdakkain. Tällainen kohdakkain 
oleminen tenhoaa kuin rakkaus. Oma reviiri liukenee hetkeksi 
ja samalla ääriviivat lujittuvat ja erillisyyden tunne kasvaa. Ollaan 
yhtä ja ollaan erillisiä. Eksistentiaalinen olemisen tapa vilahtaa.
 
Ikkunat, joiden molemmat pinnat ovat pölyssä, voi molem-
min puolin olla esiinpiirtäjä. Kohdat, joissa piirtäjien viivat 
risteävät, maailma näkyy kirkkaimmin, toinen ihminen näkyy 
kirkkaimmin. Tällaista metaforaa voi käyttää selittämässä niitä 
tanssi-improvisaation hetkiä, joita Punainen ja Vihreä kuvaa-
vat haastatteluissa. He kuvasivat, miten hyvältä ja ihmeelliseltä 
tuntuu, kun toinen ihminen vaikuttaa ymmärtävän kehollisesti, 
ja tapahtuu liikkeeseen liittymistä. Tanssiminen yhdessä ilman 
annettua koodia, ilman koreografiaa, on hämmentävä ja joten-
kin lohduttava kokemus (vrt. Heimonen 2009, 246). Tällöin 
suhteeseen asettuminen tapahtuu taiteessa olemisessa. Ikänsä ja 
ruumiinsa painolla toiseen ihmiseen nojaaminen konkreettises-
ti ja vertauskuvallisesti taiteessa tekee mahdolliseksi jotain, mille 
on ehkä turha etsiä sanallista luonnehdintaa tai määritelmää.
 
Taiteessa tapahtuvan erityislaatuisen suhteisiin asettumisen li-
säksi ihmisten välisiä suhteita voi tarkastella taiteen aiheena eli 
voi kysyä, miten valituissa kuvissa esiintyvät ihmiset ovat suhteis-
sa toisiinsa ja miten vanhuus merkityksellistyy näissä suhteisiin 
asettumisissa. Tarkastelemissani teoksissa vanhenevat ihmiset 
kohdataan ja he kohtaavat monilla eri tavoilla. Kuvissa ikääntyvät 
kohtaavat toisiaan ja nuorempiaan vaihtelevilla strategioilla.
 Esimerkkinä esineellistävästä suhtautumisesta vanhuksiin toimii 
elokuvassa nuoren lääkärin lakoninen epikriisi-selostus, jossa 
pohditaan vanhan ihmisen operoinnin mielekkyyttä. Pragmaat-
tinen lähestymistapa ohittaa koko Nellin siihenastisen elämän 
arvon. Elokuvan lääkärille yksi vanhus on vain taloudellinen ku-
luerä. Lääkärin asenne saa Ossin hermostumaan ja hän nimittää 
lääkäriä klopiksi. Kloppi kuvastaa sanana nuoruuden kokemat-
tomuutta. Ossi asettuu ikänsä ja kokemuksensa kanssa lääkäri-
klopin yläpuolelle.
 
Toisessa kohtauksessa Ossi vuorostaan asetetaan ikänsä takia kiin-
nostavan ihmisen kategorian ulkopuolelle. Baarissa Ossin koh-
taamat nuoret ottavat häneltä tarjotun rahan vastaan ja ostavat 
oluet. Ossi yrittää tavoittaa tilanteeseen sopivan puheenparren. 
Tapahtuu satunnainen kohtaaminen, joka on vailla varsinaisen 
kohtaamisen tunnusmerkkejä: halua hyväksyä toinen sellaisena 
kuin hän on. Ossi uskoo koulutarkastajan roolista käsin tietä-
vänsä hyvin, millaista on olla nuori. Oluensa saaneet nuoret 
toivovat Ossin katoavan. Kiinnostus toiseen ihmiseen vaikuttaa 
lakkaavan, kun hyöty hänestä on saatu irti. Nuoret eivät halua 
ottaa selvää, mitä Ossi on elämässään tehnyt ja millainen hän on. 
Elokuvan nuoret kieltäytyvät kohtaamisesta tavalla, jota Keltai-
nen toi oman kokemuksensa perusteella esille haastattelussa.
  
Sarjakuvassa tyttö on se, joka katsoo Elna-mummoa silmiin, 
kuuntelee ja haluaa kuulla, mitä kaikkea Elna-mummo on 
elämän varrella tehnyt ja kokenut. Tässä kohtaamisessa nä-
kyy kunnioitus, jota oletan Keltaisenkin haastattelussa perään 
kuuluttavan. Vai tarkoittaako Keltainen sellaista vanhusten kun-
nioittamista, jossa nuorempi on hiljaa ja hyväksyy vanhemman 
mielipiteet sellaisenaan? Yksipuolinen kohtaaminen ei yllä dia-
logiin. Jos jompikumpi osapuoli on päättänyt olla muuttumatta, 
yritykset rakentaa dialogia ovat turhia.
 
Varsinaista dialogista suhdetta edustaa sarjakuvan Elnan ja ty-
tön välinen suhde. Yhteinen muistelupallottelu on vastavuo-
roista. Molemmat antavat itsestään, kysyvät toisiltaan ja kuun-
televat. Jaettu historia antaa yhteenkuuluvuuden pohjan. Elämä 
on muovannut suhdetta. Tyttärentytär oli pienenä mummon-
sa hoidettavana. Nyt Elna haluaa tyttärentyttären olevan tukija, 
joka kuljettaa ja saattaa häntä, kantaa painavia laukkuja. Tyttä-
rentyttäreltä hän pyytää apua, mutta tyttären reviirille työntyvästä 
avusta hän kieltäytyy: Kyl mää itekkin tästä ylös pääsen. Säälipuhe 
ja hyssyttely vaikuttavat olevan sar-
jakuvassa Elna-mummon tyttären 
tyylilajeja. Hän yrittää huolehtia 
äidistään, mutta onnistuu aina jo-
tenkin loukkaamaan tyrkyttävällä ja 
vähättelevällä sävyllään.
Iäkkään ei-vastavuoroista kohtaa-
mista eivät harjoita vain nuorem-
mat ikäpolvet. Vanhat ihmiset 
tulevat kohdatuiksi elokuvassa ja 
sarjakuvassa omituisilla tavoilla 
myös vertaistensa toimesta. Vanhatkin tulkitsevat toisiaan väärin. 
Elokuvan Ossi haluaa nähdä vanhan heilansa raapimisen edel-
leen kytevän intohimon merkkinä, joka osoittautuukin ilmeisesti 
iän myötä pahentuneeksi atooppiseksi ihottumaksi. Sarjakuvas-
sa Elna meinaa ajautua riitaan Fiinu-neidin kanssa nojatuolin 
hallitsijuudesta. Terveyskeskuksen vuodeosaston muut asukkaan 
tulevat kukin vuorollaan häiritsemään tytön ja Elna-mummon 
muistelua parvekkeella. Kun osastolla vihdoin tapahtuu jotain, 
jokainen haluaisi siitä osalliseksi, vieraaksi tullut tyttö haluttai-
siin jakaa sosiaalisesti.
Laitosympäristössä on vaikea rakentaa kahdenkeskistä  juttelu-
hetkeä. Reviiri, yksityinen alue ja intiimiys vaikuttavat koko ajan 
olevan uhattuina. Kohtaamisyritykset jäävät kohtauksiksi, arvos-
tuksen puutetta ilmaiseviksi, uteliaisuuden ja oman yksinäisyy-
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den tukahduttamisen yrittämisiksi. Television saippuaoopperan 
alkaminen kääntää katseet lopullisesti pois toisesta ihmisestä. 
Saippuaoopperan karikatyyriset hahmot saavat huomion, joka 
kanssaihmisiltä evättiin.
 
Kohtaamattomuus voi olla toisen olemassaolon nollaamista ja 
ohittamista. Vanhan ihmisen asettamista sanan keinoin tilanteen 
ulkopuolelle tehdään sekä sarjakuvassa että elokuvassa. Ohitta-
mista ja ylipuhumista edustavat esimerkiksi elokuvassa nuoren 
konstaapelin repliikki, joka lausutaan Nellin läsnäollessa toisel-
le poliisille: Viet sen omalla autolla. Vaarin ilmestyttyä yllättäen 
Martin lasten elämään pojat kysyvät Ossin ollessa vieressä: Isä, 
kuka toi ukko on? Ilmaukset se ja toi ukko määrittelevät Ossia ja 
Nelliä jonkinlaisiksi kappaleiksi, joita kuljetetaan ja joita ihme-
tellään kuin eläintarhan eläimiä. Sarjakuvassa terveyskeskuksen 
henkilökunta puhuu välillä omaisille Elnaa määritellen: Ei enää 
yksin pärjää. Kovin heikko. Välillä henkilökunta puhuu yleisen 
toteavaan sävyyn, josta ei tiedä kenelle sanat on tarkoitettu. Pan-
nuhuonemiehen lääppimisen keskeyttämään tullut henkilökun-
nan edustaja toteaa: Rouvan saippuaooppera alkaa.
 
Rancière on luonnehtinut tämän tyyppistä kommunikointita-
paa: (---) kolmas persoona on yhtä lailla suoran ja epäsuoran 
keskustelun persoona kuin havainnoinnin ja objektivoinnin 
persoona (Rancière 2009, 81). Tällaisissa repliikeissä näyttäytyy 
Rancièren mukaan kohteliaisuuden kolmas persoona. Kohte-
liaisuus on kaksiteräistä. Puhutaan ohittaen ja silti jotenkin ylei-
sen kautta kohteliaasti. Olisi aivan eri asia sanoa: Rouva, teidän 
saippuaoopperanne alkaa. Rouvan saippuaooppera alkaa kuvaa 
lausahduksena tapaa, jolla ihmisiä pyritään ammattilaisten ottein 
kohtaamaan kohtaamatta. Heidät tavallaan huomioidaan, mutta 
yksilön olemassaoloa ja läsnäoloa ei tunnusteta, omaa subjektia 
ei tarjota kasvokkain oloon. Dialoginen sinä–minä-asetelma jää 
uupumaan.
 
Aggressiivinen tai väkivaltaviritteinen kommunikoinnin laatu il-
menee useissa Pala valkoista marmoria -elokuvan kohtauksissa. 
Konflikteissa toinen osapuoli tavallaan tunnustetaan. Negaation 
kautta toisen hyväksyminen vastukseksi on perustavaa laatua ole-
van olemassaolon tunnustamista. Ossia esimerkiksi haistatellaan 
ja nimitellään. Marjut toteaa, että Ossi on vanha käppänä, jota 
ei viitsi lyödä, mutta kusipääksi nimittely tuntuu ”oikeutetulta” 
Marjutin harhaanjohtamisen jälkeen. Miehisyyden ja itsenäisyy-
den mittailu värittää isän ja pojan ohutta suhdetta. Kun Martti-
poika suosittelee isälleen pitkän vitun haistamista, on katsojana 
jotenkin molempien puolella. Sanat ovat julmat, mutta samalla 
oikeutetun tuntuiset. Olemattoman isä–poikasuhteen historias-
sa tämä repliikki tuntuu käänteisellä tavalla ilmaisevan suurinta 
tasa-arvoa ja toisen tosissaan ottamista. Tätä ennen Ossi-isä on 
tarjonnut pojalleen apua remonttiongelmissa ja poika on kiel-
täytynyt avusta. Avusta kieltäydytään, mutta riidan mahdollisuu-
teen tartutaan. Tällaistako elämä on? Elämän loppulaskelmaa 
ja viimeistä matkaansa tekevä suomalaismies joutuu kohdakkain 
tekemättömyyksiensä ja tekemisiensä kanssa.
 
Vallankäyttöä ilmentävä sanailu on läsnä myös Tyttö ja Mummo 
-sarjakuvassa. Kolmen sukupolven naisten yhteinen joulusauna 
asettaa alastomat eri ikäiset naiset rinnakkain. Ero naisten välillä 
tulee esille sosiaalisiin jännitteisiin viittaavissa repliikeissä enem-
män kuin visuaalisella tasolla. Tytär sanoo: Istu sä mumme siellä 
alhaalla. Pyörryt viel... Elna tokaisee tyttärelleen vastaan: Kuis-
sää ain mua sorsit? Peffas roikkuu! Elna-mummo jää kuitenkin 
alalauteelle istumaan. Peffas roikkuu! -kommentti on puolus-
tusreaktio tyttären repliikkiin, joka on sekä holhoava että aidon 
huolehtiva. Pyörryt viel... on tyttären suusta kuultuna paikan 
näyttäminen ja lokerointi, vaikka se on verhottu huolehtimiseen 
ja turvallisuushakuisuuteen. Tytär määrittelee äitinsä niin van-
haksi, että tämän paikka on alalauteilla. Äiti osoittaa ulkonäköön 
puuttumisella tyttärelleen, että ei tämäkään enää ihan nuori ole. 
Ikääntyneen äidin kommentti keski-ikäiselle tyttärelleen, Pef-
fas roikkuu!, on sekä julmaa läheisten keskinäistä sanailua että 
humoristista ikäpolvien järjestystä rikkovaa sanavalmiutta. Tois-
ten ulkomuotoon ja viehättävyyteen puuttuminen on Tyttö ja 
Mummo -sarjakuvan yksi teema. Vaikuttaa, että 
tarinan naispuoliset hahmot ovat joka suunnasta 
jatkuvasti alttiita ulkomuodon kommentoinnille. 
Edes oma äiti ei jätä rauhaan merkkejä, joita ikä 
muovaa naisen kehoon. Sosiaaliset suhteet ”vä-
rittävät” mustavalkoiset muodot.
Nainen on naiselle susi, kun Nellin seikkailee bil-
jardibaarissa. Hän vinkkaa oikean lyönnin nuo-
relle miehelle. Nellin ja miehen yhteisymmär-
ryksen hetki herättää ilmeistä mustasukkaisuutta 
nuoressa naisessa, joka huikkaa: Täti hei, se ei oo 
mikään helppo nakki. Nelli osoittaa säilyttäneen-
sä sanavalmiutensa ja omanarvontuntonsa, kun 
hän vastaa haasteeseen: Mä tykkään hankalista. Nuoren naisen ja 
Nellin välisessä keskustelussa mies asetetaan objektiksi ja repli-
koinnilla kyseenalaistetaan iän merkitystä. Karnevalistinen tun-
nelma syntyy monesta elementistä. Nelli on kuin naamiaisasussa, 
hänen olemuksensa on ristiriidassa tupakansavuisen baarimil-
jöön kanssa. Nelli ei asetu harmaan pantterin rooliin, vaikka sitä 
tavallaan kokeileekin. Oikein mikään ei näytä olevan kohdallaan. 
Kulttuurinen asetelma paljastuu roolien kääntämisien kautta. 
Nauru toimii paljastajana.
Kenen kanssa Ruusunen-valokuvasarjan vanhat naiset kommu-
nikoivat: katsojan, valokuvaajan vai itsensä kanssa? Nainen, joka 
nauraa itselleen, esittää jonkinlaista kommunikaatiota. Sisäinen 
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reflektio on esitetty visuaalisessa muodossa. Kuvassa olevan nai-
sen nauru on erilaista naurua kuin Nellin biljardibaarikohta-
uksen herättämä nauru elokuvan katsojassa. Käsillä tapahtuva 
vuorovaikutus ympäristöön vaikuttaa keskeiseltä teemalta. Käsi-
en tarinat viittovat kieltä, jota ymmärrän ja jota en ymmärrä. Va-
lokuvissa ”viitottu” kieli on ruumiinkieltä. Valokuvat eivät nojaa 
puhuttuun dialogiin, jolloin naurunlähdekään ei ole sanallinen.
 
Mutta onko vanhuuden kunnioittamiselle yhtä  tapaa, jolla se nä-
kyy visuaalisesti ja sanallisesti esitetyissä suhteisiin asettumisissa? 
Mikä on toiselle kunnioittamista, on toiselle epäkunnioittavaa 
toiseuden tuottamista. Jollekin todesta ottaminen ja tasavertai-
sena kohtelu ovat kunnioittamista. Politiikasta väittelyyn antau-
tuminen on yhdelle tasa-arvoista kohtelua. Silloin voi kokea, et-
tei häntä kohdella seniilinä (alentavasti), vaikka esimerkiksi jalat 
eivät enää toimisi niin ketterästi. Toiselle kunnioittava kohtelu 
on teitittelyä, ja se, että osoittaa vanhuksen olevan aina oikeas-
sa eikä kiistä hänen näkemyksiään tai tapojaan toimia. Yhdelle 
kunnioittaminen on huolenpitoa, joka on huomaavaisen näky-
mätöntä ja itsestään selvää. Huolehtiminen voi ilmetä pieninä 
tekoina: autetaan portaissa, avataan ovi, tarjoudutaan kantamaan 
laukku tai kysytään numeroa tekemättä, olisiko aika käydä vessas-
sa. Toiselle kunnioittaminen on puolesta tekemistä, toiselle se 
on ehdottoman itsenäisyyden suojaamista.
 
Yleensä tuntuu vielä olevan niin, että kukaan meistä ei ole joh-
donmukainen, mikä kulloinkin on kunnioittavaa. Kunnioitta-
minen on henkilöriippuvaista, tilannesidonnaista ja edellyttää 
molempien osapuolien tilannetajua sekä sosiaalista kyvykkyyttä. 
Kunnioittaminen on kulttuurisidonnainen ajattelu- ja toimin-
tatapa. Kunnioittamista on se, että ei määritellä toista ihmistä 
hänen puolestaan. Kunnioittaminen ilmenee tai sen puute pal-
jastuu teoissa ja puheessa.
 
Tyttö ja Mummo -sarjakuva, Ruusunen -valokuvasarja, ja Pala 
valkoista marmoria -elokuva ovat teoksina vanhusten todesta 
ottamista. Etäännytettyinä ja taiteen keinoin esitettyinä teok-
set kunnioittavat eri tavoin vanhuksia tai vanhuutta. Ne tuovat 
taiteen keinoin vanhuuden yhteiskunnalliseen keskusteluun ja 
niiden voi sanoa tekevän tilaa vanhuuden kunnioittamiselle. 
Teosten tekijät ovat työskennelleet vanhusten kanssa ja vanhuu-
den teeman äärellä. Todellisen maailman ihmisten keskinäinen 
kohtaaminen näyttäytyy meille vain häivähdyksinä teoksissa ja 
niitä taustoittavissa teoksissa. Teosten syntyprosessit perustuvat 
silmiin katsomiselle. Partanen esimerkiksi on nimen omaan ot-
tanut selvää, mitä teoksissa esiintyvät ihmiset ovat ja mitä he ovat 
elämässään tehneet. Tukiaisen tapa katsoa vanhusta silmiin hyö-
dyntää erilaista strategiaa kuin Partasen prosessi ja teosten esit-
tämistapa.
 
Pala valkoista marmoria -elokuva tarjoaa meille vanhenemisen 
ilmiön tarkasteltavaksi. Vanhan ihmisen vuorovaikutus muiden 
kanssa annetaan katsottavaksi. Katsoja esittää omat kysymyksen-
sä ja tekee johtopäätöksensä. Kunnioittaako Ossia kukaan muu 
kuin Nelli? Kun Keltainen väittää, että vanhuksen tietty kun-
nioitus puuttuu tästä yhteiskunnasta, hän on luultavasti oikeas-
sa. Sarjakuvassa vanhuuden kunnioitus tai kunnioituksen puute 
ovat tarinan sivuhenkilöiden kautta esillä. Tarinassa hoitohen-
kilökunta edustaa eräällä lailla yhteiskuntaa. Terveyskeskuksen 
vuodeosaston henkilökunta ja palvelutalon henkilökunta kohte-
levat Elna-mummoa eri tavoin. Terveyskeskuksen henkilökunta 
sinuttelee ja kutsuu mummoa etunimellä Elna. Lopulta kohdak-
kain ovat sarjakuvan lukija ja Elna. Millaisena lukija näkee El-
nan? Sarjakuvan parodia, ironia ja monikerroksinen huumori 
vaativat lukijalta tietynlaista huumorintajua. Tyttö ja Mummo 
-sarjakuva sulkee sisäänsä ihmis- ja maailmankuvan, joka sinäl-
lään voi olla ristiriidassa lukijan käsitysten kanssa. Tällöin sarja-
kuva saattaa näyttäytyä epäkunnioittavana suhteessa vanhuuteen.
 
Taiteen etiikka on oma laaja kysymyskenttänsä. Keitä tai mitä  tai-
teen ylipäänsä tulee kunnioittaa? Voiko taiteelta edellyttää kun-
nioittavaa otetta? Jos taiteelta odotetaan kriittistä näkökulmaa, 
voiko se kunnioittaa kaikkia? Kantaaottavaksi kutsuttu taide ei 
kunnioita kaikkia. Lakiin kirjattu sanan- ja ilmaisunvapaus pitää 
sisällään toisten kunnioittamiseen liittyviä periaatteita. Niiden 
toteutumisesta taiteessa on kuitenkin käyty monta kädenvään-
töä. Taiteen vastaanottamiseen vaikuttavat kyky ymmärtää taiteen 
keinoja ja huumoria sekä joustavuus dialogisessa asenteessa. Tai-
teessa kunnioitus rakentuu joskus eri reittejä kuin esimerkiksi 
sosiaalisessa vuorovaikutuksessa. Taide voi kunnioittaa, tai tai-
teen kautta voi kunnioittaa omalla erityisellä tavalla kohdista-




Ruusunen-valokuvasarjassa vanhuus on esitetty ilman taustaa, 
vanhuus on vain henkilöissä, heidän iholla, vaatteissa, silmissä, 
asennoissa. Elokuvassa ja sarjakuvassa vanhuus tulee ilmi suh-
teessa ympäristöön ja kontrastissa nuorempiin ihmisiin hoitoa ja 
lääkitystä edellyttävänä elämänvaiheena. Tyttö ja Mummo -sarja-
kuva ja Pala valkoista marmoria poimivat ihmisen elämästä vai-
heen, jolloin siirrytään omasta kodista ”huolenpitolaitoksiin”.
 
Vanhuuden ilmenemisen ympäristöksi asettuvat elokuvassa ja 
sarjakuvassa erilaiset palvelutalot ja muut vanhustenpalvelu-
yksiköt. Millaisina nuo paikat esitetään? Mitä ne kertovat van-
huuden asemasta yhteiskunnassa ja millaisena vanhuus niiden 
suojissa esitetään? Hoivan institutionalisoiduttua yhteiskunnas-
samme on nähtävissä monia seurauksia. Ihmisen erityislaatui-
suus ja omintakeisuus on hänen kehossaan ja kokemuksissaan. 
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Jos ruumis ja kokemukset ohitetaan, jäljelle jää epäihminen, jota 
on helppo hallinnoida. Kokemuksellisuuden ja kehollisuuden 
vaientaminen tuottavat tasapäistävää instituutioihmisyyttä.
 
Pala valkoista marmoria -elokuvan palvelutalo on näyttämö, jos-
ta tarina lähtee liikkeelle. Henkilöhahmojen karrikointi tekee 
Ossin päätöksestä ”ottaa hatkat” perustellun. Kuka kestäisi ym-
päristössä, jossa hoitaja toistelee teen ihanuutta ja jokainen pal-
velutalon asukas on juuttunut hokemaan omaa kelaansa? Katso-
jalle tarjoutuu ajatus: Ossi on toisenlainen, Ossi ei kuulu tänne. 
Sarjakuvan Elna ja elokuvan Ossi poikkeavat muista, he poikke-
avat ”muista vanhuksista”. Yksilöllinen kontrastoidaan yleistet-
tyyn ja karrikoituun. Vanha on vanha vasta jotain taustaa vasten. 
Elokuvan vanhuksiin kontrastoituvat keski-ikäiset, nuoret ja lap-
set. Vanhojen keskinäinen kontrastoituminen elokuvassa ja sar-
jakuvassa on tärkeä kerrontastrategia, koska näin vanhoista piir-
tyy yksilöllisiä hahmoja, karaktäärejä henkilöitä. He ovat vanhoja 
suhteessa tarinoiden nuorempiin, ja he ovat yksilöllisiä suhteessa 
tarinoiden sivuhenkilöihin.
 
Tyttö ja Mummo -sarjakuvan kerronnassa on dokumentaarinen 
ote. Tarkoitan dokumentaarisuudella tässä sitä, että tarinalla 
on tunnistettava suhde nykyiseen arkitodellisuuteen. Tapahtu-
maympäristöt ja henkilögalleria on etäännytetty karrikoimalla, 
mutta viittaukset nykypäivän todellisuuteen ovat jokaisen sel-
laisen lukijan tavoitettavissa, joka on astunut sisään terveyskes-
kuksen vuodeosastolle tai vanhusten palvelutaloon. Sarjakuvan 
tarina kommentoi ja purkaa vanhaa myyttiä ja sen rooleja ja ase-
telmia. Arkitodellisen tason rinnalla kulkee fiktiivinen ja me-
taforinen taso varjojen ja parvekekukkien muodossa. Varjot ja 
kukat elävät omaa elämäänsä ja samalla vihjaavat, mistä kaikessa 
oikeastaan on kysymys. Samalla ne korostavat kulloistakin tun-
nelmaa ja antavat eräänlaisen karnevalisoidun ja naiiviin kautta 
operoivan näkökulman tilanteisiin.
 
Muut terveyskeskuksen vuodeosaston asukkaat ovat eräänlainen 
metsä, vanhuuden metsä. Muiden asukkaiden esiintymiselle on 
tyypillistä sarjakuvan tarinassa se, että he puhuvat ohi ja keskeyt-
tävät kukin vuorollaan tytön ja mummon muistelupallottelun. 
Muut asukkaat esitetään tarinan nykyhetkeen kuuluvina, mutta 
heidän ajantajunsa on kiinni jossain ihan muussa kuin nykyhet-
kessä. Vanhuus näyttäytyy heidän kauttaan apatiana, dementia-
na, harhaisuutena, huolenpidon nälkänä, medikalisoituneena 
elämänvaiheena ja toimettomuutena. Mummo asettuu tarinassa 
kontrastiin suhteessa muihin asukkaisiin. Hän tuntuu pääsevän 
omiensa joukkoon tarinan lopussa, kun siirtyy palvelutalon vire-
ään ilmapiiriin. Palvelutalossa hänen kanssaan puhutaan tasaver-
taisena ja kommunikointi on luontevaa ja iloista. Sarjakuva-albu-
mi päättyy ruutuun, jossa mummo ja palvelutalosta heti löytynyt 
miesseuralainen kisailevat. Tuorein metsästäjä on löytynyt.
Punahilkka-sadussa isoäiti tarvitsee huolenpitoa, ja niin tarvitsee 
sarjakuvan Elna-mummokin. Elna-mummo kuitenkin osoittaa, 
että huolenpidontarve ei tarkoita sitä, että tarvitsisi asettua pas-
siiviseksi, historiattomaksi ja epäseksuaalisoiduksi objektiksi. 
Mummon oikeudet ja niiden toteutuminen ovat sarjakuvan laa-
jempi teema. Elna-mummo ei taivu mummon odotushorisont-
tiin. Mummo pistelee tarinoissa omiaan. Hänen miesjutuis-
saan tuntuu olevan osa totta ja osa vihjailevaa legendan luontia. 
Mummo juo viiniä ja päästelee suustaan yhä rohkeampaa huu-
moria. Hän on aktiivinen seksuaalisesti sekä mennyttä kuvaavissa 
kertomuksissaan että nykyhetkessä. Jouluaterialla mummo heit-
tää haarukan nurkkaan ja jatkaa syömistä käsin. Hän ei taivu sie-
visteleviin käyttäytymisnormeihin vaan vaatii itselleen oikeuksia 
sanoin ja teoin.
 
Elna, Ossi ja Nelli tekevät tavallaan laitosten heterotopiaa nä-
kyväksi. Hyvyys tai pahuus ei ole heissä vaan ympäristössä, ih-
missuhteissa ja instituutiossa. Vanhuus ei ole sellaista kuin nämä 
ympäristöt antavat ymmärtää vanhuuden olevan. Ossi lähtee et-
simään muualla olevaa elämää. Nelli lähtee etsimään ehkä Ossia, 
ehkä elämää, ehkä omaa itseään. Elna muistelee menneitä, mutta 
orientoituu yhtä lailla tulevaan.
 
Ossi tympääntyy heti elokuvan alkumetreillä seuraansa palvelu-
talossa: Vanhoja ja huonoja, vanhoja ja huonoja, minne päänsä 
kääntääkin. Ossi pakenee institutionalisoidun vanhuuden tyl-
syyttä omille retkilleen. Elna-mummo turhautuu sarjakuvas-
sa jokseenkin samaan asiaan terveyskeskuksen vuodeosastolla. 
Kaikki vaikuttavat tuijottavan telkkaria ja olevan kykenemättömiä 
läsnäolevaan vuorovaikutukseen. Elna-mummon paikalle tuleva 
Fiinu-neiti tekee tästä oikeastaan ainoan poikkeuksen. Suhteet 
ulkomaailmaan ovat aiemmin rakentuneiden lähisuhdeverkos-
tojen, hoitohenkilökunnan kanssa käytävien keskustelujen ja te-
levision varassa.
 
Television saippuaoopperan kommentointi yhteisen keskuste-
lun pohjana korvaa todellisten tapahtumien ja yhdessä koetun 
jakamisen kommentoinnin. Joukkoviestimien konstruoima to-
dellisuus on laitosympäristössä korostuneessa roolissa. Sosiaalis-
ten suhteiden puutostilassa sosiaalista tilaa täytetään tv-sarjoilla. 
Niiden tarjoama kuva ihmissuhteista ja ilmiöistä on yksinker-
taistettu, jotta juonen seuraaminen onnistuu, vaikka tekisi jo-
tain muuta. Tällainen ohjelmakonsepti voi ajatella esimerkkinä 
Arendtin kuvaamasta maailmasta, joka on jakautunut tekemisen 
ja ajattelun leireihin.
 
Kaiken ruumiillisen peittäminen ja pois puhuminen alkaa heti 
Tyttö ja Mummo -sarjakuvan alussa, jossa Elna-mummo toh-
keissaan kertoo, kuinka joku mies oli juuri laskenut housunsa 
nilkkoihin. Elna-mummo hyssytellään hiljaiseksi. Pala valkoista 
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marmoria -elokuvassa poliisi puolestaan joutuu vetämään hou-
sunsa nilkkoihin, koska Nelli tarvitsee puhtaat housut. Pidätys-
vaikeudet saavat aikaan humoristisia käänteitä.
 
Vanhuuden tuoksut ja hajut puuttuvat kaikista kuvista, mikä  te-
kee kuvien vanhuudesta jotenkin vaillinaista. Elokuva, sarjakuva, 
valokuva on yhtä vaillinaisia kuin muutkin taiteenlajit välittä-
mään hajuvaikutelmia. Tuoksujen, hajujen ja lemujen maailma 
on vaikea esittää taiteen keinoin. Hajuaistilla tavoitettava maail-
ma on intiimimpi kuin katseella tavoitettava tai kosketuksella ta-
voitettava iho. Tuoksuista voidaan puhua, ne voidaan yrittää tuoda 
sanoin esille. Niiden aiheuttamat reaktiot voidaan esittää eleinä, 
ilmeinä tai puheena, mutta haju itsessään jää aina arvoitukseksi.
 
Vanhuudella on oma hajurekisterinsä, kuten muillakin ikäkau-
silla. Laitokseen siirtyminen muuttaa ympärillä olevan hajumaa-
ilman, mutta myös yksilön oman hajurekisterin. Jokaisella yksi-
löllä on oma ominaistuoksunsa, jossa on ravinnon, hormonien 
ja käytettyjen lääkkeiden sekä pesu- ja hygieniatuotteiden jäljet. 
Ylenpalttinen hygienia tuottaa ympäristön, jossa haisee vain ste-
riili epäihminen ja koneet (Varto 1996, 54–65). Ihmisen haju 
on merkki yksilöstä, siksi hajut ovat eräänlainen riski anonyymia 
epäruumiillisuutta rakentavassa ympäristössä. Yksilö muuttuu 
tunnistamattomaksi, uutta tutustumista vaativaksi, kun hänet 
viedään uuteen ympäristöön. Tunnistamattomuus on haaste lä-
heisille, mutta myös yksilölle itselleen.
Seremetakis (1994) on kirjoittanut aistisesta muistamisesta. Se-
remetakis antaa erityistä tilaa haju- ja makuaistimuksille ja nii-
den yhteydelle muistiin. Häntä mukaillen voi sanoa, että silta 
yksilön ja yhteisön sekä menneen ja nykyisen välillä rakentuvat 
aistisen varaan. Jokaisella paikalla ja ajanjaksolla on eräänlainen 
oma aistinen rekisterinsä, joka liittää sen aikojen ja paikkojen 
jatkumoon. Hoitolaitosten heterotopia nousee ehkä juuri tästä. 
Kun paikat ovat jonkinlaisen globaalisen non-sensen tuotoksia 
ja universaalipuhdistusaineen tuoksuisia, ne eivät linkity yksi-
lön aiempiin paikan- ja ajankokemuksiin. Seremetakis sanoo, 
että emme toki kadota aistejamme, mutta menetämme aistien 
muistin. Kun yhteytemme katkeaa menneisyyteemme ja lokaali-
seen kulttuuriin, johon olemme kuuluneet, olemme eksyksissä. 
Elokuvassa Nellin muistin herättää tutun käden tuntu poskella. 
Harharetkillä ajan- ja paikan kadottanut ihminen palaa ihokos-
ketuksen avulla tähän hetkeen.
 
Paikat, joissa kaikki ihmiset syövät samoja ruokia, heidät pestään 
samoilla aineilla, tekevät ihmisistä oudolla tavalla yhteisön. Se 
on yhteisö, jossa yksilön aiemmat tottumukset ja tavat peitetään 
uusilla hajuilla. Hajujen politiikka on tunkeutumista ihon alle. 
Aistisen supistaminen voi ymmärtää poliisitoimenpiteeksi mer-
kityksessä, jossa Rancière on poliisia käsitellyt. Rancière (2009, 
56) kutsuu poliisiksi jakamisen ja oikeuttamisen järjestelmää. 
Varsinaiset poliisivoimat ovat vain yksi yleisemmän järjestelmän 
erityistapaus. Rancièren käsite poliisi pitää sisällään terveyden-
huollon, sosiaaliturvan ja kulttuurin83. Rancière huomauttaa, 
ettei hän tarkoita poliisilla kuitenkaan samaa kuin valtiokoneis-
to. (Rancière 2009, 56). Poliisi on jotain, mikä lymyää:  Poliisi 
on perusolemukseltaan yleensä implisiittinen laki, joka määrit-
tää osapuolten osan tai sen puuttumisen (Rancière 2009, 57).
 
Elokuvassa Nelliä kuskaava poliisi on osa poliisivoimia, mut-
ta hänen voi ajatella olevan poliisi rancièreläisessä merkityk-
sessä. Elokuvan poliisi, jota Nelli kutsuu nimellä Ben, joutuu 
eksyneen Nellin kuskiksi kollegansa määräyksestä. Syiksi kollega 
esittää, että Benillä on oma auto ja kokemusta vanhusten käsit-
telystä. Ben ei onnistu poliisin tehtävässään. Nelli määrittelee 
muistamattomuudessaan retken keston ja suunnan. Benin auto 
muodostuu paikaksi, jossa valtasuhteet kääntyvät. Poliisilta ei ole 
viety vain housut – hän on menettänyt määräysvallan paimen-
nettavaksi annettuun kansalaiseen. Lopulta Ben tajuaa, että Nelli 
vie häneltä määräysvallan myös omaan elämään. Koiranäyttelyyn 
osallistuminen ja saunavuoro liukuvat Beniltä ohi. Ben on po-
liisi, jonka aseman Nelli määrittelee. Ben saa olla kuski, hän saa 
olla seuralainen, maksaja, ja isänkin rooliin hän joutuu. Ben on 
sitä, mihin Nelli häntä tarvitsee.
Sarjakuvassa Elna-mummon oma tytär ja terveysalan henkilö-
kunta toimittavat poliisin osaa. Elnan paikka on heidän käsis-
sään. Paikan osoittaminen on huolentäyteistä vallankäyttöä: istu 
alalauteille, mene tv-huoneeseen, et pärjää enää kotona, siirryt 
veteraanien palvelutaloon Pyrstötähteen. Elna vastustaa sanalli-
sesti, mutta toimii määräysten mukaan.
 
Komediallisten kuvausten alla tuntuu piilevän laajempi visio. Jos 
ajattelee, että Ben on poliisi laajassa merkityksessä ja Nelli koko 
kärjelleen kääntyneen ikäpyramidin yläosa, näyttäytyy tarinassa 
iloinen yhteiskunnallinen kaaos. Kun implisiittinen laki ei yllä 
määrittelemään osapuolen osaa, mitä tapahtuu? Olisiko niin, 
että alun perin Nellille tai koko pyramidin yläosalle on määri-
telty ”väärä” osa, josta johtuen hallittu tai hallitsematon kapi-
na alkaa. Kysymys jää ilmaan, vaikka Nelli kiikutetaan elokuvan 
lopussa jonkinlaiseen hoivakotiin. Emansipoitunut vanha rouva 
pyörittää jo kuolleen aviomiehensä poikaa.
 
Aika, jona kuolema ja vanhuus eivät olleet häädettyinä kodin ul-
kopuolelle, on liukunut kauas. Jospa Jupiter toisi meille takaisin 
menneet vuodet, haikailee Ossin naapuri onnitteluääninau-
halla. Mitä tässä haikaillaan? Halutaanko menneet vuodet elää 
uudelleen vai halutaanko palata Jupiterin avulla nuoriksi? Ha-
lutaanko tavoittaa pala antiikin kulttuuriperintöä, pala valkoista 
marmoria? Vai haikaileeko Ossin naapuri koko yhteiskunnan 
83 Sisällyttäisin Rancièren kuvaamaan 
poliisiin myös koulutusjärjestelmän.
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mennyttä aikaa? Uusi aika on tuonut paikat, jotka ovat institu-
tionaalisia ja kehon intiimiyttä karsastavia.
 
Ossi kuuntelee naapurinsa onnitteluääninauhaa saunanlauteilla 
istuen. Ossi saunoo rauhassa itsekseen ennen hänelle järjestetty-
jä syntymäpäiväjuhlia. Saunan lauteilla Ossi saa ajatuksen, jonka 
myötä syntymäpäiväjuhlat vietetään ilman sankaria. Ossi ryhtyy 
oman elämänsä sankariksi, pesee saunahien pois ja nousee linja-
autoon.
 
Sauna, jonka Foucault näkee yhtenä heterotopiana (Foucault 
1967, 5), on elokuvassa ja sarjakuvassa läsnä. Sarjakuvan Elna-
mummo kertoo joulusaunassa tyttärelleen ja tämän tyttärelle 
tarinoita rintaman korsusaunasta. Saunominen tuntuu avaavan 
saunomismuistelun, joka kepeänoloisena tarinana kajoaa yhteen 
Suomen historian tabuaiheeseen. Saunan intiimiys ja saunan 
moneen suuntaan kiskovat merkitykset antavat ajattelun aihetta. 
Saunan hämyssä on ajateltu ja tehty jos jotakin. Sauna on pyhä 
paikka, banaali paikka, yksinolon paikka, sosiaalista yhteenkuu-
luvuutta lisäävä paikka, sauna on vanhan kehon paljastumisen 
paikka. Kaukana on aika, jolloin sauna oli kuolleen ruumiin 
pesupaikka.
 
Kun tarkastelee institutionalisoidun vanhuuden ilmenemisym-
päristöjä, nousee ulkoilmasta ja luonnosta erottaminen yhdeksi 
piirteeksi. Sadan vuoden takaisissa Edelfeltin maalauksissa van-
hukset on esitetty ulkoilmassa. Pala valkoista marmoria -eloku-
vassa henkilöhahmot liikkuvat myös ulkona. Ruusunen-valoku-
vasarjan naiset on esitetty ilman ympäristöä. Viinilasia pitelevä 
nainen on sonnustautunut takkiin, joten hänet voi kuvitella ul-
koilmaan. Muut valokuvasarjan naiset ovat pukeutuneet ja toi-
mivat tavalla, joka antaa vaikutelman rakennuksen suojissa ole-
misesta. Tyttö ja Mummo -sarjakuvan Elna pääsee ulkoilmaan 
parvekkeella ja muistelutarinoissa. Parvekkeelta aukeaa näkymä, 
joka edustaa jonkinlaista yleismaisemaa: muutama puu, pensas, 
nurmikkoa, patsas (Tukiainen 1999, 31; 36) ja jokin rakennus 
(em., 33).
Luonnon ja ulkoilman terveysvaikutukset ovat oma aihealueen-
sa. Hakematta perusteita luonnon virkistävästä  ja kuntouttavasta 
ulottuvuudesta totean taidekasvattajana, että Elnan arki vastaa 
valitettavan paljon tilannetta, joka vallitsee useimmissa vanhus-
ten hoitolaitoksissa. Sisätiloissa on aistien osalta köyhää. Ihmi-
syyden sulkeminen sisätiloihin tekee elämästä köyhää. Jos ainoa 
tuulenvire, jonka ihollaan voi tuntea, on koneellisen ilmanvaih-
don puhallus, on ihminen pakattu muovikelmuun. Luonnon-
helmaan pakottaminen olisi yksilöllisyyden ohittamista – kaikki 
eivät ole luontoihmisiä. Mutta ne, joiden jalkapohjat ovat tottu-
neet männynkäpyihin ja joiden kädet haluavat työntyä multaan, 
mykistetään sisätiloissa. Suru ei tule siitä, että kaikkia ei viedä 
pihalle. Suru tulee kuvien esiin piirtämästä sisätilakeskeisyydes-
tä ja valinnanmahdollisuuksien vähenemisestä. Millaista elämä 
on ilman taidetta ja ulkona olemista ja tekemistä?  Käsitykseni 
ihmisarvoisesta elämästä pitää nämä kaksi elementtiä sisällään. 
Ilman niitä elämä on pelkkiä elintoimintoja ilman varsinaisia 
elämän merkityssisältöjä.
 
Kun ulos pääsee harvoin tai ei ollenkaan, on tärkeää, millais-
ta 2010-luvun vanhusten palvelulaitoksissa on sisällä. Laitok-
sissa on yhä huonokuntoisempaa porukkaa, kuten Keltainen 
haastattelussaan sanoo.  Hänen mukaansa matonkutomiset ja 
muu semmoinen on pistetty pois. Keltainen pitää tätä huonona 
käänteenä, mutta yhä huonokuntoisempien asiakkaiden myö-
tä jonkinlaisena vääjäämättömyytenä. Kuulee sanottavan, että 
kunnalliseen hoitolaitokseen pääsee vasta ”puolikuolleena”. Po-
larisaatio maksukykyisten vanhusten ja köyhyysrajan alapuolelle 
jäävien ikääntyvien kansalaisten kesken on jo selkeä. Pyrstötähti, 
jonne sarjakuvan Elna-mummo lopulta pääsee, on veteraanien 
palvelutalo (Tukiainen 1999, 5). Elnan erityisasema on ilmei-
sesti ”tienattu” aikanaan lottana. Sotaveteraanit alkavat olla pieni 
vähemmistö aivan vanhuuden loppupäässä. Ikäpolvisuuden an-
tama sävy instituutioille on muuttumassa, ja on jo muuttunut 
moninaisemmaksi. Sarjakuvan ja elokuvan tarjoamat näkymät 
instituutioista paljastavat niiden aikasidonnaisuuden, ne viittaa-
vat todellisuuteen, joka on jo historiaa.
Taide voi sekä lisätä että vähentää hoivaympäristöjen institu-
tionaalisuutta. Instituutiot tukevat epätasa-arvon syntymistä, 
jos yksilölliset halut ja tarpeet ohitetaan. Vapauden ja tasa-ar-
von toteutuminen instituutioiden sisällä on haasteellista. Juha 
Suoranta on huomauttanut: Vapauden illusorinen ideologia 
perustuu osaltaan kapitalismin atomistiseen, individualistiseen 
käsitykseen ihmisestä, jolla on halut ja tarpeet, joita tyydytetään 
kulutuksen ja halun vapailla, mutta epätasa-arvoisilla markki-
noilla (Suoranta 2008, 196)84. Individualismia rakentavalla 
vapauden ideologialla on hintansa. Haluja ja tarpeita tyydyte-
tään epätasa-arvoisilla markkinoilla. Ymmärrän markkinoiden 
olevan tässä yhteydessä metaforinen ilmaus. Emansipaation ja 
vapauden ideologian kohdakkain asettumattomuus tulee esille. 
Leena Kurki on kirjoittanut: Elitistinen kulttuuri on luonteel-
taan individualistista, dogmaattista ja valikoitua (Kurki 2000, 
54). Näen Suorannan esittämän epätasa-arvon nousevan Kur-
jen kuvaamasta elitistisestä kulttuurista. Jos laitosympäristös-
sä asuvat ihmiset eivät ole tasa-arvoisessa asemassa valitsemassa 
ja tuottamassa laitosympäristön kulttuuria, voi olla että taiteen 
emansipoiva ulottuvuus menetetään.
 
Taide ei ole tasa-arvoa tuottava automaatti. Taide on markkina-
paikkana varsinainen osien jakojen systeemi ja osien jaon epä-
tasa-arvon näkyväksi tulemisen paikka itsessään85. Sininen on 
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harjaantunut ja kokenut taiteen tarkastelija, joka osaa monipuo-
lisesti jäsentää omaa taidesuhdettaan ja taiteen merkitystä ylei-
semmin. Silti Sininen vähättelee omaa taideteoriaosaamistaan: 
Mulla ei ole mitään koulutuksellisia ansioita. Hänen komment-
tinsa näyttäytyy minulle kahden suuntaisena. Tässä vähättelyssä 
hän joko parodioi taidemaailman sulkeutuneisuutta ja osoittaa, 
että taidetta voi ymmärtää ja tuntea hyvin syvällisesti ilman tai-
teenalan koulutusta. Vaihtoehtoisesti hän on epävarma puhues-
saan taiteesta ja määritellessään taidetta.
 
Sinisen mahdollinen epävarmuus kumpuaa taidemaailman in-
stitutionaalisesta luonteesta, siitä normista, että taiteen ”omis-
tajuus” ja ”oikeus” puhua taiteesta näyttäisi olevan vain tietyn 
koulutuksen saaneilla. Sininen ei ole taiteen institutionaalisen 
koulutuksen saanut henkilö, mutta hänellä on erittäin vahva ko-
kemusperäinen suhde taiteeseen katsojan paikalta. Hänellä on 
muita kuin koulutuksellisia ansioita. Aktiivisen taideyleisöroolin 
kautta Sininen on osa taidemaailmaa. Hän on osa yleisöä, jota 
taide tarvitsee tullakseen näkemisen ja kokemisen kautta osaksi 
kulttuurillista todellisuutta. Voi ajatella, että näyttelyihin me-
nemällä tai menemättä jättämisillä Sininen äänestää jaloillaan, 
mikä taide on kiinnostavaa ja tärkeää. Sinisen vaikuttaa yksilölli-




Kuvitteellisten ja olemassa olevien instituutioiden tai henkilöi-
den rinnastamista keskenään voi pitää syntaksin ylittämisenä. 
Tietämisen ehdot heittävät volttia, kun siirrytään maailmasta 
toiseen. Mielestäni taiteen kiinnostavuus ja voima kuitenkin no-
jaavat tähän rinnastamisen mahdottomuuteen. Fiktion maail-
massa esitetty Elna ja esimerkiksi haastattelemani Keltainen ovat 
hyvin erilaisia henkilöitä. Minulle he ovat molemmat olemassa 
olevia henkilöitä, vaikka olemassa oleminen tarkoittaa eri asioita 
Elnan ja Keltaisen kohdalla. Elnan ”olemassa olo” nojaa todelli-
sen maailman kokemuksiimme ja kuvittelukykyymme.
 
Kuten kaikilla muillakin ihmisillä, Keltaisella ja Elnalla on yh-
teisiä piirteitä ja erottavia piirteitä. Heidän elämäntarinansa 
ovat erilaiset, heidän geenit, kasvuympäristö, sosiaaliset suhteet 
voi kuvitella keskenään erilaisiksi. Mutta molempien jalka irto-
aa hetkessä lattiasta tanssiasekeliin ja veri vetää näyttämölle. Kun 
”show-osaa” on tarjolla, Elna ja Keltainen eivät epäile tarttua 
hetkeen. Tanssin maailma on jaettu. Tanssimisen paikkoja pitäisi 
olla tarjolla, koska tanssinhinku ei iän myötä katoa. Halu tanssia 
voi syttyä hiusten ollessa jo harmaat. Tai halu maalata hienom-
min, laulaa puhtaammin, kuvata parempia valokuvia, kirjoittaa 
parempia runoja, tulkita syvemmin ihmisyyttä näyttämöllä, kos-
kettaa toisia syvältä, naurattaa ja itkettää heitä. Halu löytää itses-
tä uusia puolia, tuntea tekemisen imu, nauttia onnistumisesta, 
oppia epäonnistumisesta. Ihmisellä on halu tehdä jotain hyvin. 
Tehdä taidetta hyvin. Olla oma itsensä yhä paremmin. Vanheta 
niin, että vanheneminen tuntuisi hyvältä ja omalta.
 
Kuvat, joita katsoin, eivät ole vain kuvia vanhuudesta. Ne ovat 
myös kuvia vanhusten suhteesta eri taiteenlajeihin. Taiteeseen 
uppoaminen voi olla eräänlaista vanhenemisesta kieltäytymis-
tä. Perinteisen Punahilkka-tarinan isoäiti on vuoteessa ma-
kaava toipilas. Tyttö ja Mummo -sarjakuvan parodisuus lähtee 
liikkeelle siitä, että Elna-mummo ei ikään kuin suostu vanhaksi 
ja raihnaiseksi.  Elna-mummon kautta näyttäytyy sama tanssin 
kautta nähdyksi tulemisen riemu kuin Keltaisen repliikissä haas-
tattelussa: Aattele, minuutti ja kaksi sekuntia show-osaa! Elnan, 
Nellin ja Ossin jalka nousee tanssiaskeliin. Sarjakuvan Elna 
tanssittaa joulupukkia ja virittelee tuoreen miesystävänsä kanssa 
jonkinlaista showta, joka edellyttää ”pyrstön verryttelyä”. Nelli 
haaveilee menevänsä illalla pyörähtämään Casinolle uudessa me-
kossaan, jonka hän ostaa kirpputorilta. Kustannustoimittajana 
esiintyvä Ossi kysyy kirjailijaksi haluavalta Marjutilta: Tanssit sä, 
Marjut? ja pari rientää jytäämään. Miksi tanssiin heittäytyminen 
olisi pakoa juuri ikääntymisestä? Eikö se voi olla pakoa arjesta 
ilman mitään ikänäkökulmaa? Tai onko pakenemisen metafora 
kaikkiaan epäonnistunut? Voisiko ajatella, että kukaan ei pakene 
mitään tai mihinkään, että tanssi on vain yksi olemisen tapa mui-
den olemisen tapojen rinnalla?
Jos tarkastelee tanssia tai muuta taiteeksi nimettävää toimintaa 
pelkkänä konkreettisena toimintojen sarjana, tuleeko taide ym-
märretyksi? Ruusunen-valokuvasarjan nainen kauhoo nappeja 
korista.
 
Miksi nainen kauhoo nappeja? Miksi hän vaikuttaa esittelevän 
nappeja suurella mielihyvällä kuin hän kauhoisi korista kulta-
rahoja? Tuottaako mielihyvää nappien omistaminen tai niihin 
liittyvät tarinat? Kumpuaako mielihyvä vaatteista, joita nainen 
on ommellut ja joita hän voisi vielä ommella? Mitä kaikkea napit 
edustavat? Napit ovat feminiinin käsityöläisyyden viimeistelyn 
merkki. Ne ovat kappaleiden liittämiseen ja irrottamiseen, pu-
keutumiseen ja riisuutumiseen viittaavia. Ovatko ne viktoriaani-
sen ompeluperinteen symboleja? Viktoriaanisen ajattelun mu-
kaan ompeleva nainen ei ehdi vietellä. Ompelu on moraalisen 
puhtauden näyttämö. Napein suljettu vaate kätkee kehon. Om-
pelun ja napit voi nähdä juuri tässä valossa äärimmäisen seksu-
aalisena ja kehollisena. Kieltojen kieli on kutsun kieli. Toisaalta, 
ylitulkintaan on helppo luisua. Napit ovat nappeja. Ompelevat 
naiset ovat ompelevia naisia.
 
Kuvien äärellä oleminen pyytää tuon tuosta palaamaan haastat-
telumateriaalin äärelle ja  tarkastelemaan vanhuuden ja taiteen 
välisiä merkityksiä ilmiönä. Punainen kuvaa haastattelupuhees-
84 Lainaus Suorannan teksti on 
poimittu kokonaisuudesta, jossa 
Suoranta johdattaa Eric Hobsbawmin 
(2007) teokseen Vallankumous ja 
seksi. Liitän fragmentin tässä osittain 
erilaiseen kontekstiin. Teen tämän 
kontekstihypyn, koska fragmentissa 
Suoranta kiteyttää mielestäni osuvasti 
laajempaa ilmiötä.
85 Osien jaolla tarkoitan taiteen po-
liittisuutta rancièreläisessä mielessä.
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saan akvarellikursseja, pajunpunonnan ja muiden kurs-
sien kautta omaa toimintaansa ja suhdettaan tekemiseen. 
Erilaisille kädentaitokursseille osallistuminen näyttäytyy 
hänen puheessaan jonkinlaisena puuhaihmisen olo-
muotona. Puuhaaminen, käsillä tekeminen, väkräämi-
nen, askartelu ja taide ovat kaikki Punaiselle ruumiilli-
sia ja taitoon liittyviä asioita. Punainen vaikuttaa olevan 
Arendtin homo faber, Sennettin craftman. Havaintojen 
tekeminen, ongelman paikannus ja sen ratkaiseminen 
uudella tai hyväksi todetulla tavalla vie käsillä tehtävää 
tuotosta eteenpäin. Kädet ja keho haluavat ajatella ja 
tehdä. Miten tämä kaikki kurottaa näkyvän materiaalisen 
ulkopuolelle?
 
Punaisen haastattelupuheen ja nappeja kauhovan naisen 
kuvan tarkastelu rinnakkain toi etualalle taiteeseen kytkeytyvät 
taidon käsitteen. Ajattelu ja valmistaminen liittyvät yhteen tai-
teessa ja käsityössä. Pitkän elämän varrella karttuneet taidot ja 
elämänkokemus antavat pohjaa tehdä taidetta monipuolisesti, 
sekä taidollisesti että ajatuksellisesti. Käden voimat tai hieno-
motorinen tarkkuus on ehkä heikentynyt, mutta kumuloituvaa 
kokemusvarastoa ihminen kerää loppuun saakka, ellei ajattele 
varaston tyhjenevän muistin haurastuessa. Viittaako sana koke-
mus praktiseen taitovarastoon vai onko kokemusvarastosta pu-
huttaessa kyseessä myös jokin mikä ei näyttäydy materiaalisesti tai 
konkreettisesti?
 
Musiikki on esitetty Pala valkoista marmoria -elokuvassa kuntou-
tusympäristön virikkeenä, osana kuntoutusta. Vanhusten kuoro 
laulaa Beatlesin kappaletta tyylillä, joka elokuvassa on ”vinossa 
valossa”. Loppukohtauksessa hoitohenkilökunnasta kasattu or-
kesteri soittaa pitkäpiimäisesti jonkinlaisen kesäjuhlan tausta-
musiikkia. Hyvää tarkoittaville musiikkielementeille ja niiden 
piristävälle ja kuntouttavalle ulottuvuudelle tulee hymyilleeksi 
elokuvan äärellä sarkastisesti.
Elokuvan tarinassa kirjallisuudella pelataan totuudella ja valheel-
la. Paljastuu, että Nelli on kirjoittanut salanimellä miehelleen 
läpi heidän liittonsa. Ossi on luullut kirjeiden tulleen Rakelilta, 
vanhalta heilaltaan. Kun oikea kirjoittaja paljastuu ja Ossi kysyy 
Nellin motiivia, vastausta ei tule. Katsojana voi jäädä vaikkapa 
siihen käsitykseen, että virittelemällä Ossin päähän kuvitelman 
salaisesta ihailijasta, Nelli takasi heidän keskinäisen suhteeseensa 
jännitettä. Tarina piti todellisuuden kasassa, kuvitelma teki ar-
jesta siedettävämmän. Marjutille Ossi paljastuu aamulla sano-
essaan: Peltiseppähän minä --- ei sillä, etteikö kirjallisuus olisi 
aina ollut lähellä sydäntäni. Sepitetyt tarinat näyttävät voimansa 
vaikuttaessaan tekoihimme ja tunteisiimme. Tarinat pujottautu-
vat todellisuuteemme niin, että ne eivät lopulta ole erotettavissa 
elämän tapahtumista.
Elna, Nelli ja Ossi tulevat tahallaan ja tahattomasti syöttäneek-
si ympärillä oleville ihmisille tarinoita, joissa on joskus aavistus 
totta, toisinaan ne ovat puhdasta valhetta tai harhaisuutta, joka 
haastaa vastaroolissa olevan hahmon. Paskanmarjat, valehtelin, 
toteaa Ossi taksikuskille maalailtuaan pappismenneisyyden it-
selleen. Toteamus on tunnustuksellinen, jonka voi ymmärtää 
lakonisena kommenttina koskien koko Ossin elämää. Se on vii-
meinen rippi, jossa Ossi tunnustaa elämänsä valheellisuuden 
rippipapin roolissa olevalle taksikuskille. Hetki tunnustuksen 
jälkeen elämänmittainen perspektiiviharha onkin ohi.
 
Nellin harhaisuus haastaa toisen roolissa olevan. Isi, saanko toi-
sen jäätelön? kysyy Nelli ja nousee keskellä risteystä häntä kul-
jettaneen poliisin kyydistä. Ossin kuoltua Martti tulee tervehti-
mään Nelliä hoitolaitokseen. Nelli esittelee Martin miehenään 
laitoksen henkilökunnalle, joka on juonessa paremmin mukana 
kuin Martti. Ja sitten Marttia jo viedäänkin. Mikä oikeuttaisi 
arvioimaan, että tässä valhe tai harha vie todellisuutta? Ajat ja 
paikat, henkilöt ja tarinat risteilevät ymmärrettävästi, mutta to-
dellisuuden logiikkaa härnäten.
 
Vertautuuko taide valheeseen elokuvassa ja sarjakuvassa? Mikä 
on valheellisuuden rooli valokuvien rajatussa todellisuudessa? 
Onko taustojen peittäminen lyöntihopealla rajatun todellisuu-
den kertomista vai todellisuuden tarinallistamista? Miten sepit-
teellinen ja kuviteltu on suhteessa todellisuuteen? Nellin sala-
nimellä kirjoitetut kirjeet pitivät ehkä yhden avioliiton kasassa, 
fiktio kantoi todellisuutta. Oliko kirjeet epärehellisyyttä, kuka 
petti ja ketä? Elämänmittakaavassa olevat ihmissuhteet ja niiden 
muokkaaminen tarinoiden, sepitteiden ja vihjeiden avulla, on 
sarjakuvan ja elokuvan keskeistä tarinaa. Pyrkimys sovittaa tekon-
sa ja tekemättömyytensä on Ossin inventaarion ydin. Elna puo-
lestaan pyrkii jollain lailla heiluttamaan moralismiin taipuvaisen 
tyttärensä maailmankuvaa vihjailuillaan isyyden moniselitteisyy-
teen. Olemmeko tarinoista tehtyjä? Nojaako käsityksemme it-
sestämme sepitteisiin, joita olemme tottuneet pitämään oman 
identiteettimme kertomuksina?
 
Oikeastaan kyseenalaiseksi asettuva asia on todellisuudeksi kut-
sumamme kokonaisuus. Vanhuus ei ole utopia. Taide ei ole uto-
pia. Foucaultia ja Rancièrea mukaillen ne ovat heterotopioita. 
Ommeltaviksi tarkoitettujen nappien kauhomista esittävä kuva 
on vain kuva nappeja kauhovasta naisesta. Taiteen ehdotus on, 
että kuvassa ei ole vain nappeja kauhova nainen, nappien kauho-
minen kutsuu esiin tarinoita ja tulkintoja. Ristiveto havaittavan 
todellisen ja siitä kumpuavan kuvitteellisen välillä on vainoava. 
Napit ovat vain nappeja. Napit eivät ole vain nappeja.
 
Mihin ihminen oikein antautuu asettuessaan alttiiksi taiteelle? 
Ruusunen-valokuvasarjan nainen on istahtanut jalkarahin reu-
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nalle lukemaan, hänestä on tullut lukija. Hän istuu, mutta vähän 
kiikkerästi. Hän on nöyrtynyt lähes polvilleen ja saanut päähänsä 
kruunun. Onko vietetty hänen kruunajaisiaan? Lukija on saa-
nut jalkaansa sukan, jonka kuvioinnit voi nähdä monella tapaa. 
Tanssivatko siinä Aleksanteri I ja Ulla? Vai onko kuviointi vain 
jotain kansallisromanttista ornamenttia? Ilmentävätkö sukka ja 
kruunu fiktiivisen maailman tarjoamaa kokemusta ja samaistu-
mista, niitä maailmoja, joihin fiktion lukija sukeltaa?
 
Haastattelussa Violetti puhuu, että on jokseenkin mahdoton 
mennä  nukkumaan ilman kirjaa. Hän puhuu myös, että ei tar-
vitse olla niin varma kaikesta, varmuutta ei kuitenkaan ole. Tai-
teeseen astuminen on epävarmalle maaperälle astumista monessa 
eri merkityksessä. Violetti sanoutui irti varmasta palkasta, var-
masta eläkkeestä, varmasta statuksesta ja roolista, kun hän valitsi 
taiteilijuuden. Päätös on kuljettanut häntä yli rajan, joka yleensä 
mielletään työelämän ja eläkkeellä olon väliin. Hän on kulke-
nut maailmalla paikoissa, jotka ovat opettaneet näkemään, että 
ihmisyys on jotain muuta kuin eläkesäästämistä ja vakuutuksia. 
Jokainen kirja, jonka ääreen suostuu, on potentiaalinen radalta 
heilauttaja. Rahi saattaa keikahtaa. Mitä sitten? Silloinhan istuu 
tukevasti lattialla. Olisiko tässä kysymys eettisestä riskinotosta, 
jonka Varto on tuonut esille Simone Weilin ajatuksia jäsentäes-
sään (Varto 2005a, 98)?
 
Violetin haastattelupuheen ja kirjaa lukevan naisen asettaminen 
rinnakkain tuo esille fiktion lumoavan kiikkeryyden. Taiteen te-
kijyydessä ja kokijuudessa harjaantunut epävarmuuden sietokyky 
antaa kykyä kestää elämän epävarmuustekijöitä. Taakse jäänyt elä-
mä vertautuu tarinallisuudessaan fiktioon. Menneisyys voidaan 
kertoa monella tavalla ja kertominen ja kertomisen yrittäminen 
sinällään ovat tärkeitä. Tulevaisuus on aina epävarmuuden pei-
tossa. Epävarmuuden ja tarinallisuuden hyväksyminen taiteessa, 
ja elämässä kaiken kaikkiaan, ovat elämänkatsomuksellisia ja elä-
män asennetta ilmentäviä piirteitä. Taiteessa esitetyt tarinat ovat 
poimintoja mahdollisten tarinoiden joukosta. Taiteen tuotta-
minen ja vastaan ottaminen vapauttavat parhaimmillaan elämää 
rajoittavasta kontrollin tarpeesta.
Taiteen ja elämän suhde on muuntuva prosessi. Keltainen ja 
Oranssi kuvaavat haastatteluissa, kuinka he käyvät teatterissa ja 
muissa kulttuuri- ja taidetapahtumissa ja patistavat mukaansa 
kotiin hautautuvia tuttujaan. He pyrkivät tekemään taiteesta elä-
män näyttämön. Vaikuttaa siltä, että taide ei vie vanhuutta pois, 
mutta taide voi tehdä vanhuudesta erilaisen. Elnalla, Ossilla, 
Nellillä ja haastattelemillani kuudella ihmisellä on yksi tärkeä 
yhdistävä piirre: he kaikki tarttuvat tilaisuuksiin, menevät uutta 
päin. Tuoleihin uupuneet, passiiviset vanhukset olivat tutkimuk-
sessani sarjakuvan ja elokuvan taustahenkilöitä, muita, niitä ja 
toisia. Aktiivinen vanhuus asettuu etualalle.
Keltainen kertoo, miten oli liittynyt metrossa kolmen vanhan 
naisen hauskalta kuulostaneeseen keskusteluun, jossa ajatusketju 
kulki jotenkin huimauksesta, rakkauteen ja yksinäisyyteen. Kel-
tainen oli liittynyt keskusteluun sanoen: Kyllä muakin huimas, 
ku torilla menin silmät kiinni ja tanssin melkeen. Haastattelussa 
jäi arvailujen varaan, miten Keltaisen ajatusketjussa huimaus ja 
rakkaus liittyivät toisiinsa vai liittikö Keltainen huimauksen yk-
sinkertaisesti silmät kiinni liikkumiseen? Vitsailiko hän keskus-
telussa muiden rakkauteen liittynyttä huimausta vertaamalla sitä 
omaan ihan tavalliseen silmien sulkemisesta johtuvaan huima-
ukseen. Vai oliko hän torilla sulkenut silmänsä ja ottanut tans-
siaskeleita rakkauden tunteen siivittämänä ja rakkauden huima-
usta kokien? Vai oliko hän tanssahdellut muuten vain, sulkenut 
silmänsä ja kokenut huimausta näköaistin poissulkemisen takia? 
Jokin kuitenkin oli liikuttanut Keltaista. Jokin oli vaikuttanut 
häneen niin, että hän halusi hetkeksi sulkea silmänsä torilla 
kulkiessaan ja kuvasi kulkemistaan tanssiksi melkeen. Elokuvan 
Nelli pyörähtelee mittaillessaan kesämekon sopivuutta itselleen. 
Keltainen ja Nelli antavat ymmärtää puheellaan ja toiminnal-
laan, että tanssi ei ole tanssilavalle tai -salille rajautuva, muusta 
elämästä irrallinen rituaali. Tanssi on liikkeen laatua, joka on 
ihmisessä ja ilmenee elämässä.
 
Mikä tekee liikkeestä tanssia? Miten tanssi eroaa laadullisesti to-
rin poikki kävelemisestä? Käsittelin  aiemmin Keltaisen kadulla 
kokemaa esteettistä elämystä, kun hän näki nuoren pojan kulke-
van esteiden yli sujuvasti. Hänen oma kulkunsa torilla oli tanssia 
melkeen. Vaikuttaa siltä, että Keltaiselle tanssi on tapahtumaisil-
laan koko ajan. Se voi yllättää hänet sisältä tai ulkoa päin, katso-
jana tai tekijänä, missä vain ja milloin vain. Tanssi on Keltaisen 
puheessa erityistä liikettä, jolla on esteettinen laatu. Tanssi on 
jotain, mikä on purskahtamaisillaan ulos: kävely muuttuu mel-
keen tanssiksi. Miksi tanssi jää melkeen-asteelle? Onko se vain 
oman liikkeen vähättelyä, joka tapahtuu kertomisen tasolla? Vai 
onko liike tullut puristetuksi ei-tanssiksi jostain syystä? Onko 
spontaani tanssiminen torilla jotain, mikä on syytä pitää ”kuris-
sa”? Tanssillinen liike julkisessa tilassa vaikuttaa kaipaavan seli-
tystä tai puitetta, jottei se tule tulkituksi normin vastaiseksi hul-
lun tai juopuneen touhuksi. Miksi ihminen jättää mieluummin 
tanssimatta kuin tulee hulluksi tai juopoksi leimatuksi? Eikö 
tämä kerro sekä tanssista että kategorisoivista ennakkoluuloista? 
Onko tanssi oudosti olemista, onko se lähtökohdallisesti normin 
vastaista liikettä?
 
Vaikuttaa, että Keltaisen puheessa ilmennyt tanssia melkeen il-
maisu sijoittuu näkymättömälle janalle, jossa toisessa päässä on 
liike, joka on tanssia ja toisessa päässä liike, joka on ei-tanssia. 
Tällä kuvitteellisella janalla olisi olemassa myös tanssi joka on 
melkeen ei-tanssia. Jana voisi asettua tilaan, jossa muuttujina 
ovat myös yleisön olemassaolo tai sen poissaolo ja esittämisen 
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konventioon liittyviä muita tekijöitä, kuten lava, valot, ääni. 
Mutta tarvitseeko tanssin olla esittämistä? Tanssia melkeen -il-
maisu ei millään lailla määrittele tanssia esittämisen kautta. Lau-
seyhteys antaa ennemminkin ymmärtää, että tanssin tanssillisuus 
määrittyy enemmän tanssijan oman liikkeen laadun kokemuksen 
perusteella.
 
Silmien sulkemisen myötä Keltainen on kieltänyt toritilan jul-
kisen luonteen ja samaan aikaan on siitä tietoinen. Silmien sul-
keminen poistaa yleisön ja samalla asettaa yleisön. Keltaiselle 
mahdollinen yleisö muuttuu näkymättömäksi hetkellä, jolloin 
hän sulkee silmänsä. Silmät suljettuina kulkeminen torilla on 
jo sinänsä tekona poikkeava. Rohkeuden, uskalluksen ja alttiiksi 
asettumisen tunteista voi tulla huimaus, päihtymys.
 
Luultavasti silmien sulkeminen tekona kerää katseita, joissa on 
yleisöllinen luonne. Yleisöllisellä luonteella tarkoitan, että  ym-
pärillä mahdollisesti olevat ihmiset todistavat Keltaisen tekoa 
ja ikään kuin luiskahtavat yleisön rooliin. Keltainen on silmi-
en sulkemisen myötä irrottautunut ihmisten ilmeiden ja elei-
den perusteella tulkittavasta palautteesta eli vuorovaikutuksesta, 
jonka perusteella Keltainen saattaisi jatkaa tai lopettaa melkeen 
tanssinsa.
Ehkä Keltainen on halunnut sulkeutua omaan maailmaansa. 
Voi olla, että muilla ihmisillä ja heidän elkeillään ei ole vuo-
rovaikutuksellista merkitystä, heidän mahdolliset elkeensä eivät 
ulotu Keltaiseen. Keltainen on ottanut torin omakseen silmät 
sulkemalla. Hän on tehnyt tilaa omalle erityiselle liikkeelleen 
eristäytymällä vuorovaikutukselta, joka saattaisi vaikuttaa liikkeen 
luonteeseen.
 
Ruusunen-valokuvasarjan silmänsä sulkeneen naisen ja Keltai-
sen haastattelupuheen tarkastelu rinnakkain nostaa monta tee-
maa esille: huimaus, nukkuminen, haaveilu ja kuolema. Silmät 
kiinni oleva yksilö on yhteisötön ja käänteisesti yhteisöttömyy-
tensä kautta sidoksissa yhteisöön ja muihin ihmisiin. Itsenäisyys 
ja erillisyys ovat aina suhteessa yhteisökonstruktioihin. Vanhuutta 
seuraava kuolema on väistelty aihe, jota Keltainen lähestyy melkein 
tanssien – kuten rakkautta. Keltaisen lähestymistavat rakkauteen ja 
kuolemaan ovat arkisen mutkattomia ja esteettisiä, ihan tavallisia ja 
konkreettisia sekä muodon annon kautta etäännytettyjä.
 
Sovelias vanhuus
Tietynlaisen vanhenemisen odotusarvoja ei konstruoida vain 
vanhuuden ulkopuolelta. Vanhukset ovat itse aktiivinen osapuoli 
vanhusdiskurssissa. Vanhenemisen soveliaita tapoja määritellään 
usein sanattomasti. Haastatteluaineistossa Keltainen puki sa-
noiksi, millaiset keskusteluaiheet ovat soveliaita vanhusten kans-
sa: Puhua saa kaikenlaista, mutta kyllä sitten vähän saa varoakin, 
ei kaikenlaista pidä höpötellä. (---)Alue mistä ei vitsailla on 
seksi ja uskonto, ne jätetään rauhaan. (---) Mä en oo mikkään 
moralisti, mutta sitä mä en kestä. Keltainen jatkaa soveliaiden 
puheenaiheiden listaustaan: (---) Mutta politiikasta mielelläni 
väännän ihan riitaan asti. (---) Mä rakastan sellast väittelyy. Eri 
mieltä pittää olla, eihän keskustelusta muuten mittään tulekaan. 
Keltainen tarkoittaa arvattavasti puoluepolitiikkaa ja sen tarjo-
amia väittelyn aiheita. Keltaisen puheessa yleiseksi normiksi tul-
kittuja asioita ilmaistaan passiivimuodossa. Keltainen ilmaisee 
ne jatkumona henkilökohtaisten arvojen kanssa.
 
Taide voi koetella sopivien keskustelunaiheiden rajoja, taide voi 
ikään kuin kysyä: voiko tästä puhua vanhuuden yhteydessä, tai 
onko tällainen vanheneminen soveliasta? Reaktiot taiteessa esi-
tettyihin aiheisiin antavat viitteitä, miten suhtaudumme vanhuu-
teen. Taide paljastaa ajatuksiamme itsellemme ja toisillemme. 
Aistien kautta yllätetyksi tuleminen saattaa saada meidät naura-
maan, kauhistelemaan ja lumoutumaan ennen kuin kytkemme 
normien mukaisen käytöksen päälle. Yllätetyksi tulemisen pieni 
hetki voi olla arvokas. Pienen hetken ansiosta saatamme tajuta, 
mitä ajattelemme tai mitä meidän tulisi ajatella.
 
Yhtenä esimerkkinä soveliaisuuden testaamisesta on valoku-
vasarjassa ja sarjakuvassa esiintyvä viini. Viini on eräänlainen 
johtomotiivi, joka liittää tarinoita yhteen. Mihin kaikkeen viini 
viittaa ja millaisia keskusteluja se kutsuu esiin? Viinimaljat ovat 
liitettävissä ikuista elämää tarjoavaan Graalin maljaan. Kristilli-
nen tulkinta vanhasta legendasta on viiniksi muuttunut Kristuk-
sen veri, joka protestanttisessa kirkossa mielletään symboliseksi 
ja katollisen kirkon opetuksissa on se on mystinen sakramentti, 
jossa viinin ajatellaan muuttuvan ehtoollisella Kristuksen verek-
si. Uskonnollisten ja elämänfilosofisten viittaustensa lisäksi vii-
nin yhdistäminen ikääntymiseen tuo esille alkoholikeskustelun 
yhden näkökulman.
Mielikuva kännäilevästä tai edes viiniä  nauttivasta mummosta 
tuntuu olevan kulttuurissamme jonkinlainen tabu. Vanhuk-
set haluttaisiin nähdä kunnon kansalaisina, jotka eivät missään 
nimessä suhtaudu dekadenttisesti elämänsä loppupäähän. Van-
husten ruumiillisuus on yhteiskunnallistettu. Heille katsotaan 
olevan hyväksi, mikä on muille hyväksi eli, että vanhukset olisivat 
terveitä, iloisia, harmittomia ja kuluja aiheuttamattomia, mie-
luiten vapaaehtoistyönsä kautta taloudellista hyötyä yhteiskun-
taan tuottavia. Vanhuksilta odotetaan viktoriaanista epäkehollista 
ja nuhteetonta elämäntapaa, johon päihteet ja seksuaalisuuden 
toteuttaminen eivät tunnu mahtuvan. Terveyden ja turvalli-
suuden korostuminen tuottavat länsimaissa valvonnan menta-
liteettia ja paheksuntaa. Yksilö vaikuttaa saavan määrätä omasta 
elämästään, jos hän tekee yhteisön hyväksymiä ja kuluja aiheutta-
mattomia ratkaisuja.
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Vanhusten lisääntynyt alkoholin kulutus työllistää sosiaali- ja 
terveysalan toimijoita, mutta kyseessä ei ole eläkeikäisten poikke-
uksellisen suuri alkoholin käyttö vaan laajempi alkoholiin liitty-
vä kulttuurinen muutos. Eläkeikäisistä ei voi puhua yhtenäisenä 
alkoholinkuluttajaryhmänä. Sukupolven ja aikakauden piirteet 
kietoutuvat yksilön elämänkokemuksiin. Nautinnonhaluinen 
suhde alkoholiin syntyi Suomessa 1960-luvulla eli silloin, kun 
nyt eläkkeellä olevat ihmiset totuttelivat alkoholin makuun. Suo-
malaisten suhde alkoholiin on vuosien varrella arkipäiväistynyt. 
Kulttuurinen muutos näkyy siten, että eläkkeelle on rantautunut 
alkoholiin mutkattomasti suhtautuva sukupolvi, joka kontrastoi-
tuu aiempiin askeettista alkoholikulttuuria edustaneisiin suku-
polviin. (Haarni & Hautamäki 2008).
 
Ruusunen-sarjan viinilasia kannatteleva nainen on punaviinin 
ja savukkeen nautiskelija. Aistinen, esteettinen ja mielihyvä ovat 
etualalla. Päihtymys, huumaavuus ja dekadentti suhde elämään 
katsovat naisen silmien kautta kuin kysyen, mikä on sinulle nau-
tinto, mikä on sinulle aistista? Terveys- ja kunnollisuusoletusar-
voja kohtaan voi olla välinpitämätön. Ei ole pakko elää niin kuin 
neuvotaan. Kuolema on olemassa ja sen kanssa voi flirttailla. 
Kuolemaa voi ylenkatsoa ja sen saapumista kiusallaan kiihdyttää. 
Voi nauttia hetkestä. Miksi elää kituuttaen pitkään, kun vaihto-
ehtona on elää lyhyemmin mutta kiivaasti? Millainen elämä on 
arvokas? Mitä on onnellisuus ja mitä tarkoittaa hyvä elämä? Jos 
kivuton elämä on ihanne, eikö juuri itsensä pehmentäminen ja 
maailman loiventaminen päihteillä voi olla oikea ratkaisu? Vii-
nilasia kannatteleva nainen katsoo niin kiinteästi kohti, että hän 
vaikuttaa väittävän jotakin omalla olemuksellaan. Olisiko hänen 
olemuksestaan nouseva väite, että myös päihteet voivat olla hyvä 
vapaa-ajan muoto? Ehkä väite on, että alkoholi kuuluu elämään 
ennen ja jälkeen eläkkeelle jäämisen.
 
Haitan tuottamisen välttäminen toisille voi olla eettinen ohje. 
Miten suhtautua siihen, että joillakin terveys- ja kunnollisuus-
ihanteet ovat niin lujassa, että he luulevat kärsivänsä läheisen 
toisenlaisesta elämäntavasta? Omaksi ilokseen hiprakoiva isoäiti 
tai pappa ei välttämättä ole haitta kenellekään, mutta kännissä 
törttöilevä mummo tai vaari voi olla huolen aihe sekä naapurus-
tolle että sukulaisille. Öiset sekavat puhelinsoitot, maksamatto-
mat laskut ja kiivas vainoharhainen syyttely voivat piinata minkä 
ikäisen tahansa päihdeongelmaisen läheisiä.
 
Viinin ja taiteen avulla voidaan pyrkiä tietämättömyyden tilaan. 
Niillä voidaan hakea aistisen kautta uusia näkökulmia. Ne voi-
vat olla keino ravistaa itsestään tietäminen ja kaavat. Kontrollista 
luopumisen asteita on monia. Taiteelle tai viinille altistuminen 
voi olla näennäistä ja hygieenistä. Taidetta tai viiniä voidaan 
siemailla sivistyksen nimissä. Molemmat voivat aiheuttaa myös 
totaalisen päihtymyksen. Maailma ei hetken aikaa näytäkään sa-
malta kuin yleensä, se alkaa pyöriä ympärillä, herää outoja ky-
symyksiä ja vielä oudompia vastauksia. Hetken huuma voi jättää 
myös pysyviä jälkiä ja muutoksia omaan ajatteluun tai sosiaali-
siin suhteisiin. Taide ja viini voivat vinksauttaa hyvällä ja pahal-
la tavalla. Sarjakuvan Elna-mummo juo perheen kanssa joulu-
pöydässä viiniä ja rupeaa laskettelemaan tarinaa, jonka vaikutus 
pöydän ympärillä istuvaan perheeseen on monenkirjava. Vaiku-
tukset ovat hetkellisiä tai peruuttamattomia.
 
Missä puritaanisuuden puuskassa yksikin viinilasi tai savuke 
loihtii esiin heti kokonaisen päihdekeskustelun? Viini on nau-
tintoa tuottava maataloustuote. Viini on juoma, johon voi ra-
kentaa mutkattoman myönteisen tai kielteisen suhteen. Viinin 
väri, tuoksu ja maku voivat olla jollekin aistinen seikkailu. Viini 
voi olla maailma, johon sukelletaan ilman tietoja, pelkän koke-
muksellisen ja kehollisen tiedon varassa. Aistimuksessa voi pyrkiä 
siihen, että muiden sanomiset ja kirjoista luetut kuvaukset eivät 
manipuloisi omaa aistielämystä. Kun taiteen tai viinin tuntemus 
ajaa kokemuksen ja aistimuksen ohi, on siitä tullut yksi pää-
omaleikin statuksen rakentamisen muoto. Aistimisen amatöörit 
ja ammattilaiset ovat saman asian äärellä: halu jakaa kokemus, 
määritellä kokemuksen arvo ja osoittaa kokemuksen määrittelyn 
kautta oma paikka kentällä, voivat etäännyttää omista aisteista. 
Käsitteet ja kokemuksen esittämisen konventiot tekevät aistiko-
kemuksesta tietynlaisen ja kokija asettuu tai asettautuu kokemus-
ten määrittelyn kautta suhteeseen muiden kokijoiden kanssa.
 
Sininen etsii taiteesta kauneutta. Siniselle taide on keskeinen osa 
elämää. Vaikuttaa, että Sininen lainaa muiden retoriikkaa sano-
essaan taiteen olevan hyvä vapaa-ajan muoto. Tällainen taiteen 
vähättely, taiteen loiventaminen elämän sisällöstä yhdeksi vapaa-
ajanmuodoksi, harrastukseksi harrastusten joukkoon, ei tunnu 
olevan Sinisen omasta ajattelusta kotoisin. Mistä ajatus ikinä on-
kaan kotoisin, loihtii se hyvän vastakohdaksi huonon vapaa-ajan 
muodon tai pahan vapaa-ajan muodon. Raittiusajattelussa, joka 
kumpuaa 1900-luvun alkupuoliskolta, huonoa vapaa-ajan muo-
toa edustaa päihteet ja velttoilu.
 
Miten taide tai viini asettuvat vapaa-ajan käytön oletusarvoihin 
nykyään? Niiden rajaaminen vapaa-aikaan tai ei-vapaa-aikaan 
on outo signaali ja sisältää monia uskomuksia niiden olemuk-
sesta. Työkeskeisessä yhteiskunnassamme viinin ja taiteen roo-
li työelämän sisällä on kompleksinen. Alkoholin vaikutuksen 
alaisena ei voi tehdä töitä. Joissakin työympäristöissä kuitenkin 
lasillisen tai kahden nauttimisella pyritään löytämään letkeäm-
pi tunnelma, jolla taas haetaan lopulta verkostoitumisen kautta 
taloudellisia hyötyjä. Suomalaisessa työkulttuurissa pikkujoulut 
ovat erikoinen karnevaali. Alkoholia ei varsinaisesti nautita töis-
sä, mutta työkavereiden kanssa ja ilmeisellä päihtymistarkoituk-
sella. Millaista olisi, jos työyhteisöt päihtyisivät reilusti taiteesta? 
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Puhuttaisiinko yhtäkkiä suoraan teemoista, jotka yleensä ovat ol-
leet pinnan alla? Päästäisiinkö kiinni tunteisiin, jotka alati vai-
kuttavat työntekoon? Voisiko totutut roolit kääntää ylösalaisin ja 
löytää jokaisesta ihmisestä jonkin uuden puolen? Voisiko näky-
mätön tulla näkyväksi?
 
Mitä ihminen juo, miten ja milloin, määrittävät ihmistä  yhtei-
sössä. Millaista taidetta kuluttaa tai tekee, on luokkaan kuulumi-
sen ja erottautumisen merkki86. Teoilla ja niihin liitetyillä sanal-
listamisilla yksilö vihjaa erottautumisestaan, tuottaa luokkaansa 
tietoisesti tai tiedostamattaan. Kuvassa olevan vanhan naisen 
kädessä on kristallinen viinilasi. Jos viinilasi olisi muovinen kal-
jatuoppi, coctail-lasi tai coca-cola-pullo, syntyisi merkittävästi 
erilainen tulkintaehdotus. Merkityksellinen ei ole vain juoma 
vaan astia, josta sitä nautitaan. Visuaalisen ja aistisen rooli luok-
kaa tuottavassa pelissä on merkittävä. Kyky lukea ja tuottaa näitä 
merkityksiä tekee mahdolliseksi pelata  luokka-asemilla. Tietyn 
taideteoksen ääreen pysähtyminen tai sen tuntemisen osoittami-
nen puheen kautta on peliliike siinä missä tietyn muotoilutuot-
teen tai viinin itseensä liittäminen. Teokset ja esineet tarjoavat 
mahdollisuuden pyrkiä ylöspäin tai tiputtaa itsensä tarkoituksel-
lisesti luokkasysteemissä.
 
Luokka ja elämänkatsomus ovat limittäytyneet ilmiöt. Jos ole-
tamme, että lasi on kuvassa olevan naisen ja hän on juonut tai 
aikeissa juoda siitä, naisen kuuluminen tiettyihin uskonnollisiin 
ryhmittymiin tai ainakaan niiden puritaanisimpiin joukkoihin 
ei ole mahdollista ilman rikkomusta. Viini on ”kiellettyä”, pa-
heksuttua tai ihan vain ”poissa laskuista” useiden eri uskontojen 
piirissä. Viinillä on kulttuurillisesti tietyt ilmenemisalueet.
Naisen ulkoasu on huoliteltu ja samalla jotenkin sukupuolen 
esittämisestä  vapaa, vaikka nypityt kulmakarvat yksityiskohta-
na viittaavat kulttuurissamme erityisesti naiseuden esittämiseen 
liittyvään ihokarvojen kurissa pitämiseen. Nypityt kulmakarvat 
ja kristallilasi ovat esteettisiä seikkoja, joiden kanssa tuulitakki 
rakentaa mielenkiintoisen ristiriidan naisen ulkoasuun. Niiden 
kautta rakentuu tarina, jonka näyttämö ei ole oopperan lämpiö 
sen enempää kuin puistonpenkkikään. Näyttämö on aistinen ja 
näyttämössä on kulttuurillisia ja sukupuolisia erityispiirteitä. 
Tarina on yksittäisyyden ja erityisyyden kautta samaistuttava ja 
tartuttava.
 
Kuvassa henkilön taustana on vain lyöntihopeaa, jonka paikal-
le katsoja voi mielessään projisoida valitsemansa taustan. Vaikka 
en näe kuin lyöntihopeaa, kuvittelen pienien viitteiden kaut-
ta ympäristön ja tilanteen, jossa vanha nainen savukkeineen ja 
viineineen istuu. Istuskelu puutarhassa on venynyt ja viileä on 
yllättänyt kesken hyvien keskustelujen. Eteisen naulakossa roik-
kuva tuulitakki on vaate, joka on ensimmäisenä sattunut käteen. 
Ei tarvitse pynttäytyä, vaikka esteettiset seikat painavatkin. Epä-
muodollinen takki on läheisyyttä tuttujen kesken, niiden kesken, 
joiden kanssa on hyvä istua, puhua ja nauttia pikkusikari, juoda 
lasi tai pari viiniä. Läheisyyttä niiden kesken, joiden kanssa voi 
istua hiljaa ja ymmärtää puhumattakin.
 
Kaikki ei näyttäydy tai tule ymmärretyksi kielen kautta. Jotkin 
asiat vain ovat aistisesti eikä niitä voi ymmärtää kuin aistisesti. Si-
nisen haastattelupuheen ja viinilasia pitelevän naisen kuvan tar-
kastelu rinnakkain valottaa aistisen tietämisen tapaa, joka ohittaa 
kielellisen tietämisen. Aistinen tietäminen ei välttämättä asetu 
moraaliselle hyvän ja pahan akselille. Aistinen tietäminen voi 
olla nautintohakuista. Aistinen voi toimia myös toiminnan tai 
kielellistämisen kautta statuksen määrittelijänä.
 
naurettava vanhuus
Nauru paljastaa tietoa. Nauramisen ja hauskan haasteet liittyvät 
laajassa mielessä tutkimuksen ja taiteen kenttiin. Tutkimus aja-
tellaan toiminnaksi, jonka sisällä on hyvin vähän tilaa naurulle. 
Usein vaikuttaa, että erittäin huumorintajuisetkin ihmiset luo-
puvat  huumorintajustaan astuessaan tutkimuksen maailmaan 
lukijana tai kirjoittajana. Naurun pelätään olevan järjen kilpai-
lija ja epäeettisyyden paikalle kutsuja. Voi katsoa, että naurulla ja 
huumorilla on suoranainen metatehtävä tutkimuksen kentässä. 
Hauskan tulisi paljastaa meille, että järjellä on rajoittuneisuu-
tensa. Hauska voi olla myös tekopyhyyden raaka paljastaja, kiu-
sallisen julma oman tutkimusetiikan häpäisijä ja kuulustelija.
Nykytutkimuksessa on paljon esimerkkejä  hauskan, huumorin 
ja naurun käsittelystä87. Nauru ja huumori nähdään järjen ja 
järkeen pohjautuvien paradigmojen kanssa yhteen sovittamat-
tomana (Critchley 2002). Olen nauranut paljon tutkimukseni 
aikana. Olen nauranut haastateltavien kanssa haastatteluhetkes-
sä, heidän rinnallaan taidetyöpajassa, kuunnellessani haastat-
teluja yksin työhuoneellani. Olen revennyt nauramaan teosten 
äärellä. Huomaan, että hauska vanhuus ja taiteen hauska yrittävät 
paeta tutkimuskatsettani heti, kun lasken sormet näppäimistöl-
le. Tutkimuksen asiallisuusvaade ja hulvaton käkättäminen ovat 
vaikeasti rinnan kuljetettavissa. Kun hauskaa alkaa selittää, nauru 
vaimenee.
 
Tutkimuksen välttelevä suhde hauskaan ei ole vieras taiteen maa-
ilmassakaan. Leikillisyys ja hauska on yritetty häätää historian 
käänteissä monin keinoin taiteesta ja siinä  on paikoin onnis-
tuttukin. Hauska ja nauru ovat myös katalalla ja julkealla tavalla 
säilyttäneet paikkansa taiteen kentässä. Sanan- ja mielipideoi-
keuden rajoja tunnustelevat teokset ovat koetelleet kansakunnan 
huumorintajua ja onnistuneet paljastamaan huumorintajutto-
muuden. Mille saa nauraa ja millä perusteella, ovat kysymyksinä 
aina ajankohtaisia ja arvoja monesta suunnasta paljastavia.
86 Sosiologi Pierre Bourdieun (2010) 
ajatteluun nojaten voi sanoa, että 
taide on yksilölle luokkaan kuulumi-
sen väline, keino osoittaa asemaansa 
ja sijoittaa itsensä luokkahierarkiassa. 
Ehkä muut kulutustottumukset ja
alkoholikäyttäytyminen voidaan 
nähdä saman tyyppisinä luokka-
aseman indikaattoreina. Hienostu-
neen viinimaun ilmaisuyrityksillä 
on paljon muitakin merkityksiä kuin 
hetkeen sitoutunut aistivaraisuus. 
Pussikaljan voi samoin nähdä poliit-
tisena luokka-aseman merkkinä ja 
tarkoitushakuisena ilmaisuna.
87 Esim. HUMOR, the International 
Journal of Humor Research (yli 400 
artikkelia).
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Taiteessa on tarjoutunut paljon paikkoja hauskuudelle ja nau-
rulle. Postmodernin myötä taiteeseen luikerteli sisään yhä use-
ampia hauskan lajeja. Hauskan paikka nykytaiteessakin on mo-
ninainen. Taidekasvatuksen professori Helena Sederholm on 
luonnehtinut huumorin paikkaa taiteessa seuraavasti: Radikaalin 
avantgarden perinne dadasta Fluxukseen on yrittänyt tuoda huu-
moria taiteisiin. Nykytaiteissa yksi ominainen piirre onkin suu-
rempi huumorin määrä kuin konsanaan modernistisessa taitees-
sa (Sederholm 2000, 49). Camp ja kitch ovat käsitteinä tuoneet 
erään tarttumakahvan huumoriin ja hauskaan nykytaiteessa88. 
Nykytaiteen suhde viihteeseen ja populaarikulttuurin on tar-
jonnut myös ison valikon huumorin toteuttamiseen. Kun olen 
kohdistanut katseeni elokuvaan ja sarjakuva-albumiin89, olen 
poiminut populaarin ja nykytaiteen välisen suhteen hedelmiä.
 
Henry Bergsonin90 Nauru. Tutkimus komiikan merkityksestä 
on klassikko naurua ja hauskaa hahmottelevassa tutkimuksessa91. 
Bergsonin into kaivautua nauruun ja komiikkaan juontaa juu-
rensa hänen uskoonsa siitä, että nauru paljastaa meille ison salai-
suuden: Mikäli mahdollista, pääsemme lopulta siihen kohtaan, 
jossa lanka on kiinni ja jossa meille ehkä selviää – komiikkahan 
tasapainoilee elämän ja taiteen välillä – taiteen yleinen suhde elä-
mään (Bergson 2006, 21). Vaikkei nauru pystyisi paljastamaan 
taiteen yleistä suhdetta elämään, voi se varmasti raottaa jotain, 
valaista taiteen ja elämän välistä suhdetta jostain kulmasta. Vaikka 
Bergson on oman aikansa ajattelun kehyksien sisäpuolella, ovat 
hänen ajatuksensa edelleen innostavia ja ajankohtaisia. Naurun 
asettaminen sekä yhteiskunnalliseksi ilmiöindikaattoriksi että 
yhteiskunnalliseksi uudistajaksi ja muutoksen mahdollistajaksi 
on Bergsonin keskeinen anti92.
Nauru on aineistoissani monella tavalla läsnä. Tarkastelemissa-
ni teoksissa nauretaan ja teokset naurattavat. Haastattelunauho-
ja kuunnellessani kuulin monenlaista naurua. Hyväntuulinen 
nauru purskahti ilmoille erityisen usein kolmessa haastattelussa. 
Sininen laskettee sarkastista ja itseironista huumoria, Oranssi 
saattaa nauraa ja itkeä samaan aikaan ja minä hänen mukanaan, 
Keltainen saa pelkillä äänenpainoillaan minut nauramaan ju-
tuilleen, joissa hän puhuu ironisesti itsestään, elämänmenosta ja 
yhteiskunnallisista tapahtumista.
 
Itseironia ja itselle nauraminen toimii erityisesti näissä kolmes-
sa haastattelussa sosiaalisena liimana. Bergson on luonnehtinut 
naurun kykyä yhdistää: Niin vilpittömänä kuin naurua pide-
täänkin, siihen kätkeytyy aina ajatus liitosta, sanoisinpa mel-
kein rikostoveruudesta, muiden – todellisten tai kuviteltujen 
– naurajien kanssa.” (---) Naurulla on oltava sosiaalinen mer-
kitys (Bergson 2006, 10–11). Oma pyrkimykseni pysyä haastat-
telijan roolissa kuuluu nauruni pidättyväisyytenä. Pyrin selvästi 
asettumaan empaattiseen ja arvostusta osoittavaan haastatteli-
jan rooliin kontrolloimalla nauruani. Vanhuus ei ole minulle 
naurettava, mutta siinä ilmenee paljon hauskaa. Kun kuuntelin 
jälkikäteen nauruni sävyjä haastattelunauhoilta, kuulin naurua, 
jossa oli sosiaalisten konventioiden läpitunkema ääniala.
 
Kolmen haastateltavan itseironinen nauru tarjosi paikan nauraa 
vanhuudelle haastateltavien kanssa ikään kuin vanhuudesta sisältä 
käsin. Positioilla on nauramisessa keskeinen merkitys. Naurun 
eettisyyden jonkinlainen mittari on naurajan sijainti suhteessa 
naurun kohteena tai aiheena olevaan asiaan. Psyykkisesti haas-
tavilla ammattialoilla syntyy usein oma sisäpiirin huumori. Kun 
löytää itsensä keskeltä patologianlaitoksen työntekijöiden vitsai-
lua, ymmärtää huumorin kontekstisidonnaisuuden.
 
Bergson on kuvannut kaikkea naamioitumista koomiseksi kos-
kien myös luonnon ja yhteiskunnan naamioitumista (em. 34). 
Huumoritaju on näin ollen jonkinlaista kykyä havaita naamioita 
siellä, missä ne eivät ole selvästi havaittavissa. Naamioituminen 
voi olla myös tahatonta. Voiko vanhuuden mieltää naamioksi, 
tahattomaksi naamioksi?93 Kuva yhteiskunnasta joka naamioi-
tuu, eli niin sanoakseni kuva sosiaalisista naamiaisista, saa mei-
dät nauramaan (---) Voitaisiin sanoa, että seremoniat ovat yh-
teiskunnalle se, mitä vaate on ihmisen keholle. (em. 36) Siellä, 
missä vanhuuden tai nuoruuden naamioita käytetään, on liik-
keellä valtaa. Samaan aikaan tarjolla on myös näkymä vanhuuden 
hauskuuteen tavalla joka naurattaa, koska yhteiskuntamme voi 
nähdä yhtenä suurena ikäkarnevaalina.
Nauru kaikuu ilkeänä siellä, missä  naamio on otettu kannetta-
vaksi vasten omaa tahtoa tai vahingossa. Tietoiset ikänaamiot ovat 
koomisia, tahattomat traagisia. Naurun eettisyys liittyy siihen, 
onko tulkinnut naamion oikein. Kategoriat vaikuttavat selkeiltä: 
jos nauraa traagiselle ikänaamiolle, on julma. Jos kieltää naurun 
koomiselle ikänaamiolle, on huumoritajuton. Haaste on juuri 
siinä, että kategoriat vaikuttavat selkeiltä, mutta ovat varsin tul-
kinnallisia. Vaikeus on myös siinä, että nauru saattaa purskahtaa 
meistä paikassa, jossa emme haluaisi, tai aiheesta, joka järjelli-
sesti tarkasteltuna ei missään nimessä ole naurun asia. Nauru 
paljastaa yhteiskunnan ja se paljastaa naurajan. Hauskan selittä-
minen vanhuuden yhteydessä on siksi monimutkaista ja tärkeää.
 
Vaikuttaa siltä, että usein olisi parempi kysyä, mikä meissä nau-
roi kuin kysyä mikä meitä nauratti. Meitä ei ehkä naurata paha 
tai hyvä. Meissä nauraa paha tai hyvä. Naurun avulla voimme 
tunnistaa ne itsestämme. Ihmisen suuri ulkopuolisuuden tun-
ne saattaa kasvaa, jos huomaamme nauravamme eri asioille kuin 
ympärillä oleva ihmisjoukko. Huumori on yksi läheisyyden tai 
etäisyyden mittari. Läheisyyden ja samankaltaisuuden tärkeä in-
dikaattori vaikuttaa olevan, kuinka saumattomasti kokee pysty-
vänsä nauramaan samoille asioille jonkun kanssa. Nauru kertoo, 
88 Esim. Seddiki 2010, 182-191, 
204 – 214.
89 Haluan tässä huomauttaa, että 
en missään nimessä liitä sarjakuvaa 
lajityyppinä yksioikoisesti huumoriin. 
En näe Tyttö ja Mummo -albumia 
huumorisarjakuvana vaan taidesar-
jakuvana, joka hyödyntää erilaisia 
huumorin lajeja.
90 Le Rire on julkaistu alunperin 
vuosina 1899/1900, suomennos 
julkaistu 1994 ja käyttämäni versio on 
uusintapainos vuodelta 2006.
91 Ks. esim. Kai Alhanen (2010) 
Bergson nauraa yhä -artikkeli, joka 
osittaa Bergsonin ajankohtaisuutta.
92 Bergsonin teksti antaa lukuohjeita, 
joilla Bergsonin oma klassikkoteks-
ti avautuu analyyttisestä naurua ja 
komiikkaa käsittelevästä tutkielmasta 
hulvattomaksi kokonaishuumoriksi.
93 Pirjo Seddiki (2010, 109–114) on 
kirjoittanut osuvasti sukupuolten 
naamiaisista. Naamio on käsitetty 
laajaksi diskurssiksi, joka käsittää 
pukeutumisen, ehostautumisen, ke-
hon kielen sekä vahvojen kehollisten 
ilmaisujen ohella älyllisten ja kielel-
listen ilmaisujen keinot. Näen samaa 
naamioitumista ikäkausien välillä.
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jos tapamme katsoa maailmaa on jollain tavalla samansuuntainen 
muiden kanssa.
 
Haastattelemistani henkilöistä Sininen sanoo, ettei vanhene-
minen ole hauskaa. Repliikki oli ehkä korjaus keskustelumme 
kulkuun, joka oli siihen mennessä käsitellyt ajankäytön vapautu-
miseen liittyvää mukavuutta. Haastattelemani Keltainen puhuu 
rutiinien tylsyydestä. Elokuvan alussa Ossin ja Nellin seurassa 
istuva rouva toteaa: Oksettaa tämä loputon kuntoutus. Sama 
tapahtumaköyhyys riepoo elokuvan Ossia. Hän on kyllästynyt 
elämäänsä. Pännii tämä loputon pysähtyneisyys ja Elotonta, 
ilotonta elämää, kuvailee Ossi kokemustaan elokuvan kahdessa 
eri kohdassa. Liittyykö tylsistymisen tunteet vanhenemiseen vai 
enemmänkin puitteisiin, jotka vanhenemiselle on annettu? Sa-
man toistuminen ja tapahtumattomuus tekevät elämästä tylsää 
tavalla, joka voi muuttaa koko elämisen harmaaksi sen perintei-
sessä metaforisessa merkityksessä. Harmaata, näin harmaatako 
vanheneminen on?
 
Haastatteluissa Oranssi ja Keltainen sivuavat hauskaa ja nau-
ramista itsenäisinä aiheena suhteessa vanhenemiseen. He ovat 
omaksuneet elettyjen vuosien myötä jonkinlaisen itselle naura-
misen asenteen. Itselle nauramisella ja itsensä hauskana näkemi-
sellä on kuitenkin herkkä raja. Kun Keltainen asettuu tiukasti 
omaa näyttelyssä ollutta naurukuvaansa vastaan sanoen, että se on 
hölmö kuva, hän piirtää rajoja hauskalle. Suuri kuva, jossa Kel-
tainen nauraa suu ammollaan on hänelle itselleen nolo ja häpäi-
seväkin. Ihminen on nauraessaan paljas. Naurava ihminen on 
kehollinen tavalla, jota pyritään peittämään kulttuurissamme. 
Miksi muut pitivät kuvaa mainiona? Siksi kaiketi, että siinä joku 
tarjosi naurunsa kehollisen intiimiyden kautta sillan vanhuuden 
hauskuuteen. Eettisesti ongelmalliseksi tilanteen teki se, että ku-
van kohde ei itse pitänyt suurennoksesta. Kukaan ei nauranut 
kuvalle pilkallisesti eivätkä muut pitäneet sitä hölmönä. Kuvan 
äärellä tapahtui vain peilausreaktio aivoissa: kuvan nauru oli niin 
elämänriemuista, että omille kasvoille nousi hymy.
 
Vaihtoehtoisesti kysymyksessä saattoi olla Bergsonin näkemä 
naurun luonne: Naurun kautta yhteiskunta kostaa sitä vastaan 
otetut vapaudet. Nauru ei tekisi tehtäväänsä, jos se tarjoaisi myö-
tätuntoa ja hyvyyttä. (Bergson 2006, 138) Naurukuvassa ruu-
miillisuus ja kuvassa oleva naurun itseisarvo ovat eräänlainen 
uhka yhteiskuntajärjestykselle. Mikä meissä nauroi -kysymykseen 
saattaa antaa vastauksen se, että meissä nauraa  julma yhteiskun-
nallinen kuri, joka pyrkii häpäisemään ruodusta poikenneet ta-
kaisin riviin. Olen taipuvainen tulkitsemaan naurua ja hymyjä 
Keltaisesta otetun kuvan äärellä ensimmäisellä tulkintatavalla eli 
niin, että nauru tarttuu kuvasta sen katsojaan.
 
Haastatteluaineistossa moni kuvaa ryhmäkokemusta hauskaksi. 
Vihreä viittaa myös aiempiin ryhmäkokemuksiin ja sanoo osal-
listujilla olleen hauskaa. Olen ymmälläni tämän hauskan äärellä. 
Hauska on tässä yhteydessä minulle yhtä outo sana kuin taide. 
Sen saattaisi hyväksyä ja ohittaa helposti, mutta liian tutun sa-
nan ansan voi yrittää myös kiertää. Miksi hauska toistuu sanana 
ryhmäkokemusten kuvauksen yhteydessä haastattelusta toiseen? 
Hauska on kryptinen pinnallisuutensa ja toisaalta tärkeyten-
sä takia. Mitä nämä ihmiset tarkoittavat tässä yhteydessä sanalla 
hauska? Tarkoitetaanko sillä naurun määrää, sitä että ryhmässä 
naurettiin paljon? Vai onko se adjektiivi sille, että ei toimittu 
vakavasti. Sulkeeko se pois varteenotettavan taiteen? Voiko ryh-
mäkokemuksen yhteydessä puhua sosiaalisesta kitchistä? Voiko 
sujuva ja ”nätti” vuorovaikutus olla niin ylipursuavaa, että se on 
suorastaan kitchiä? Tai parodioiko ikäihmisten ryhmä pelkällä 
olemassa olollaan ikäsegmentointia ja hauska rakentuu tätä kaut-
ta? Voisiko olla niin, että hauskalla tarkoitettiin ryhmäkokemuk-
sen yhteydessä sosiaalista yhteenkuuluvuutta?
 
Paljastaako nauru tai sen puuttuminen haastatteluaineistoni 
ja kuvallisen aineistoni keskinäiset erot? Elnalla vaikuttaa ole-
van pääasiassa lystiä. Nelli nauttii tilanteista, vaikka ei aina tiedä 
missä on. Useat Ruusunen-valokuvasarjan naisista nauravat. On 
turha yrittää nähdä vanhuus joko hauskana tai ikävänä. Tulkinta 
riippuu hetkestä ja tulkitsijasta. Liittyykö nauraminen hauskuu-
teen ja iloon? Mistä nauru on merkki, mitä nauru indikoi?
 
Mille sitten saa nauraa ja mille nauretaan vaikkei saisi? Keltainen 
kuvaa haastattelussa sopivia keskustelunaiheita vanhuksen kanssa: 
Alue, mistä ei vitsailla, on seksi ja uskonto, ne jätetään rauhaan. 
(---) Mä en oo mikkään moralisti, mutta sitä mä en kestä. Kel-
tainen asettuu sarjakuvan Elna-mummon kanssa eri linjoille. 
Elna-mummo nimenomaan ”höpöttelee kaikenlaista” ja vitsai-
lee erityisen innokkaasti seksuaalisuuden saralla. Elna-mummo 
nauraa omille jutuilleen ja mahdollistaa mukana nauramisen. 
Hän antaa luvan nauraa asioille, joista Keltaisen mukaan ei tule 
vitsailla vanhusten kanssa. Elnan mukana saamme nauraa yksilön 
kokemuksille, jotka ovat tabujen aiheita. Hän ei anna vain tilaa 
nauraa vanhusten keskinäiselle vehtaamiselle vaan lyö pöytään 
saman aran aiheen, josta Suomessa on käyty sananvapauden kiis-
tojakin. Elna-mummon seksuaalisviritteiset kertomukset rinta-
malla olleista korsusaunoista asettavat sarjakuvassa tabun suhtee-
seen hauskan kanssa.
 
Mukana nauramisen mahdollisuus on keskeinen elementti Tyttö 
ja Mummo -sarjakuvassa. Mummo pistää itsensä peliin ja tarjoaa 
mukana nauramisen paikan niin tarinan sisällä kuin sen ulko-
puolellakin. Lukija–katsoja ei naura etäisyyden päästä vanhuu-
delle vaan tarinan sisäiskertojan kanssa yhdessä. Mukana naura-
misen paikoista kolme on sellaisia, että niissä nauretaan osittain 
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keski-ikäisten ”tiukkapipoisuudelle”. Ensimmäiset myötänau-
rut lukija–katsoja voi kokea joulupöydän ääressä, kun mummo 
kiusoittelee tytärtään isyyskysymyksellä. Seuraavissa kahdessa 
mukana nauraminen perustuu asetelmaan, jossa kaksi aikatasoa 
tuottavat naurun. Sisäiskertomuksissa mummo on itse keski-
ikäinen, tyttöjen kehollisia leikkejä paheksuva lapsenlikka. Se, 
mille mummo sanoi reilu kaksikymmentä vuotta sitten sooo tai 
jestas, on sarjakuvan nykyaikatasolla hauska sattumus. Tyttöjen 
pieru- ja imetysleikit ovatkin hulvattomia tarinoita. Ajan tuo-
ma etäisyys ja tytön kanssa tasa-arvoiseen vuorovaikutusasemaan 
asettuminen mahdollistaa naurun asioille, jotka kasvattajaroo-
lissa olleelle vaikuttivat olevan mahdottomia. Albumin lopussa 
tarjoutuu vielä viimeinen mummon kanssa nauraminen. Mum-
mon kanssa nauraminen mahdollistaa nauramisen vanhusten 
avoimelle flirtille ja ilmeiselle seksuaalisuudelle. Nauramiskul-
ma on vanhuutta myöden, siinä ei ole toiseutta tuottava sävy. Mi-
ten tai miksi vanhusten seksuaalisuus on tabu? (vrt. Varto 1996; 
Foucault 2010a)
 
Elna-mummon tarinoiden mukana nauramisen lisäksi luki-
ja–katsoja voi sarjakuvassa nauraa ilmiöille ja hahmoille, jotka 
näyttäytyvät terveyskeskuksen vuodeosastolla. Näissä vanhuuden 
nurjat puolet asetetaan tragikoomiseen ja karnevalisoituun va-
loon. Sarjakuvan sivuhenkilöistä on rakennettu tyyppejä94, jot-
ka resonoivat monella tavalla vanhuskäsitystemme kanssa. Tun-
nistettavuuden koomisuus ja asioiden esilletulon näkökulma 
mahdollistavat naurun. Vanhusten höperöinti, poissaolevuus ja 
heidän hiljentäminen lääkkeillä sekä naurattavat että herättävät 
kysymyksiä sarjakuvassa. Ovatko yhteiskunnassamme ilmenevät 
tavat suhtautua vanhuuteen ja rakentaa laitostunutta vanhuutta 
ainoita mahdollisia tapoja? Elna-mummon hauskaksi rakennet-
tu kontrasti suhteessa muihin vanhuksiin vihjaa, että jokaisella 
sarjakuvan tarinassa vilahtavalla vanhuksella olisi oma erityinen 
tarinansa ja tapansa olla olemassa, jos sille vain annettaisi tilaa 
ja sitä kohtaan osoitettaisi kiinnostusta. Keltaisen pohdinnat 
vanhuslaitosten hoitokulttuurista haastattelun aikana kosketta-
vat samaa aihetta: Kyllä meidän vanhustenlaitoksissakin, kyl siel 
on kaikenlaista touhuu. (---) Kyllä se aika raadollista touhuu 
ilmeisesti on. (---) Mä en usko ollenkaan tätä, kun puhutaan, 
ett on kiire. Sen taakse piiloudutaan Suomessa todella vahvas-
ti. Keltainen toivoo, että vetoaminen kiireeseen lopetettaisi ja 
että ihmiset vanhuslaitoksissa kohdattaisi yksilöinä, joilla on oma 
erityinen menneisyytensä ja oma erityinen nykyisyytensä.
 
Nauru voi kiusoitella tai kutsua yhteiseen sosiaaliseen tilaan. 
Nauru voi tehdä hyvää, mutta se ei sitä  välttämättä tee. Nauru 
voi olla hoitavaa tai se voi olla väkivaltaista. Tyttö ja mummo -al-
bumissa esiintyy myös naurun negatiivisia sävyjä. Sisäiskertomus, 
jossa tyttö kuvaa isompien tyttöjen tukka–hiukset-sanailua, on 
äänimaisemaltaan pilkallisen naurun säestämä. Pannuhuone-
miehen rasvatessa Elna-mummon selkää, lukija voi kuulla kor-
vissaan likaisen naurun. Nauru voi loukata. Nauru voi häpäistä.
 Ruusunen-valokuvasarjan kuvissa naurulla on erilainen ase-
telma kuin sarjakuvassa ja elokuvassa. Teosten hahmojen nau-
ru ja katsojan nauru eivät kulje samaa rataa. Muotokuvamaisuus 
asettaa katsojan paikalle, josta käsin on vaikea nauraa ilman, että 
kokee loukkaavansa itselle tuntematonta henkilöä tai vanhuut-
ta yleisemmin. Jos etsii eettisesti hyväksyttävää kulmaa, joutuu 
katsojana hakemaan enemmänkin positiivisen hymyilijän roo-
lin. Mutta tarvitseeko taiteen äärellä hakea eettistä kulmaa? Eikö 
taiteen strategia voi olla juuri se, että tulemme yllätetyiksi ja 
huomaamme nauravamme jollekin, mille emme uskoneet nau-
ravamme?
 
Kymmenestä kuvasta kahdessa kuvassa henkilö  nauraa. Nappeja 
korista kauhova nainen nauraa, mutta mille? Onko se keräili-
jän naurua, joka tulee omistamisen riemusta, nappien haptisesti 
tuottamasta ilosta, kun ne liukuvat sormien lomasta? Tuleeko ilo 
nappien runsautta ilmentävästä rohinasta? Vai liittyykö nauru 
kuvaustilanteeseen tavalla, johon katsojalla ei ole pääsyä? Toises-
sa naurukuvassa sama hahmo on esitetty kahtena profiilikuvana 
niin, että hahmo on itsensä kanssa kasvokkain. Toinen ”minä” 
hymyilee ja toinen ”minä” nauraa. Hahmo nauraa ehkä itselleen 
ja menneisyydelleen. Nauru ei ole kuitenkaan sellaista, johon 
katsoja voisi liittyä samalla tavalla kuin Elna-mummon nauruun 
sarjakuvassa. Itselleen naurava ”haltijakummi” antaa lahjaksi it-
selleen nauramisen kyvyn, mutta jättää katsojan ulkopuoliseksi. 
(---)voitaisiin väittää, että turhamaisuuden nimenomainen pa-
rannuskeino on nauru, ja että kaikista heikkouksista vain turha-
maisuus on olemukseltaan huvittava (Bergson 2006, 124).
 
Mutta entä jos naurattaa muiden kuvien kohdalla? Jos naurat-
taa se vakava nautinnollisuus, jolla yhden muotokuvan nainen 
pitelee viinilasia tuulitakkiin sonnustautuneena? Naurattaako 
kuvassa jonkinlainen yhteen sovittamattomuuden teema, kun 
junttisuomalaisuuden univormu on yhdistetty viiniin kristalli-
lasissa? Tai naurattaako se, että tarkkaan katsoessa näyttäisi siltä, 
että toisessa kädessä ei ole vain sikari vaan kaksi sikaria? Kuvassa 
tuntuu naurattavan vastakerronta, jolla kuva manifestoi päih-
teetöntä ja siveellistä vanhuskuvaa vastaan. Kuvan naisella ei ole 
juopuneen harittava katse vaan itsetietoinen ja tyyni ilme. Kaksi 
sikaria – ne ovat jotain hauskalla tavalla ylenpalttista ja uhma-
kasta. Haihtuuko hauskuus, kun alkaa tarkastella kuvan sumuisia 
leijuvia ajatuskuplia, muistikuvia tai irrallisia pätkiä elämän var-
relta, pätkiä, jotka eivät löydä enää paikkansa ja asiayhteyttään? 
Hauskan ja traagisen piirteet ovat likellä toisiaan.
 
Tai mitäpä jos naurattaa se tuima vakavuus, jolla pyöreän kuvan 
nainen pitää kaikkia lankoja käsissään? Mielenyhtymä  hämä-
häkkiin ja Kalevalan hurjaan Pohjan Akkaan tekee kuvasta pe-
94 Tyypin käsite on ollut käytössä 
kaunokirjallisuuden tutkimuksessa yli 
sata vuotta ja sen juuret ovat realis-
min kerrontakonventioissa. ks. esim. 
Bergson (2006, 106.)
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lottavalla tavalla hauskan. Vanhan ihmisen tiukassa otteessa elä-
mänlankoihin on jotain, mikä alkaa hymyilyttää. Onko hänellä 
käsissään kokonainen suku marionetteja vai onko hän monelle 
marionetti? Kuka heiluttaa ja kenen käsiä? Luulen koomisuu-
den johtuvan siitä, että nainen näyttää naamioituneen vakavuu-
teen ja  vanhuuteen.
 
Naamioituminen on tilannesidonnaisen leikki. Naamion riisu-
minen ei välttämättä edes kuulu tähän leikkiin. Naamioitumi-
sessa on yhtä hauskaa ja kiehtovaa, että naamioituja peittää jotain 
kuin että katsoja ottaa naamioitumisen totena, suostuu leikin 
maailmaan. Onko vanhuus siis tässä mielestäni naamio, jonka 
takana on jotain muuta kuin vanhuus? Ajattelenko vanhuuden 
naamion takana olevan jonkin toisen naamion – onko kyseessä 
naamioiden loputon kerrostuma? Vai kuvittelenko naamion ta-
kana olevan puhtaan todelliset ja oikeat kasvot, ihminen ilman 
ikänaamiota?
Mikä oikeastaan on naurettavaa, mikä naurattavaa ja mikä  haus-
kaa? Mihin kohtaan nauru repeää, vanhuuteen, vanhuuden 
esittämisen tapoihin vai vanhuuden esityksien luentoihin? En 
voi sanoa vanhuutta naurettavaksi. Vanhuuden esittämisen ta-
vat eivät sinällään ole naurettavia. Vanhuuden naurettavuus on 
siellä, minne nauru repeää, katsojassa. Vanhuuden naurettavuus 




Elna-mummo on fiktiivinen hahmo, jonka olen tavannut vain 
Katja Tukiaisen sarjakuva-albumissa Tyttö ja Mummo. Elna-
mummon tapaaminen yhä uudelleen on mahdollista, koska hän 
pysyy albumin sivuilla. Kaikki, mitä Elna on minulle opettanut, 
mahtuu albumissa kuvattuun yhteen vuorokauteen. Elna on 
vauhdikas, mutta Elnan aika on pysähtynyt albumin julkaisuvuo-
teen 1999. Kun otan albumin kymmenen vuotta myöhemmin 
kirjahyllystä, paperi on aavistuksen kellastunut, mutta tari-
nan kuvilla ja sanoilla on minulle annettavaa kerta toisensa 
jälkeen. Elna voi kertoa samat juttunsa minulle niin monta 
kertaa kuin tahdon. Voin siis pohtia hänen repliikkejään, 
eleitään ja suhteitaan ympärillä oleviin ihmisiin loputto-
man monta kertaa. Elna on aina valmis opettamaan minua 
omalla olemisellaan, jos vain osaan asettua kuuntelemaan.
 
Elna on erilainen kuin minun isoäidit olivat, hän puhuu 
räväkämmin. Elna kiusoittelee erityisesti tytärtään. Tär-
kein ero Päivän Sanaa lukeneeseen mummiini ja kaalipii-
rakkaa leiponeeseen mammaani on Elnan suhde miehiin, 
tai oikeastaan tapa, jolla Elna puhuu miehistä ja miehil-
le. Elna on erityislaatuinen mummo. Kaikki ovat erityis-
laatuisia jollakin tavalla. Mikä on Elnan mummouden 
erityislaatuisuutta ja mikä hänen persoonallisuuttaan? Mum-
mouden erityislaatuisuushan on jotain, mikä tulee esille muita 
mummokokemuksia ja mummorooliodotusta vasten. Merkittä-
vin kontrasti tuntuu syntyvän siitä, että Elna ei ole moralisti tai 
sievistelijä. Elnan kiinnostuksen kohteista, asenteesta ja tarinan-
kertojaluonteesta kertoo hänen avausrepliikkinsä: Moi flikat. 
Myöhästyitte näytöksestä. Mies veti pöksynsä alas. Ihan paljaal-
leen. Tytär yrittää hyssytellä ja asettaa äitiään hoivattavan rooliin, 
jonka suuhun ei hänen mielestään tunnu sopivan tarinat itsen-
säpaljastajasta ja tämän elimen koosta.
 
Elnan muovautumisesta tyttärentyttären kasvattajasta hänen 
kanssaan tasavertaiseksi keskustelukumppaniksi kertoo mieles-
täni suhtautuminen pikkuveljen imetykseen. Elna sanoo pari-
kymmentä vuotta aikaisemmin: Jestas!, kun törmää huoneeseen 
tyttärentyttären kaverin yrittäessä imettää vastasyntynyttä pikku-
veljeä. Nyt Elna toteaa samasta asiasta: Kaameat leikit! Vai vielä 
maitoa!, hän tekee minulle selväksi elämän varrella muuttuvi-
en roolien sävyjä. Kuusissakymmenissä ollessaan Elna osasi vain 
päivitellä tyttärentyttärensä ja tämän kaverin lapsuudenleikkejä. 
Aika työstää asenteita. Vaikka Elna kategorisoi kahdeksissakym-
menissä taannoiset tyttöjen leikit kaameiksi, kuulen hänen ää-
nessään nyt huumorin, hyvän tarinan tunnistajan äänensävyn. 
Jos Elna olisi moralisti tai sievistelijä, hän sanoisi vakavalla naa-
malla jotain sellaista kuin: Kyllä te leikitte sopimattomia, mutta 
kasvoihan teistä kunnon kansalaisia onneksi.
 
Sarjakuva-albumia lukiessa minulle on syntynyt mielikuva Elna-
mummon äänestä. Elna ei puhu piipittäen, koska hän remah-
taa nauramaan. Elna nauraa saatuaan tyttärensä jouluaterialla 
hämilleen vihjailemalla, että tyttären isä ei ehkä olekaan hänen 
isänsä. Elna käyttää kieltä, jota ei puhuta huokaillen: Sen sauna-
reissun jälkeen gynekologi sanos että kovin on puhtaaks paikat 
tullut! Murteellisten ilmaisumuotojen ja seksuaalisiin iloihin 
viittaavien sisältöjen repliikit muovaavat mielikuvan vahvasta 
äänestä. Vaikka ikääntyminen on ehkä pehmentänyt Elnankin 
äänihuulia ja äänen muodostukseen tarvittavia lihaksia, hänen 
äänensä on edelleen kantava, koska hänen asenteensa elämään, 
maailmaan ja erityisesti omaan ruumiiseensa on omanarvontun-
non sävyttämää.
 
Palvelutalossa Elnalle käy hänen omien sanojensa mukaan hyvin. 
Hän saa heti mieleistään miesseuraa ja tiedossa on jonkinlais-
ta esiintymistä. Elämässä on virettä ja meininkiä. En ole ehkä 
koskaan ajatellut, että elämä loppuisi palvelutalon kynnykselle, 
mutta Elna saa palvelutalon näyttämään oikealta elämännäyttä-
möltä. Terveyskeskuksen vuodeosastolla tukena ollut rollaattori 
on tarpeeton, kun uusi herraseuralainen taputtaa Elnaa kävely-
kepillään pyllylle sanoen: Ensteks verrytellään pyrstöä! Palvelu-
talo Pyrstötähti osoittautuu nimensä veroiseksi paikaksi.
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Ikä näkyy Elnan kehossa. Elnalla on tekohampaat, ollut jo kuusi-
toistavuotiaasta asti. Ei se friiaamista haitannu, toteaa Elna teko-
hampaistaan. En tiedä, miltä tekohampaat tuntuvat suussa, enkä 
tiedä onko minulla joskus tekohampaat. Elnan kokemus, että 
”friiaaminen” ei kärsi tekohampaista, on hilpeä ja lohdullinen. 
”Friiaaminen” on riippuvainen jostain ihan muista seikoista 
kuin tekohampaista. Pyöristynyt keskivartalo, syventyneet kasvon 
uurteet tai kutistuneet käsivarret ja jalat eivät estä tuntemasta, 
haluamasta ja saamasta läheisyyttä. Elnan käänteitä seuranneena 
olen varma siitä, että seksuaalisuuttaan voi toteuttaa ja saada siitä 
elämänvoimaa tekohampaista ja rollaattoreista huolimatta.
 
Elnan ympärillä pörrää miehiä, joista vastenmieliset hän torjuu 
sanoin, elein ja ilmein. Vaikka Elna on itse rempseä, ei liian vih-
jaileva ja päälle käyvä lähestyminen ole hänen makuunsa. Elnalta 
ei voi viedä hänen subjektiasemaansa. Lopussa ruutuun ilmesty-
vässä palvelutalon miehessä on kuitenkin jotain, mikä saa hänet 
sulamaan. Elna osoittaa, että kun mies on oikea, silmät syttyvät, 
hymy herkiää ja askel nousee. Alkamassa on uusi elämänvaihe, 
johon kuulunee esityksen harjoittelua ja lemmenleikkejä.
 
Elnakaan ei ole kiveä. Elnalla on synkät hetkensä. Hän ei halu-
aisi olla terveyskeskuksen vuodeosastolla, jossa muut ovat hänen 
mielestään muumioita. Lääkkeet ja television saippuaoopperat 
ovat ainoita asioita, mitä vuodeosasto vaikuttaa tarjoavan Elnal-
le. Seura on apaattista, Elna ei koe olevansa omiensa joukossa. 
Elnalla on oma reviiri, jota pitää kunnioittaa. Hän haluaa nousta 
tuolistaan omin avuin. Hän haluaa myös hallinnoida reviiriään. 
Fiinu-neiti, vuodeosaston uusi asiakas, on istunut Elnan tuo-
liin ja tilanteeseen kertyy jo konfliktin merkkejä. Vuodeosastolla 
reviiri kilpistyy merkattuun nojatuoliin televisiohuoneessa. Pal-
velutalossa Elna saa oman huoneen, eikä kodista luopuminen 
tunnukaan enää itsemääräämisoikeutta rajoittavalta.
 
Elna on tarinoidessaan rempseä, mutta hänessä on muutosvas-
tarintaa. Hän haluaisi terveyskeskuksen vuodeosastolta takaisin 
omaan kotiinsa ja haluaisi kovasti pärjätä vielä omillaan. Elnaa 
raivostuttaa, että hän ehkä tarvitsisi jo tukea. Tukea tuputetaan 
välillä niin, että Elna kivahtaa ja torjuu paapomisen. Tyttären 
huoli tuntuu yliampuvalta, koska sanavalmiina Elna tuntuu niin 
itsenäiseltä. Tuntuu kuin Elnaa ja hänen kaltaistaan talutettaisi 
häkkiin tai yritettäisi laittaa liekaan. Elna piirtää näkyväksi, miten 
itsenäisyyden kunnioittaminen ja tuen tarjoaminen ovat haas-
teellinen yhtälö. Elna  muistuttaa, että ihminen tarvitsee revii-
rinsä. Reviiri on itsemääräämisoikeuden symboli ja sen tarvitsee 
konkreettisesti. Reviirien hipaistessa toisiaan ollaan vuorovaiku-
tuksen äärellä. Arvostus ja kunnioitus tai niiden puuttuminen 
ovat merkityksellisiä vuorovaikutuksen kannalta.
 
Miten Elna on ympäröity? Yhteiskuntamme toteuttaa ikäseg-
mentointia monella tavalla ja tasolla. Kenen etu se on tai mitä 
hyötyä  siitä on? Omaiset antavat ristiriitaisista tunteistaan huo-
limatta institutionalisoitumisen tapahtua, koska se on muodos-
tunut yhteiskuntajärjestykseksi. Emme pysty vallitsevissa olosuh-
teissa ratkaisemaan läheisen hoitoa muulla tavalla. Vanhusten 
siirtäminen laitokseen näyttää helpoimmalta ratkaisulta, talo-
udellisimmalta ratkaisulta, kohdennettujen palvelujen ja osaa-
misen kannalta sujuvimmalta ratkaisulta. Rakennetaan seinät, 
joiden sisään vanhukset laitetaan. Koulutetaan ihmiset, jotka 
ovat erikoistuneet hoitamaan vanhuksia. Jos kaavoitus, hoivapal-
velujärjestelmä ja niitä tukevat ajattelumallit tuottavat tällaista, 
kuinka taidekasvatus voisi poiketa linjasta? Miten taide sijaitsisi 
siellä missä ihmisetkin? Voisiko taiteen tekemisen paikat purkaa 
ympäriltään ikäsegmentoituneen kehyksen?
Taide tai taidekasvatus ei voi muuttaa, ainakaan kerralla, koko 
maailmaa ja järjestelmää, jonka puitteissa elämme ja vanhenem-
me. Ehkä se ei ole taiteen tehtävä. Jos tyydymme, että instituutiot 
pysyvät reunoineen, voimme kuitenkin viedä hengitystilaa reu-
nojen sisäpuolelle. Taide aistittavan elämänmuodon ilmentymä-
nä tulisi saada kesyttämättömänä ja esikäsittelemättömänä laitok-
siin. Silloin yksittäinen voisi tehdä taiteessa mitä haluaa, löytää 
tekemisen ja kuvittelun vapauden.
 
ossin outous
Taide, ja tässä kohtaa Pala valkoista marmoria -elokuva, tarjoaa 
täydentävän palan. Taide ei korvaa elettyä elämää. Se voi kuiten-
kin tarjota kuvittelukyvylle kimmokkeita. Kokemuksissa synty-
mättä jäänyt tieto täydentyy kuvitteellisen aistittavassa muodossa. 
Yksi ihmisenä olemisen laatu on minulle kokonaan taiteen tar-
joaman tietämisen tavan varassa. Minulla on varsin hatara ko-
kemusperäinen tietous miesten vanhenemisesta. En ole koskaan 
tavannut kumpaakaan isoisääni, koska he kuolivat kauan ennen 
syntymääni. Minulle on kerrottu heistä vain pienen pieniä ta-
rinafragmentteja, joten he ovat todellisuudessaan minulle Os-
sin kanssa samaa luokkaa. Oma isänikään ei ehtinyt varsinaisesti 
vanhentua ennen poismenoaan. Ossin kautta minulle aukeaa siis 
kokonainen outo maa.
 
Ossi Ahmala on minulle outo. Ossi muistuttaa minua, että toi-
nen ihminen on minulle aina lopulta toinen. Vaikka tutkisin 
neljäkymmentävuotiaiden naisten vanhemmuuskokemuksia, en 
voisi sanoa tietäväni yhtään enempää oman kokemukseni poh-
jalta tutkimastani ilmiöstä kuin nyt tarkastellessani vanhuuden ja 
taiteen välisiä merkityssuhteita. Ossin ilmeinen erilaisuus suh-
teessa minuun, hänen etäisyys minuun nähden, on pohja ym-
märtämiselle. Ossi on minulle ei-tietämisen aluetta. Juuri siksi 
hän on minulle soveltuvin opas tutkimusmaastoon.
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Kun asetun Pala valkoista marmoria -elokuvan ääreen, suostun 
elokuvan maailmaan. Jo muutamassa minuutissa Ossi Ahma-
la on syrjäyttänyt Lasse Pöystin, jonka näyttelemänä Ossi tulee 
olevaksi elokuvan keinoin. Kuvitteellisen tarinan lumo ja uskot-
tavuus peittoaa epäilyksen. Aistit loihtivat ihmisyyden, joka ei 
juuri tällaisena ole todellisesta maailmasta, mutta on silti minua 
liikauttava. Ossin ottaminen todesta on leikki, taiteen leikkiä.
 
Kun puhutaan empatiasta ja kyvystä asettua toisen ihmisen ase-
maan, puhutaan ehkä osittain samasta asiasta kuin taiteen tarjo-
amat samaistumisen mahdollisuudet. Tarinat havahduttavat mei-
dät ymmärtämään miten huonoja tai hyväksyviä olemme toisen 
kohtaajina. Ossin tarinallisin ja elokuvallisin keinoin rakennettu 
inhimillisyys kutsuu minua samaistumaan. Ossi tarjoaa minulle 
samaistumisenkohteeksi vanhan miehen ruumiin. Solahdan sii-
hen. En luule olevani Ossi, mutta en katso häntä etäisyydenkään 
päästä. Elän mukana ja katson maailmaa hänen kulmastaan.
Toivon, että Ossille kävisi hyvin. Minua jännittää hänen roolei-
hin heittäytymistensä seuraukset. Näen miten yhdestä ihmisestä 
on moneksi. Minua kirpaisee hänen saamansa tyly kohtelu. Lii-
kutun, kun Nelli hyväilee Ossin kättä ja puhuu hellästi. Ossissa 
on rosoa. Hän on elänyt rontin elämän ja joku voisi sanoa hänen 
kohtelevan ihmisiä törkeästi. Solahtaminen Ossin nahkoihin va-
pauttaa juuttumasta moralisoivan katseen kapeaan maailmaan. 
Tarve ymmärtää tai etsiä syy–seuraussuhteita liukenee rinnalla 
kulkemiseen. Outous, joka jää minun ja Ossin väliin, on loh-
duttava ja arvokas sellaisenaan. 
 
Ruusun piikkejä
Jaana Partasen Ruusunen-sarjan kymmenen valokuvateosta ja 
kuusi haastattelua muodostavat kokonaisuuden, jossa taide ja 
vanhuus ovat köynnöstelevä ilmiö. Ilmiöstä voi tarkastella yk-
sittäisiä piirteitä, kuten edellä tein. Ilmiötä voi katsoa myös ko-
konaisuutena. Ruusut tuoksuvat ja ovat kauniita. Ja työntyessäni 
liki kauneutta, saan piston sormeeni. Kaikki ei näy ensisilmäyk-
sellä. Kipu avaa uuteen tietämiseen, kipu on tietämistä.
 
Yksilön kohtaaminen ja kohtaamattomuus nousivat teosten ää-
rellä  pohdittavaksi. Ruusunen-valokuvasarjan äärellä soveliaan 
ja naurettavan vanhuuden teemat tarjoutuvat tarkasteltaviksi. 
Aistinen tietäminen ei välttämättä asetu moraaliselle hyvän ja 
pahan akselille. Aistinen tietämisen tapa tarjoaa ikään kuin aika-
lisän ennen kuin luiskahdamme normittamaan tai määrittämään 
sitä, mikä on soveliasta. Kauhistumme tai nauramme ennen kuin 
ehdimme pukea naamion yllemme. Silloin se on jo tapahtunut. 
Aistinen on raivannut tien meihin. Altistumme jollekin, mis-
tä emme tiedä tai tienneet tietävämme. Ajattelu ja valmistami-
nen liittyvät yhteen taiteessa ja käsityössä. Pitkän elämän varrella 
karttuneet taidot ja elämänkokemus antavat pohjaa tehdä taidetta 
monipuolisesti sekä taidollisesti että ajatuksellisesti.
 
Nappeja kauhova nainen tuo etualalle taiteeseen kytkeytyvän 
taidon käsitteen. Kuva on myös konkreettisen ja metaforisen 
keskinäisen vaihdon paikka. Taiteessa esitetyt tarinat ovat poi-
mintoja mahdollisten tarinoiden joukosta. Taiteen tuottaminen 
ja vastaan ottaminen vapauttavat parhaimmillaan elämää rajoit-
tavasta kontrollin tarpeesta. Taiteen tekijyydessä ja kokijuudessa 
harjaantunut epävarmuuden sietokyky antaa kyvyn kestää elämän 
epävarmuustekijöitä. Taaksejäänyt elämä vertautuu tarinallisuu-
dessaan fiktioon. Menneisyys voidaan kertoa monella tavalla ja 
kertominen ja kertomisen yrittäminen sinällään ovat tärkeitä. 
Tulevaisuus on aina epävarmuuden peitossa. Epävarmuuden ja 
tarinallisuuden hyväksyminen taiteessa ja elämässä ovat elämän-
katsomuksellisia ja elämän asennetta ilmentäviä piirteitä.
Taiteessa ja vanhuudessa toista, itseä ja maailmaa voi tarkastella 
hyväksyvästi niin, että moninaisuudelle jää tilaa. Taiteessa tapah-
tuvassa vuorovaikutuksessa limittäisistä kuvioista tulee näkyväksi 
hetkellisesti jotain kirkasta, kuten juovia loihtivan naisen kuva 
auttaa ymmärtämään. Taiteen paljastavuuden metafora on tilan-
ne, jossa kaksi ihmistä piirtää kuvioita pölyisen lasin molemmille 
puolille ja maailma näkyy kirkkaana juuri niissä kohdissa, joissa 
molempien juovat kohtaavat. Kun ruusun piikki on pistänyt ja 
sormesta valuu verta, veri voi jättää jäljen. Veri voi olla merkki 
jostain. Mistä? Katsoja vastaa tavallaan.
 
Kuvan nainen on sulkenut silmänsä. Haastattelemani Keltai-
nenkin sulki silmänsä. Mitä ihminen näkee, kun hän kieltäytyy 
katsomasta tai katsoo vain sisään päin? Näkeekö silloin ihollaan, 
kuuleeko koko ruumiillaan? Silmät kiinni oleva yksilö on yhtei-
sötön ja käänteisesti yhteisöttömyytensä kautta sidoksissa yhtei-
söön ja muihin ihmisiin. Itsenäisyys ja erillisyys ovat aina suh-
teessa yhteisökonstruktioihin. Vanhuutta seuraava kuolema on 
väistelty aihe, jota Keltainen lähestyy melkein tanssien – kuten 
rakkautta. Keltaisen lähestymistavat rakkauteen ja kuolemaan 
ovat arkisen mutkattomia ja esteettisiä, ihan tavallisia ja konk-
reettisia sekä muodon annon kautta etäännytettyjä. Ihmistä hui-
maa, ihminen nukkuu, ihminen haaveilee tai nauttii. Ihminen 
on kuollut. Onko hän silloin vielä ihminen? Jos hän alkaakin 
vanhentua vasta sitten, jos vasta maatuminen on vanhenemista? 
Kun ruusunkukasta tulee syksyyn mennessä kiulukka, ei kysymys 
ole vanhenemisesta vaan kypsymisestä. 
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(VAnHEnEMInEn)
Olen edellä tarkastellut haastattelemieni ihmisten taiteelle an-
tamia merkityksiä. Rakensin tarkastelulle poliittisen, sosiaalisen 
ja taidon viitekehyksen. Lopuksi annoin haastatteluista ja teoria-
viitekehyksestä esiin nousseiden asioiden resonoida toisen osa-
aineiston kanssa, kun etsin taideteosten tarjoamia vanhuuden 
merkityksiä. Tässä luvussa kokoan yhteen tutkimukseni tuloksia. 
Tarkastelen tuloksia esittämieni tutkimuskysymysten suunnassa: 
i) millaisia merkityksiä eläkkeellä olevat ihmiset liittävät puhees-
saan taiteeseen ja ii) millaisia merkityksiä vanhuudesta rakentuu 
taiteessa.
 
Olen liittänyt tutkimukseni fenomenologisen taidekasvatuksen 
tutkimuksen perinteeseen. Kuten edellä esitin (s. 13) näen fe-
nomenologisen tutkimusperinteen tehtävänä purkaa elämän 
ympäriltä yleistykset ja abstrahoinnit. Olen nostanut taiteen ja 
vanhuuden merkitykset yksilöllisistä kokemuksista. Aineistoni ja 
lähestymistapani aineistooni ovat tuoneet esille ihmisten välisen 
kohtaamisen ja maailmassa olemisen tavan, jossa ihmettelyllä on 
tärkeä rooli. Tutkijana vanhuuden moninaisuutta pystyi lähes-
tymään taideaineiston kautta, koska vanhuuden intiimit ulottu-
vuudet tulevat taiteessa esiin syrjäisesti ja näennäisen merkityk-
settömästi. Taiteessa yksityisestä tulee jaettavaa tavalla, joka jättää 
fiktion suojaavan hämärän yksittäiselle tapahtumalle ja ihmiselle.
 
Taide, toiset ihmiset ja ympäristö ovat ymmärryksen herätteli-
jöitä. Omistamisen, varmuuden ja kilpailun sijaan aineisto on 
ehdottanut syrjäisen tarkastelua ja epävarmuuteen antautumista. 
Vanhuuden ja taiteen väliset merkityssuhteet muodostuvat ja si-
jaitsevat ruumiillisesti arjessa. Merkitykset eivät ole pysyviä. Ne 
ovat kohdallisia eli niillä on aina tietty ilmenemisen aika ja paik-
ka, jonkun yksilön joku hetki.
 
Taide on kompleksinen käsite, jota pyrin edellä  avaamaan taval-
la, joka olisi mahdollisimman uskollinen haastatteluaineistolle. 
Määrittelen kompleksista käsitettä sen perusteella, missä yhte-
ydessä haastateltavat taiteesta puhuivat tai millaisia latauksia he 
vaikuttivat taiteeseen liittävän. Haastattelemieni ihmisten arjessa 
ja ympäristössä kokemat esteettiset havahtumiset punoutuivat sa-
man käsitteen selittäjiksi, joka sulkee sisäänsä esimerkiksi ruu-
miillisen tanssikokemuksen tai taideteoksen tarkastelun museo-
ympäristössä.
 
Eläkkeelle siirtyminen ja ikääntyminen näyttäytyivät taiteen suh-
teen eräänlaisena revanssina tai syventymisen mahdollisuutena: 
vihdoinkin on aikaa ja rohkeutta tehdä taidetta. Tärkeä aineis-
tosta noussut teema oli taidekaipuu ja estepuhe. Tämä teema 
ikään kuin motivoi haastateltavien taiteen tekemisen ja vastaan 
ottamisen. Haastatteluaineistosta oli tunnistettavissa taiteen in-
stitutionaalisia ja esteettisiä seikkoja jäsentäviä puheenvuoroja. 
Taiteen tekemisen ja vastaan ottamisen pohdiskelu esteettisenä 
ilmiönä liittyi esimerkiksi kauneuden ja elämän ruhjoisuuden 
punnitsemiseen. Taiteen terapeuttinen ulottuvuus näyttäytyi 
useassa haastattelussa. Uudistuminen ja muutos nähtiin taiteen 
kautta mahdolliseksi. Taide koettiin eheyttäväksi ja oman itsen 
kehittämisen paikaksi. Se nähtiin kilpenä pahaa vastaan ja vi-
reystilaa säätelevänä elementtinä elämässä. Taiteessa avautuva 
mahdollisuus nähdyksi tulemiselle ja sosiaaliseen näyttäytyivät 
teemoina, jotka limittyivät toisiinsa, mutta olivat erotettavis-
sa kuitenkin omiksi erillisiksi teemoikseen. Yhteiskunnallinen 
ulottuvuus tuli esille erityisesti vanhuutta, maahanmuuttajuut-
ta ja kulutuskeskeisyyttä kommentoivissa puheenvuoroissa. Elä-
mään ja ympäristöön kohdistuva herkkyys ja aistinen valppaus 
saivat otsikokseen muodotonta haltioitumista hetkessä.
 
Haastatteluista nousseet seitsemän teemaa ja niiden lähempi 
tarkastelu toivat selkeästi esille, että taiteeseen liitetään monia, 
keskenään ristiriitaisiakin ulottuvuuksia. Tutkijana ja taidekas-
vattajana minulle avautui haastattelemieni ihmisten puheesta 
läsnäoloon, ruumiillisuuteen, haltioitumiseen, vuorovaikutuk-
seen, tulevaisuuteen ja muutokseen orientoituneiden ihmisten 
elämismaailma. Haastattelemieni eläkkeellä olevien ihmisten 
puheesta voi melkein sanoa puuttuvan muistelun ja kuolemaa 
kohti olevien diskurssien vivahteet, jotka nousevat esille useissa 
vanhuutta ja taidetta yhdistävissä keskusteluissa.
En ole oppinut enkä oppimaton. Minulla on ollut iloni. 
Se on liian vähän sanottu: elän ja tämä elämä  tuottaa mi-
nulle mitä suurinta nautintoa. Entä kuolema sitten? Kun 
kuolen (ehkä aivan pian), tulen tuntemaan suunnatonta 
nautintoa. En puhu kuoleman esimausta joka on laimea 
ja usein epämiellyttävä. Kärsimys tylsistyttää. Mutta olen 
varma tästä huomionarvoisesta totuudesta: eläessäni koen 
rajatonta nautintoa ja kuollessani loputonta tyydytystä.
Maurice Blanchot 1996, Päivän hulluus
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Haastattelemieni Sinisen, Violetin, Punaisen, Oranssin, Kel-
taisen ja Vihreän viesti taidekasvatukselle voi olla, että eläkkeellä 
oleville ihmisille tarjottavan taidetoiminnan tavoitteita ei tule 
määritellä heidän puolestaan. On myös outoa, jos eläkkeel-
lä olevat ihmiset rajataan jonkinlaiseen omaan ikäkarsinaansa. 
Haastattelemani ihmiset puhuivat vahvasti sellaisen taidetoimin-
nan puolesta, joka olisi avointa kaiken ikäisille ja mahdollistaisi 
eri ikäisten ihmisten yhdessä tekemisen ja kokemisen. Buberin 
(1999, 34) mukaan vain siellä, missä kaikki keinot ovat sortu-
neet, voi tapahtua kohtaaminen. Taiteessa keinot eräällä tavalla 
sortuvat koko ajan: keinovalikko ei ole lukittu, kategorioita ja 
normeja muovataan toiminnassa. Toisen ihmisen outous, ja sen 
myötä oma outous, tulee kosketusetäisyydelle, jolloin siihen ei 
tarvitse kurotella järjellä.
 
Tekeminen, taiteen sisältö ja sosiaalinen asettuivat lopulta jon-
kinlaiseksi toisistaan erottamattomiksi ulottuvuuksiksi. Taiteen 
nähtiin myös häiriintyvän sosiaalisuudesta. Sininen ja Oranssi 
toivat esille, miten taiteen vastaan ottaminen on intiimiydessään 
ja ruumiillisuudessaan hauras tavalla, joka voi mennä pilalle 
kieleen ja sanaan perustuvasta sosiaalisesta vuorovaikutuksesta. 
Taiteen luoma mahdollisuus osallisuuteen on väkevimmillään 
tekijyydessä.
 
Matti Ijäksen, Jaana Partasen ja Katja Tukiaisen teokset toivat 
esille vanhuuden ulkoisia merkkejä, sosiaalisia vaikutuksia, kult-
tuurista ilmenemistä, vanhuuden institutionalisoitunutta luon-
netta, soveliaisuuden rajoja ja naurun paljastamia piirteitä. Sar-
jakuvan Elna, elokuvan Ossi ja valokuvien ruusuisen pinnan alla 
piilevät piikit kohdallistavat vanhuuden kuvitteellisten, mutta 
mahdollisten tarinoiden keinoin. Vanhuutta voi oppia ymmär-
tämään uusilla tavoilla ja omaan vanhenemiseensa voi saada uu-
denlaisen otteen taiteessa esitettyjen vanhuuskertomusten avulla. 
Ne, joilla on tekemisen ja kuvittelun vapaus, voivat määritellä 
oman vanhuutensa, oman elämänsä.
 
Nopea vilkaisu muutamaan Albert Edelfeltin sadan vuoden ta-
kaiseen teokseen vihjaa, että (kuva)taiteen tavat asettaa vanhuus 
näkyväksi on ehkä muuttunut. Katseen kohdistaminen teoksissa 
olevien henkilöiden käsiin paljasti, miten toiminta ja aktiivisuus 
hallitsevat tämän päivän vanhuuden esittämisen tapoja. Vanhuu-
den esittämisen ympäristöt ovat myös muuttuneet sadassa vuo-
dessa. Hoivan ja kuntoutuksen kontekstit ovat ottaneet paikan, 
joka ehkä aiemmin kuului uskonnolle. Sadut ja myytit rakentavat 
kuitenkin vielä pohjavireen vanhuuden ymmärtämisen tavoille. 
Tarkastelemieni teosten suhde kulttuurimme tarinaperinteeseen 
viritti katsomista Punahilkan, Ruususen ja Odysseian suunnassa. 
Parodia ja vastakerronta vievät vanhuuden merkityksiä uusiin ja 
moninaisiin suuntiin.
Voi olla, että tarinaperinne on murtumassa tavalla, joka luo ti-
lan uudenlaisille tulkinnoille vanhuudesta. Globaali peli- ja 
elokuvateollisuus tarjoaa jo useille lapsille tärkeämpiä mieliku-
vien lähteitä kuin kirjahyllyistä löytyvä eurooppalainen satu- ja 
tarinaperinne. Kurkistan lastenhuoneeseen. Siellä transforme-
rit vaihtavat muotoaan. Ne hyökkäävät, ovat pahoja avaruushir-
viöitä. Seuraavassa hetkessä ne ovat hyviä, leppoisia kilpikonnia 
eläintarhassa. Tajuan, mitä tutkimusaineistoni on yrittänyt koko 
ajan minulle sanoa. Maatuskanuket ovat nostalgiaa, mennyttä ai-
kaa. Mistään ei enää löydy mummoutta, jota avatessa paljastuisi 
aina sama kuin edellisessä kerroksessa. Tyttö ja mummo -sarja-
kuvan Elna ei ole maatuska, hän on transformer. Hän on mum-
mo, mutta hän on myös harhaileva Punahilkka tai susi syöjät-
tären roolissa. Ossin vaihtelevat roolit hänen odysseiallaan ovat 
transformeria. Ruusunen-valokuvasarjan naiset ovat paha noita, 
prinsessa, kuningatar, hyvät haltiattaret ja prinssi. Jokaisessa on 
mahdollisuus moneen. Tämä outous tulee meitä vastaan toisessa 
ihmisessä ja itsessämme.
 
Maatuskanuken viehätys ja estetiikka perustuvat toistolle ja ar-
vattavuudelle, karikatyyrimäiselle esittämiselle. Transformerin 
lumo on yllätyksellisyydessä ja tarinakäänteissä, siinä  että se 
ehdottaa aina uutta leikkiä. Harmaan transformerin sisältä pal-
jastuu hetkessä värikylläinen uusi pinta. Osa-aineistot kutsuivat 
ymmärtämään ihmisyyden transformer-luonnetta.
 
Liitän transformaatioulottuvuuden lelu-metaforassa yksilöön. 
Lastenhuoneen transformer-lelut ovat metaforai, joka kuljet-
taa minut yksilöstä yhteiskunnallisen transformaation äärelle. 
Leena Kurki on kuvannut innostamisen transformatiivista ulot-
tuvutta Ander-Eggin (1997) hengessä: Kulttuuri syntyy kansas-
ta, ja tavoitellaan sitä, että jokainen ihminen tulisi kykeneväksi 
transformoimaan eli muuttamaan arkipäiväänsä, rikastumaan 
ihmisenä ja olemaan oman elämänsä toteuttaja sekä muuttamaan 
yhteisöään yhdessä toisten kanssa kohti oikeudenmukaisen yh-
teiskunnan ihannetta (Kurki 2000, 64).
 
Paikan ottaminen yhteisössä ja politiikan tekeminen tapahtuvat 
puheenvuorojen ottamisina. Puheenvuoro voi tarkoittaa mo-
nenlaisia asioita95. Kun puheenvuoro otetaan taiteen tekijänä, 
avautuu yksilölle dialoginen suhde muihin ja omaan olemiseen. 
Taiteella on vahva yksilöä ja yhteisöä transformoiva potentiaali. 
Taiteen valjastaminen sivistyksen, kuntoutuksen tai muun inter-
ventiotoiminnan työkaluksi tulisi asettaa kriittisen pohdinnan 
alle. Taiteella on tärkeä rooli yhteiskunnassa juuri siksi, että sillä 
ei ole mitään erityistä erikseen määritettävää tehtävää (Ojakangas 
2002, Agamben 2001).
Monet haastatteluaineistosta nousseet taidetta koskevat väitteet 
tai luonnehdinnat eivät ole suhteessa vain vanhuuteen vaan yli 
95 Tässä kohtaa liikun Arendtin aris-
totelisestä politiikan käsityksestä kohti 
ranciéreläistä käsitystä politiikasta 
(Schaap, 2011).
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päänsä ihmisyyteen. Ikäkausijakautunut ajattelu on konstruktio, 
jonka ylläpito ei ole välttämätöntä. Jos iällä ei ole erityistä merki-
tystä, tyhjentyykö koko tutkimukseni aihe, taiteen ja vanhuuden 
väliset merkityssuhteet? Ehkä tulisi ajatella, että on tärkeää luoda 
olosuhteet sellaisen taiteen tekemiselle, jossa jokainen saa halu-
tessaan työstää tai olla työstämättä ikäänsä.
 
Eri ikäisten toimimista yhdessä taiteen kentällä voi pitää yhte-
nä tasa-arvoistumisen muotona. Eri ikäiset, eri kansallisuuksia 
edustavat, eri väriset, eri sukupuolia ja seksuaalisia suuntautu-
neisuuksia edustavat ihmiset, kaikenlaiset ihmiset voivat kohdata 
toisensa taiteessa tavalla, jossa erityisyydelle jätetään tilaa. Toisin 
oleminen ja toisin tietäminen tavoilla, joissa kategorioita ei lu-
kita, antaa liittymisen ja irtautumisen tapahtua jokaisen itse va-
litsemilla tavoilla.
 
Moninaistuneessa todellisuudessa taidekasvatus pitää ajatella uu-
delta pohjalta. Taidekasvatuksen teoria ei voi olla maatuskanuk-
ke. Eri ympäristöissä ei voida toimia saman teorian toisinnoilla. 
Lukemani ja aineiston tarkastelun perusteella esitän, että jokai-
sen tulee ikäänsä katsomatta saada mahdollisuus tehdä taidetta, 
jossa hän voi emansipoitua tai halutessaan olla emansipoitumat-
ta. Emansipoituminen on yksinkertaistetusti ilmaistuna yksilön 
vapautumista mahdollisuuksia rajoittavista tekijöistä.
 
Joissakin kohdissa vanhuus ja taide kiasmaantuvat omalla erityi-
sellä  tavallaan. Taide on paikka työstää ja toteuttaa vanhuutta, 
se on vanhuuden kohtaamisen ja uudelleen määrittelyn paikka. 
Vanhuus on taiteen tekemisen kannalta rikkaus: taitoja ja tari-
noita on ammennettavaksi. Taide tekee mahdolliseksi ei-kielel-
lisen olemisen ja tietämisen, sillä se on aistista. Se antaa tilaa sekä 
vuorovaikutukselle että yhteisöttömälle erityisyyden kokemiselle. 
Taide antaa mahdollisuuden työstää elämään ja kuolemaan liit-
tyvää epävarmuutta ja kauhua, tutkia niiden olemusta ja ilmene-
mistä. Vanhuus voi olla myös taiteen aihe sinällään.
 
Aineistoon uppoutumisen myötä olen alkanut ajatella, että  tai-
de voi pohjustaa itse valittua maailmasta irrottautumisen tapaa. 
Kuolema on vääjäämättömyydessään kauhistuttava, mutta kuo-
lema voi olla syntymääkin esteettisempi. Vanhenemisen taidossa 
(ageing craft) kohteena ei ole vanhaksi tuleminen tai kuolema, 
joka nähdään elämänkaarimalleissa vanhuuden päätepisteenä. 
Vanhenemisen taidossa huomio on kunakin hetkenä vanhana 
olemisessa. Se ei tarkoita vanhuuden ajattelua, vanhenemisen 
äärelle käpertymistä tai asettumista kuoleman odottamiseen. 
Vanhenemisen taito on ihmisenä olemiseen keskittymistä, joka 
voi tapahtua taiteessa. Taiteen voi nähdä vanhenemisen taidon 
kehkeytymisen ympäristönä. Maailman katsominen jonkun sil-
min ja sen tunteminen jonkun olemassa olevan ihmisen ihol-
la voi paljastaa maailman olevan oleellisesti erilainen kuin esi-
merkiksi vanhuutta käsittelevät teoriat tai mallinnokset antavat 
keskimääräisyyksissään ymmärtää. Siksi tarvitsemme taidetta ja 
taiteessa syntynyttä tietoa.
 
Taide tekee näkyväksi, miten osat tulee jaetuksi sosiaalisessa. 
Vanhan ihmisen osattomuus tai osallisuus ovat käsiteltävissä  ja 
muunneltavissa taiteen strategioiden avulla. Merkityssuhteiden 
liikettä voidaan tarkastella myös toisesta päästä. Vanhuudesta au-
keaa taiteelle mahdollisuus. Kun yksilö jää eläkkeelle, voi taiteel-
le tarjoutua uusi aktiivinen yleisön jäsen tai tekijä, jos rakenteet 
tätä tukevat. Vanhuuden ja taiteen väliset merkityssuhteet avaavat 
taidekasvatukselle kysymyksen taitojen tasa-arvon mahdollisuu-
desta sekä ”transformer”-teorian tarpeen.
 
Lähtökohdallisesti tulisi hylätä taitajan ja taitamattoman roolien 
dikotomia, johon arts & crafts -liikkeen perinteelle suoraan tai 
välillisesti pohjautuva taidekasvatus rakentuu.  Jos taidekasvatus-
prosessin mittatikkuna on taideopettajan taito tai taidekäsitys, 
taidekasvatuksen mahdollisuusvalikko on suljettu. Kun taidetta 
ei valjasteta palvelemaan jotain tiettyä tavoitetta yhteiskunnassa, 
taiteelle luontainen päämäärättömyys, ennalta arvaamattomuus 
ja aistisuus saavat tilaa. Oppijan yksittäisyyden ja hänen moni-
naisuutensa tunnustava taidekasvatus tukee motivaatiota, joka 
pitää kiinni tekemisessä juuri tekemisen itsensä takia. Taitees-
sa tekeminen ja ajattelu kulkevat rinnan ja sisäkkäin. Tällaisessa 
prosessissa taito kehittyy edellyttäen toistoa, joka puolestaan vaa-
tii aikaa, jota voi ajatella elämän tai elämänvaiheen mittakaavassa. 
Eläkkeellä olo on molemmissa mittakaavoissa taidon kehittymi-
sen kannalta kaikkea muuta kuin harmaata aluetta.
 
Kasvatuksellisissa tilanteissa kohtaa kaksi ihmistä, joilla on mah-
dollisuus emansipoida toisiaan. Ihmiset tarjoavat toisilleen 
vastuksen, johon nojaamalla voi laajentaa omaa tietämistään ja 
vapautua tietämistä rajoittavista esteistä. Tietoa, myös taitojen 
tietoa, on tänä päivänä tarjolla motivoituneelle oppijalle loput-
tomilla kanavilla. Kun tiedon saanti on muuttunut helpommak-
si, merkittäväksi on tullut tiedon eettiset ulottuvuudet. Mihin voi 
luottaa ja mihin tietoaan käyttää. Oppija ei kaipaa opettajaa, joka 
esittää tietäjää. Oppijalle olisi hyödyksi saada rinnalleen toinen 
ihminen, joka ihmisyydellään tarjoaa tiedon koettelulle vastuksen. 
Ihmisenä olemisen taidosta on tullut uudella tavalla tärkeää. 
 
Itseään vanhemman oppilaan kohtaaminen on yksittäiselle tai-
dekasvattajalle oman elämänkokemuksensa rajallisuuden ym-
märtämisen hetki. Voisiko ennen taitajan ja opettajan roolissa 
ollut tunnustaa taitavuutensa rajat tai ainakin taitavuutensa tie-
tyn luonteen? Voisiko taidekasvattaja kulkea elämässä kokeneem-
man kanssa kohti ihmettelyä ja ei-tietämisen alueita? Voitaisiko 
luopua ajatuksesta, että on jotain tiettyjä yhteisesti tunnustettuja 
oppisisältöjä?
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Moninaisesti ilmenevä vanhuus edellyttää taidekasvatuksen läh-
tökohdaksi moninaista käsitystä taiteesta, jossa tilanteen ja yksi-
lön tarpeet sekä taustat huomioidaan. Yksilölliset taiteen merki-
tykset voivat pitää sisällään samanaikaisesti sekä välineellisiä että 
itseisarvollisia ulottuvuuksia. Yksilön suhde taiteeseen ja yksilön 
taidekäsitykset ovat elämänmittaisia prosesseja.
 
Kiteytettynä aineiston ja teorian tarkastelu toivat esille:
Taiteella on vahva yksilöä ja yhteisöä transformoiva potentiaali.
Jokaisen tulee ikäänsä katsomatta saada mahdollisuus tehdä tai-
detta, jossa hän voi emansipoitua tai halutessaan olla emansipoi-
tumatta.
Taide tekee parhaimmillaan mahdolliseksi olemisen, tietämisen ja 
sosiaalisen tavoilla, joissa normeja koetellaan vuorovaikutuksessa.
Vanhenemisen taito on ihmisenä olemiseen keskittymistä, joka 
voi tapahtua taiteessa. Taiteen voi nähdä vanhenemisen taidon 
kehkeytymisen ympäristönä.
Jos yksilöiden elämässään kartuttama kokemuspohjainen tietä-
minen ja taitaminen ohitetaan, estetään yhteisössä kumuloituva 
taito.
Ihmiset tarjoavat toisilleen vastuksen, johon nojaamalla voi laa-
jentaa omaa tietämistään ja vapautua tietämistä rajoittavista es-
teistä.
Moninaisesti ilmenevä vanhuus edellyttää taidekasvatuksen läh-
tökohdaksi moninaista käsitystä taiteesta, jossa tilanteen ja yksi-
lön tarpeet sekä taustat   huomioidaan.
Yksilön suhde taiteeseen ja yksilön taidekäsitykset ovat elämän-
mittaisia prosesseja.
 
Harmaa taide on kypsyvien ihmisten tekemää taidetta tai heitä 
käsittelevää taidetta. Se on myös taidetta, jossa on kaikki mah-
dollisuudet. Tutkimani ilmiökokonaisuuden tarkastelu irrottaa 
lopulta tietystä ikäryhmästä ja ehdottaa tarkasteltavaksi taiteen ja 
ihmisyyden välisiä merkityssuhteita. Edellä esitetyn perusteella 
väitän, että vanhuuden ja taiteen väliset merkityssuhteet avaavat 
taidekasvatuksen teorian muodostukselle hedelmällisiä suuntia. 
Näistä suunnista voisi löytyä lähtökohdat, jotka mahdollistavat 
yksilölle merkityksellisen taidesuhteen muovautumisen taidekas-
vatuksessa. Sen syntyminen edellyttää, että yksilöllä on ollut tar-
jolla taiteen tekemisen paikkoja, joissa taidetta ei ole määritelty 
yksilön puolesta jonkin tietyn tavoitteen suuntaiseksi tai jonkin 













On aika tarkastella tutkijan altistumista, uskallusta, kyvykkyyttä 
ja eettisyyttä. Suhteutan tutkimustani tässä luvussa muihin tutki-
muksiin ja hahmotan paikkaani taidetta ja vanhuutta käsitteleväs-
sä keskustelussa. Sanallistan ihmiskäsitystäni ja tiedonkäsitystäni. 
Pohdin tutkimusmenetelmäni haasteita ja eettisiä näkökulmia 
sekä syntyneen tiedon luonnetta.
 
Paikantuminen
Carr, Wellin & Reece (2009) ovat jäsentäneet viimeisen neljän-
kymmenen vuoden (1970–2009) taidetta ja ikääntymistä liit-
tävän tutkimuksen lähestymistapoja. He poimivat neljästä kes-
keisestä96 yhdysvaltalaisesta gerontologian julkaisusta artikkelit, 
jotka käsittelevät taidetta tai luovuutta jollakin tavoin. Tällaisia 
artikkeleita löytyi kaikkiaan kahdeksankymmentäneljä. Tutkija-
ryhmä tutki aineistoa sisällönanalyysilla. He hahmottivat kaksi 
osittain vastakkaista paradigmaa, jolla taidetta ja gerontologiaa 
liitetään toisiinsa.97
 
Ensimmäisessä lähestymistavassa taiteet nähdään aktiivisen van-
henemisen keinona. Toinen lähestymistapa puolestaan korostaa 
taiteita merkityksellisen vanhenemisen mahdollistajina. Ensim-
mäiseen lähestymistapaan liittyy terapeuttiset ja kuntouttavat 
näkökulmat taiteeseen. Tämän lähestymistavan puitteissa keskei-
nen syy olla tekemisissä taiteiden kanssa on välttää sairauksia ja 
toimintakyvyttömyyttä. Lähestymistapa on yhteydessä ajatteluun, 
Minulla on kädet
ja poliittinen mielikuvitus,
mutta pimeys syö värit ja äänet,
pimeys on matka,
välimatka
Jyrki Heikkinen 1984, 
Riemupolitiikan hautajaiset
8
96 Tutkimusryhmän rajauksen sisä-
puolelle kuuluivat seuraavat julkaisut: 
The Journal of Gerontology, The 
Gerontologist, The Journal of Aging
97 Perustelen paikantumiseni pei-
laamista tähän artikkeliin (Carr & 
al. 2009) sillä, että kuten Räsänen 
(2007) on esittänyt, suomalainen 
taidekasvatuksen tutkimus on tukeu-
tunut 1980-luvulta alkaen vahvasti 
angloamerikkalaiseen tutkimukseen. 
Yhdysvaltalaisen tutkijaryhmän 
esittämien tendessien voi uskoa 
tässä valossa olevan voimassa myös 
Suomessa. Lisäksi artikkeli (Carr & 
al. 2009) tarjoaa mielestäni hyvän 
kiteytyksen. Sen rajat ja puutteet 
suhteessa omaan tutkimusasetelmaani 
puolestaan indikoivat aukkojen kautta 
tärkeitä asioita. Studies ja Interna-
tional Journal of Aging and Human 
Development.
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tutkimuksen alojen välille, jolloin taidetta ja ikääntymistä voitai-
siin tarkastella sosiaalitieteiden, humanististen tieteiden ja po-
litiikan näkökulmista. Lisäisin itse tähän sen, että taidetta ja tai-
dekasvatusta koskevan tiedon hyödyntäminen ja kartuttaminen 
tämän aihepiirin yhteydessä on välttämätöntä. Monitieteinen ja 
eri tutkimuksenaloista käsintehty aiheen tarkastelu valottaa ilmi-
ötä ja aihekokonaisuutta vaihtelevista suunnista.
 
Suomessa kolmatta ikää ja ikääntymistä on tutkittu ansiokkaasti 
lääketieteen ja gerontologian sekä yhteiskuntatieteiden saroil-
la (esim. Jyrkämä 2007b; Karisto & Kuhalampi & Tiihonen 
2010; Saarenheimo 1997, Marin 2007). Tutkimuksenaloista 
ja näkökulmista johtuen taide ja luovuus esiintyvät näissä tut-
kimuksissa lähinnä mainintoina. Viimeisen kymmenen vuoden 
aikana Suomessa on keskustelu vilkkaasti taiteen ja hyvinvoinnin 
välisestä yhteydestä.   Tämän keskustelun yhdeksi alakeskusteluksi 
voi tunnistaa vanhuuden hyvinvoinnin ja taiteen välisten suhtei-
den tarkastelun. Yksi taiteen ja hyvinvoinnin välistä keskustelua 
konkretisoiva tuotos on vuonna 2007 julkaistu Taide keskellä 
elämää -kirja.
Julkaisussa Marjatta Bardy kirjoittaa omassa artikkelissaan, että 
taide ja yhteiskunta ovat vastavuoroisissa suhteissa toisiinsa. Suh-
de rakentuu monista sidoksista, jotka resonoivat aikakauden 
kanssa. Käsitykset ihmisestä, tiedosta, taidosta ja elämästä sekä 
yhteiskunnallinen työnjako vaikuttavat Bardyn mukaan taiteen ja 
yhteiskunnan välisiin jännitteisiin sidoksiin (Bardy 2007, 22). 
Bardy päättää artikkelinsa sanomalla: Taiteen sivilisaatiohistori-
allinen tehtävä, paikka ja merkitys ovat nyt yhtä tähdellisiä kuin 
menneinä aikoina, uusin tavoin uusissa oloissa ja suhteissa. Pe-
rimmiltään kyse on sen käsittämisestä, että tiede ja taide edusta-
vat kahta erilaista ja rinnakkaista maailma- ja todellisuussuhdetta 
(em., 32). Taidetta ja hyvinvointia koskevassa keskustelussa tai-
teen vapauden ja eräänlaisen tehtävättömyyden yhtenä tärkeänä 
puolestapuhujana on toiminut politiikan tutkija Mika Ojakan-
gas. Hän on kuvannut taidetta sanomalla: taide on mobilisaati-
oista vapaiden vyöhykkeiden ja tilojen luomista ja ylläpitämistä 
(Ojakangas 2007, 20).
 
Taidekasvatuksen ja yhteiskunnan muutokset eivät aina ehkä 
osu kohdakkain, vaikka ne toisiaan heijastelevatkin. Suomi on 
2010-luvulla monien sellaisten haasteiden ja ilmiöiden äärel-
lä, joista ei nähty edes unta 1960-luvun lopussa. Taidekasvatusta 
koskevat suositukset 1960-luvun lopulta (Taidekasvatus, 1967) 
ovat kiintoisaa luettavaa, vaikka yhteiskuntamme on monella 
tavalla muuttunut. Löydän suosituksista, jotka on koottu Tai-
dekasvatus ja vapaa kansansivistystyö -otsikon alle, myös oman 
väitöstutkimukseni aiheen: Olisi suoritettava taideharrastuksen 
tavoitteita, työmenetelmiä ja tuloksia käsittävä tutkimus. Tutki-
muksen tulisi selvittää vapaaseen kansansivistystyöhön liittyvän 
jossa ikääntyvät nähdään mahdollisena kulueränä yhteiskunnas-
sa. Jälkimmäisessä lähestymistavassa taide nähdään humanistises-
ta näkökulmasta käsin moninaisuuden ja subjektiivisten merki-
tysten rakentumisen mahdollistajana. Taiteen ajatellaan olevan 
yhteiskunnan muovaaja ja yksilön elämän merkityksellistäjä. 
Carr, Wellin & Reece suhteuttavat aineistosta tekemiään havain-
toja näihin kahteen paradigmaan tehdäkseen näkyväksi tutkijoi-
den motiiveja ja tarkoitusperiä. Laajassa tarkastelussa tutkimuk-
seni kiinnittyy jälkimmäiseen suuntaukseen. Kiinnittyminen ei 
kuitenkaan ole aukoton.
 
Taidekasvatuksen tutkimuksen alan ominaiset näkökulmat eivät 
tule esille sosiologisesta näkökulmasta. Tutkijaryhmän (Carr, 
Wellin & Reece) näkökulma on gerontologinen ja siinä näkyy 
Wellinin sosiologitausta. Tätä tutkimusta täydentäisi taiteen ja 
taidekasvatuksen näkökulma. Jos aineiston rajaus tehtäisiin toi-
sin, voitaisiin saada vastauksia kysymyksiin, miten vanhuuden ja 
taiteen liittymisestä toisiinsa puhuttiin taiteen ja taidekasvatuk-
sen julkaisuissa vastaavana ajanjaksona. Vai onko vanhuskeskus-
telu vasta tulossa taiteen ja taidekasvatuksen tutkimuksenaloille? 
Toinen mieltäni kaihertanut asia oli tutkimusryhmän merkille 
panema piirre, että vain 2,4% (2/84) artikkeleista esitteli ikään-
tyneiden tekemiä taideteoksia. Kosketuspinta ikääntyneiden 
taiteeseen oli siis varsin ohut. Tämä piirre tuo selkeästi esille 
aineiston tuottamaa näkökulmaa, jossa itse taide ja taideteokset 
ovat periferiassa. Erilaiset sitoutumisen asteet taiteen tekemiseen 
ja tekemisen elämään rakentamat merkitykset jäävät valtaosassa 
yhteiskunnallisesti tai sosiologisesti suuntautuneissa taidetta ja 
ikääntymistä koskevissa tutkimuksissa huomiotta.
 
Tutkimusryhmä sivuaa rahoituksen ja poliittisten voimasuhtei-
den vaikutusta tutkimusasetelmiin ja näkökulmiin. Yksi mielen-
kiintoinen tutkimusryhmän tekemä havainto oli, että taiteen ja 
luovuuden käsittely oli aktiivisimmillaan Yhdysvalloissa ajanjak-
solla 1988–1995, jonka jälkeen taide teemana lähes katosi ge-
rontologisen tutkimuksen julkaisuista, jotka olivat tarkastelun 
kohteena. Yksi selitys, jonka tutkimusryhmä esittää, on että ken-
tälle ilmaantui erityisesti taiteen ja gerontologian yhteistä sarkaa 
käsitteleviä julkaisuja98, jolloin taidetta sivuava gerontologinen 
keskustelu siirtyi niihin. Tutkimusryhmä paikantaa käsitteen 
kolmas ikä syntymisen 80- ja 90-lukujen taitteeseen99, mikä 
osaltaan vauhditti aktiivisen ikääntymisen diskurssia ja taiteen 
kytkeytymistä siihen.
 
Tutkimusryhmä esittää artikkelinsa johtopäätöksissä, että  taidet-
ta ja ikääntymistä koskevan tutkimuksen tulisi jatkossa keskittyä 
kolmeen erilliseen tehtävään: 1) tutkia, miten ikääntyvien tai-
deaktiviteetit vaikuttavat taloudellisesti, sosiaalisesti ja kulttuuri-
sesti, 2) tutkimuksen tulisi tehdä näkyväksi luovien toimintojen 
hyötyjä yhteiskunnan ja yksilön näkökulmista ja 3) rakentaa siltaa 
98 Journal of Aging, Humanities, and 
the Arts alkoi ilmestyä vuonna 2007.
99 Esim. Laslett, P. 2008; 1991.
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taidekasvatuksen sisältö, taideharrastuksen jatkuvuus ja niiden 
merkitys harrastajalleen (Taidekasvatus 1967, 254).
 
Sillä aikaa kun tämä tutkimusaihe odotti minua100 Taidekasvatus-
julkaisun kellastuvilla sivuilla, 60-luvun nuorille101 tapahtui yhtä 
ja toista, kaikkea mitä elämässä ja taiteessa voi sattua. Näitä sat-
tumuksia vasten syntyivät ne merkitykset, joista rakensin ymmär-
rystä tässä tutkimuksessani. Ymmärryksen välittäminen edelleen 
toisille tutkijoille edellytti minulta tutkijayhteisön kielen ja esi-
tyskonventioiden hallintaa. Tutkijan vastuu jatkuu oman tutki-
muksen alueen reunojen yli. Näiltä reunoilta alkavat varsinaiset 
kielivaikeudet. Yksi konkreettinen esimerkki on, että sanan taide 
sanominen erilaisten neuvottelupöytien äärellä herättää loput-
toman määrän toisistaan poikkeavia tulkintoja. Vaikka pöydän 
ympärillä puhuttaisiin suomea, puhutaan todellisuudessa eri 
viitekehyksien suomea.
 
Taidekasvatuksen tutkijoiden yhteiskunnallinen vastuu on huo-
lehtia siitä, että tutkimuksen kentällä syntynyt ymmärrys päätyisi 
myös poliittisten päätösten tekijöiden käyttöön. Harva poliit-
tinen vallankäyttäjä tulee tietoa meiltä hakemaan, se on heille 
tarjoiltava. Jos aidosti haluamme maailman muuttuvan, jonkun 
tai joidenkin ”meistä” on toimittava tulkkeina tutkimuksen ja 
poliittisen päätöksenteon rajamaastossa. Niin kauan kun näin ei 
tehdä, voimme tyytyä taivastelemaan päätöksiä, jotka vievät tai-
teelta ja sen myötä ihmiseltä mahdollisuuden vapauteen. Sosio-
logi Pierre Bourdieu on ilmaissut tutkijoiden yhteisen haasteen 
näin: Me tutkijat voimme omasta puolestamme haaveilla siitä, 
että osa tutkimuksistamme kykenisi hyödyttämään yhteiskunnal-
lista liikettä sen sijaan, että se katoaa jouduttuaan toimittajien, 
vihamielisten tulkitsijoiden, tai muiden vastaavien tahojen kaap-
paamaksi ja vääristämäksi, kuten nykyään usein käy. (---) Tämä 
edellyttää kuitenkin myös tutkijoilta kielen ja ajattelutavan muu-
tosta (Bourdieu 1999, 83).
 
Taiteen yhteiskunnallisia ulottuvuuksia tarkastelevan suoma-
laisen keskustelun puitteissa on joitakin taiteeseen ja ikäänty-
miseen tarkentuneita avauksia. Leonie Hohenthal-Antinin voi 
katsoa tuoneen suomalaiseen keskusteluun taidegerontologian 
käsitteen. Hänen (2001) väitöstutkimuksensa Luvan ottaminen. 
Ikäihmiset teatterin tekijöinä jäsentää ikäihmisten teatterin te-
kemistä flow-teorian avulla. Hanna-Liisa Liikasen (2003) väi-
töstutkimus Taide kohtaa elämän käsittelee taidetoimintaa sosi-
aali- ja terveyspalveluiden ympärivuorokautista hoitoa ja hoivaa 
tarjoavissa palveluyksiköissä. Mukana oli vanhustenhuollon, 
vammaishuollon, mielenterveystyön ja perusterveydenhuollon 
yksiköitä (Liikanen 2003, 75). Teija Ravelinin väitöstutkimus 
(2008) Tanssiesitys auttamismenetelmänä dementoituvien van-
husten hoitotyössä asetti taiteen niin ikään hoitotyön viitekehyk-
seen. Ravelinin tutkimus on esimerkki vaikuttavuustutkimukses-
ta, jossa osoitetaan (tanssi)taiteella olevan hyvinvointia lisääviä 
ominaisuuksia. Näissä edellä mainituissa tutkimuksissa  ikäihmi-
set harrastavat taidetta tai ovat taiteen kanssa tekemisissä taiteen 
ammattilaisen ohjauksessa.
 
Ikääntyvässä yhteiskunnassa taiteen ammattilaisuuden näkö-
kulma tulee esille Terhi Aaltosen väitöstutkimuksessa (2010) 
”Taiteilija ei vanhene”. Haastattelututkimus kuvataiteilijoiden 
ikääntymiskokemuksista taidemaailmassa. Aaltosen tutkimuksen 
konteksti on taidemaailma ja haastateltavat ovat ammattitaiteili-
joita. Aaltosen aineisto ja sen analyysi tuovat esiin, että luovuus 
kukoistaa vielä vanhetessa. Tässä havainnossa taiteen tekeminen 
ja luovuus ovat sidoksissa toisiinsa. Aaltosen tekemiä havaintoja 
ovat, että vaikka taiteilijat eivät kokeneet vanhenevansa, he ko-
kivat, että heitä kohdeltiin kentällä eri tavoin kuin aiemmin ja 
moni asia muuttui (Aaltonen 2010, 184). ”Moni asia” viittaa 
Aaltosen tekstissä kamppailuun, jota taiteilija joutuu kuvataiteen 
kentällä käymään. Aaltosen haastattelemat henkilöt näkivät, että 
tähän kamppailuun liittyi myös ageismin eli ikäsyrjinän piirteitä. 
Myönteinen ageismi, eli ikääntymisestä koituva sosiaalinen hyö-
ty, oli myös näyttäytynyt aineistossa.
Taiteen ja hyvinvoinnin välisiä suhteita jäsentelevä  keskustelu 
resonoi osittain oman tutkimukseni asetelman kanssa. Taidekas-
vatuksen tutkimuksen alalla julkaistujen väitöstutkimusten jou-
kossa tutkimukselleni löytyy sukulaisuuksia vaihtelevin perustein. 
Sukulaisuutta luovat esimerkiksi ikääntymisen ja taiteen tarkas-
telu rinnakkain sekä taiteen ymmärtäminen tietynlaiseksi. Yksi 
sukulaisuuden tunnus on tutkimusmetodinen samankaltaisuus. 
Liitän näkökulmani tutkimuksen kentässä suuntaukseen, joka 
painottaa taiteen muutosvoimaisuutta ja toisaalta asettuu puo-
lustamaan taidetta vapauden vyöhykkeenä. Metodista sukulai-
suutta näen erityisesti Kirsi Heimosen (2009) tanssitaiteeseen 
kuuluvan ja Jaana Houessoun (2010) kuvataiteeseen kuuluvan 
väitöstutkimuksien kanssa. Molemmissa väitöstutkimuksissa kir-
joittamisella on keskeinen rooli tehdä näkyväksi ja ymmärret-
täväksi taiteen ruumiillista ulottuvuutta. Kokemuksellisen ja 
ruumiillisen tiedon ”kääntäminen” sanoiksi on yhteinen haas-
teemme.
 
Taidekasvatuksen tutkimuksessa ollaan kiinnostuneita taiteen 
ammatillisesta tekemisestä ja taiteen harrastamisesta tai sen te-
kemisestä  jonain, mistä ei saa palkkaa mutta se ei ole harras-
tuskaan. Esimerkiksi Kirsi Heimosen keskustelukumppanit ovat 
tanssin maallikoita102. Jaana Houessoun keskustelukumppanit 
puolestaan ovat kuvataiteen ammattilaisia103. Asetun aineistoni 
kautta näiden tutkimusten väliin. Olen tässä välissä eri lailla kuin 
esimerkiksi Minna Haveri, joka on omassa väitöstutkimukses-
saan löytänyt taiteen harrastamisen ja ammattilaisuuden vaihto-
ehtona jokapäiväiseen elämään kietoutuneen nykykansantaitei-
100 Tunnistan aiheeni viimeisestä 
lauseesta: taideharrastuksen jatkuvuus 
ja niiden merkitys harrastajalleen. 
Varsinaisesti aiheeni ei löytynyt tästä 
101 Haastattelemani ihmiset olivat 
nuoria 1960-luvulla. Voi ajatella, 
että Taidekasvatus-julkaisun sivuilla 
maalailtiin kuvaa heidän tulevan 
taidetoiminnastaan. julkaisusta vaan 
elämästäni ja työstäni. Oli tutkijana 
havahduttavaa lukea ajankohtaiseksi 
aiheeksi luulemansa aihe 45 vuotta 
vanhasta julkaisusta. Jäin pohtimaan, 
miten ajankohtaisuus oikeastaan on 
ymmärrettävissä.
102 Heimonen käyttää tanssin maal-
likko käsitettä kuvaamaan henkilöitä, 
joilla ei ole ammatillista suhdetta tans-
sin kenttään (Heimonen 2009, 9).
103 Houessou kuvaa taiteiljaa näin: 
Taiteilijaa katsotaan tässä ihmisenä, 
joka suuntautumisensa perusteella 
on valinnut kuvataiteilijan ammatin. 
Hän(en) arkensa kietoutuu taiteel-
liseen ajattelemiseen ja sen ilmentä-
miseen kuvallisin keinoin (Houessou 
2010, 51).
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lijuuden104 (Haveri 2010, 266). Haastattelemieni henkilöiden 
joukossa on yksi taiteen ammattilainen. Muut voidaan ymmär-
tää taiteen maallikoiksi, joilla taiteen merkitys ja rooli elämässä 
vaihtelee. Aineistona hyödyntämieni taideteosten kautta keskus-
telukumppaninani ovat varsinaisesti teokset, mutta niiden teki-
jät ovat taustalla, ja vain välillisesti ymmärrettävissä keskustelun 
osapuoliksi.
 
Taiteen ja fenomenologian yhdistämisen 
mahdollisuuksista
Tiedonkäsitykseni perustuu fenomenologiseen perinteeseen, 
jossa tutkimus antaa yksittäiselle kokemukselle tilaa ja äänen. 
Olen tutkijana kiinnostunut yksittäisestä kokemuksesta, jolle en 
sinänsä hae yleistettävyyttä. Yksilö on aina osa jotain yhteisöä, 
joten merkitysten julkinen ja sosiaalinen luonne ovat ohitta-
mattomia. Taide voi toimia ilmiöiden paljastajana ja tarkastelun 
välineenä tai paikkana. Taidelähtöiseksi fenomenologiaksi kut-
sumani lähestymistapa on luonnehdittavissa ilmiön tarkasteluk-
si, joka tehdään taiteen avulla. Taide voi tavoittaa tiedon, joka 
on ruumiillista ja kokemuksissa rakentunutta. Taiteen aistisuus 
voi yllättää meidät, havahduttaa näkemään asioita uudella tavalla. 
Taide herättelee havainnoimaan ja ajattelemaan.
Visuaalisen kulttuurin tutkija Annamari Vänskä (2007, 56) 
on nostanut esille visualisoituneen aikamme kuvakeskeisyyttä ja 
huomauttaa, että juuri kuvien tutkiminen ja niiden kautta tutki-
minen paljastavat meille kulttuuriamme. Vänskä kehottaa katso-
maan myös sitä, minkä kuvat jättävät kuvittamatta, mistä vaietaan 
visuaalisesti. Puuttuvien aineistojen ja aineistojen puutteelli-
suuksien ruotiminen on yhtä oleellista kielellisten kuin kuvallis-
tenkin aineistojen äärellä.
 
Vänskän intressi liittyy eritoten sukupuolten representointiin, 
mutta mielestäni  saman suuntainen tarkasteluasenne on sovellet-
tavissa vanhuuden tarkasteluun, josta itse olen tutkijana kiinnos-
tunut. Millaista vanhuutta meille näytetään, mikä osa vanhuudes-
ta jää katveeseen? Vänskä tuo esille myös kulttuurintutkimuksen 
ansioita suhteessa taidehistoriaan sen osalta, että kulttuurintutki-
muksen piirissä nousseet ajatusvirrat ovat poistaneet taiteen kor-
keakulttuurillisen erityisaseman ja liittäneet taiteen aidosti elä-
mään, arkeen ja sosiaaliseen todellisuuteen (em. 57, 59).
 
Fenomenologista tutkimusperinnettä on kritisoitu, koska sen 
ajatellaan jättävän katveeseen merkityksien julkisen ja sosiaalisen 
luonteen (ks. esim. Rolin 2006, 111). Satunnaisen ja yksilölli-
sen karsastaminen ja toisaalta merkitysten julkisen ja sosiaalisen 
luonteen puute ovat fenomenologian avulla lähestyttävät vastak-
kaiset haasteet. Taiteen suhde todellisuuteen on monitasoinen. 
Taide voi heijastaa ja representoida todellisuutta, mutta taide 
osallistuu myös todellisuuden muokkaamiseen. Yksittäisen on-
tologiaa on ansiokkaasti kehitellyt eteenpäin filosofi, kuvataiteen 
tutkimuksen ja opetuksen professori Juha Varto (2008), erityi-
sesti kirjassaan Tanssi maailman kanssa. Varto työstää  aihealuet-
ta, joka tutkimuksen kentässä on koettu perinteisesti kiperänä: 
millainen on yksilöllisen ja lihaan kiinnittyneen kokemukselli-
sen tiedon paikka. Varto kirjoittaa: Kun ihminen on tekemisis-
sä ilmaantumisen kanssa, hän tulee kiinnitetyksi ajassa ja tilassa 
niin tiukasti, että juuri nämä tekijät vakuuttavat hänet kokemisen 
yksittäisyydessä (Varto 2008, 38). Varto jatkaa, että kokemuksel-
le tulee antaa konteksti, jossa se voidaan jakaa ajasta ja paikasta 
irrotettuna. Erityisyydellä on fenomenologiassa tilaa (Hannula 
2007, 243). Ymmärrän aikaan ja tilaan kiinnittyneestä koke-
muksellisuudesta nousevan tietoa, joka on viitekehyssidonnaista.
 
Taidekasvatuksen tutkimuksen paradigmalla on omia erityisiä 
piirteitään. Mira Kallio on kuvannut kaiken taidekasvatuksen 
tutkimuksen yhteiseksi pyrkimykseksi hahmottaa ihmisen ajattelu 
moninaisena, holistisena ja monien rinnakkaisten tapahtumien 
verkostona (Kallio 2010). Tarkentaessaan taideperustaiseen tut-
kimukseen Kallio kirjoittaa: Taideperustaisen tutkimuksen läh-
tökohtana on moninainen ihmiskäsitys ja tietynlainen ymmärrys 
taiteen menetelmillä tai taiteen strategioilla syntyvästä tutki-
muksellisesta tiedonmuodostuksesta. Kallion mukaan taidepe-
rustainen tutkimus tulisi ymmärtää menetelmäksi, joka tuottaa 
tietoutta ympäröivästä todellisuudesta. Hän tarkentaa, ettei tai-
deperustainen tutkimus välttämättä tutki taiteen sisäisiä ilmiöitä 
(em.). Pontta ja keskusteluyhteyttä suomalaiseen taidekasvatuk-
sen tutkimukseen on haettu eri suunnista. Metodiset valintani 
asettavat minut erityiseen sijaintiin taideperustaisen tutkimuk-
sen suhteen. En ole hyödyntänyt omaa taiteellista työskentelyä 
tutkimusprosessissani vaan olen tarkastellut taiteilijoiden teke-
miä teoksia, joita olen tulkinnut vanhuuden esityksinä. Tutki-
mani ilmiö liikkuu taiteen ja vanhuuden välillä.
 
Taidekasvatuksen tutkija Marjo Räsäsen mukaan suomalainen 
taidekasvatus sai vaikutteita itänaapurista ja Länsi-Saksasta aina 
1980-luvulle saakka, jolloin käännyttiin angloamerikkalaisen 
taidekasvatuksen tutkimuksen suuntaan (Räsänen 2007). Maan-
tieteelliskulttuurillisesti hahmotettuna työni asettuu Räsäsen 
kuvaamaan 1980-luvun käänteen jälkeiseen suuntaukseen. Tun-
nistan omassa työssäni lisäksi samaa, mitä 2000-luvulla on ollut 
havaittavissa: suomalaisessa taidekasvatuksen tutkimuksessa on 
piirteitä, jotka kertovat nojaamisesta ranskalaiseen nykyajatte-
luun (esim. Heimonen 2009; Seddiki 2010; Houessou 2010). 
Kysymys on laajemmasta muutoksesta, joka ei koske vain taide-
kasvatuksen tutkimusta. Lauri Rauhala on kirjoittanut: Kaiken 
kaikkiaan on nähtävissä pientä kajastusta siitä, että olemme Suo-
messakin murtautumassa ulos angloamerikkalaisen filosofian 
umpiosta, johon toisen maailmansodan jälkeen olimme ajautu-
neet (Rauhala 2009, 297).
104 Minna Haveri määrittelee väi-
töstutkimuksensa keskustelukump-
paneita: Tämä tutkimus käsittelee 
taiteilijoita, jotka omistavat elämänsä 
ja elinympäristönsä taiteelle mutta 
eivät tavoittele toiminnallaan asemaa 
taidemaailmassa. Nämä itseoppineet 
oman tiensä kulkijat ovat nykykan-




Tutkimuksen ja tutkijuuden paikantuminen on fundamentaali-
sesti liitoksissa tutkijan ihmiskäsitykseen. Ihmiskäsitys määritte-
lee tiedon olemassaolon tapaa ja keinoja, joilla tuota tietoa voi 
tavoitella ja tehdä näkyväksi. Juha Varto on artikuloinut vaati-
muksen, joka ihmistieteissä ja taidekasvatuksen tutkimuksessakin 
vallitsee tutukijan ihmiskäsityksestä. Hänen mukaansa tutkija voi 
etsiä menetelmiä, aineistoja ja välineitä vasta, kun on paljastanut 
ihmiskäsityksensä (Varto 2010). Tekstini on jo minut paljasta-
nut. Osoitan vielä kohdat, joissa ihmiskäsitykseni on erityisen 
näkyvissä ja missä ero ihanteeni ja käytänteeni välillä on revennyt 
erityisen suureksi.
 
Ajattelen, että kuulun ihmiskäsityksineni Kallion (2010) kuvaa-
maan laajaan taidekasvatuksen tutkimukseen. Kallion mainit-
sema moninainen ihmiskäsitys on tutkimuksessani tärkeä läh-
tökohta, jonka merkitystä avaan tässä. Kun oma tutkimuskohde 
liittyy ihmisyyteen, muuttuu oma ihmiskäsitys tutkimusprosessin 
aikana. Jos näin ei tapahdu, voi mielestäni hyvällä syyllä pohtia, 
onko uutta tietoa syntynyt lainkaan. Ihmiskäsityksen kuvaamista 
tärkeämpänä pitäisin ihmiskäsityksen muuttumisprosessin kuva-
usta. Lähtöpisteen ja loppupisteen välinen ero peilaa ”vektori-
maisesti” koko tutkimusta.
 
Millaisena oliona tai ilmiökimppuna pidin ihmistä tutkimuksen 
alussa ja millaisena tutkimusprosessin lopussa? Fenomenolo-
gialle velkaa oleva lähestymistapa perustuu yksilön arvolle. Yksi 
ihmiskäsitykseeni juurtunut piirre on jonkinlainen individua-
lismi105. Individualismi on ruma sana ja haluan sanoa sen juu-
ri sellaisenaan. Länsimaisuuden kyllästämä mielikuvani pukkaa 
pintaan jo tutkimusasetelmassani. En ole tästä individualistisesta 
perustasta erityisen ylpeä ja tiedän, että se ei katoa minnekään 
sen tunnustumalla. Tutkimusprosessin myötä ihmisyyden sosi-
aalinen ulottuvuus teki tilaa ajatteluuni.
 
Tutkimusprosessini alkupäässä on pisteitä, joiden perusteella 
voin kiinnittää ajatteluni Lauri Rauhalan holistiseen ihmiskäsi-
tykseen. Rauhala jäsentää ihmisen situationaaliseksi, keholliseksi 
ja tajunnalliseksi olioksi (Rauhala 2009). Tutkimusprosessini 
edetessä ja tutkimani ilmiön näyttäessä maailmaa minulle eri 
vinkkeleistä situationaalisuus tuntui lopulta kätkevän taakseen 
kimpun asioita, joiden niputtaminen yhden otsikon alle tutki-
mani ilmiön äärellä tuntui jollain tavalla oikomiselta. Huomasin 
liukuneeni suuntaan, jossa käsitykseni resonoi Maurice Blan-
chotin (2004), Maurice Merleau-Pontyn (2006) ja Jean-Luc 
Nancyn (2010) ajattelun kanssa. Tähän liukumiseen vaikutti 
paitsi tutkimusaineistoni esille nostamat asiat myös tutkijayhtei-
sö106, jossa kävin keskusteluja tutkimusprosessini aikana. Yksilön 
suhde toisiin ihmisiin ja yhteisöön, tuon suhteen eettinen laa-
tu ja suhteen taiteessa virittyvä erityislaatuisuus herättivät paljon 
jatkokysymyksiä. Ihmiskäsityksessäni on tapahtunut tutkimus-
prosessin aikana muutoksia, jotka eivät ole vielä kokonaan sa-
nallistettavissa.
 
Koulutus, kasvatus ja kaikki muu ovat jättäneet minuun jäljen. 
Taide, jonka kanssa olen ollut tekemisissä valintojen tai sattu-
man myötä, on muovannut käsitystäni maailmasta ja ihmisestä. 
Taide on ihmisyyden kannalta jotain ohittamatonta. Jos joku ei 
ole missään tekemisissä taiteen kanssa, pidän sitä oikkuna, joka 
odottaa korjaamista. En ajattele, että minun tai jonkun taide-
kasvattajan olisi puututtava yksittäisen ihmisen tilanteeseen. 
Ajattelen, että kaikella on aikansa ja jokainen löytää taiteensa. 
Minun vain on vaikea ymmärtää ihmisyyttä, joka on erossa tai-
teesta. Tämä on rajoite, jonka kimppuun minun varmasti tulisi 
myöhemmin käydä.
 
Kannan sisälläni ihmiskäsitystä, jossa taide on osa ihmisyyttä. 
Kysymykseni lähtee sanoista millaisia ja miten. En kysy, onko 
taide jollekin merkittävää. Olen liikuttavan varma, että kaikkien 
vastaus olisi on, ja siksi kysymys kuuluu: miten taide saa mer-
kityksiä yksilön elämässä. Tunnistan taiteen ottaneen uskonnon 
kaltaisia piirteitä elämässäni. Ajatuksenkulkuni on vähän saman-
lainen kuin uskonnollisilla ihmisillä, jotka eivät pysty ymmärtä-
mään, että on uskonnottomia ihmisiä.
 
Ihmisten välillä ei käsitykseni mukaan ole absoluuttista eroa tai 
samuutta. Olen nähnyt taiteen vahvaksi luo ja loitonne mene-
misien ympäristöksi. Taide on kuin de Certeaun kuvaama ”me-
taforai”, se vie meitä nopeasti paikasta toiseen. Nämä ihmisyy-
teen ja taiteeseen liittyvät kokemuspohjaiset havainnot ovat toki 
olleet pitkään intuitiivisesti tiedossani. Niiden kaikessa yksin-
kertaisuudessaan sanoiksi pukeminen vaati kuitenkin haastat-
telemieni ihmisten puheeseen syventymistä, Ijäksen, Tukiaisen 
ja Partasen teoksien äärelle pysähtymisen ja löytöretket monien 
rohkeiden teksteihin.
 
Varto (2010) on hiljaisen tiedon ja artikuloidun tiedon suhdetta 
kuvatessaan muistuttanut, että tutkimuksen piirissä on valtavasti 
kirjoittamattomia uskomuksia. Osa yksittäisen tutkimuksen antia 
voi olla, että  se tuo kirjoitettuun asuun uskomuksia ja käsityksiä, 
jotka määrittelevät kokemuksiamme. Mitä artikuloimattomam-
pia uskomuksiemme ja käsitystemme olomuodot ovat, sitä alt-
tiimpia olemme kritiikittömälle ajattelulle ja toiminnalle. Näen 
oman tutkimukseni merkityksen juuri tällä alueella. Artikuloin 
itselleni joitakin asioita sen ohella, että esitän tutkimuksellani 
reflektiivisen puheenvuoron vanhuuden ja taiteen välisistä mer-
kityssuhteista.
Käsitysten, uskomusten ja merkitysten reflektointi liittyvät tutki-
muksessani yksittäiseen, koska nämä ajatuksia ja toimintoja mää-
rittelevät rakenteet näyttäytyvät mielestäni viime kädessä yksilön 
105 Tässä kohtaa ihmiskäsitykseni 
paljastaa juurensa, joita voi seurata 
Heideggerin ja Kierkegaardin 
luomaan maastoon (esim. Rauhala 
2009, 202), maastoon, josta minulla 
on ristiriitaisia ajatuksia.
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toiminnassa ja ajattelussa. Uskomukset ja käsitykset eivät ilmene 
yleisessä, kehenkään palautumattomassa muodossa. On mentä-
vä tarpeeksi lähelle yksittäistä ihmistä ja mahdollisimman syväl-
le hänen aikaansa ja paikkaansa kiinnittyneeseen kokemukseen. 
Ruumiillista ja hiljaista tietoa sanallisesti käsittelemällä syntyy 
artikulaatiota. Vasta artikuloitua hiljaista tietoa voi tarvittaessa 
yleistää tai asettaa suhteisiin muiden yksittäisten kanssa. Etsin 
Hannah Arendtin jälkiä.  Vastuu paikantuu, eikä jää leijumaan, 
kun tekijä tunnistetaan. Tieto paikantuu vastuun tapaan. Tiedon 
validiteetti on käsitykseni mukaan yksittäisen tarkastelussa juuri 
mahdollisimman tarkassa kohdallisuudessa. Sanat peittävät koh-
dallisuutta, ne loitontavat koettua, ne irrottavat ajasta ja paikasta.
 
Ymmärsin tutkimusprosessini aluksi ihmiskäsityksen mielipiteen 
kaltaiseksi asiaksi, jonka voi valita. Kun jouduin myöntämään 
itselleni, että en voi olla kaikkien kanssa samaa mieltä, tajusin 
samalla, että kysymyksessä ei ole niinkään mielipide vaan koke-
muksissa kehkeytynyt ymmärrys ihmisyydestä. Ihmiskäsityksessäni 
on jotain minulle itselleni väistämätöntä, koska kokemukset ovat 
muovanneet sitä. Yksilön mahdollisuudet valita kokemuksiaan 
ovat sangen rajalliset. Voimme elämässä tehdä valintoja ja pyr-
kiä kontrolloimaan, mutta maailma tulee meihin usein enna-
koimattomilla tavoilla. Kysymys ei ole fatalismista vaan tavastam-
me olla olemassa  aistivina olentoina. Koska olemme ihmisinä 
kykeneviä ajatteluun ja reflektioon, emme ole sattumanvaraisien 
ihmiskäsityksien varassa. Kokemusten koettelemaa voidaan ko-
etella vielä ajattelun keinoin sekä tutkimuksessa ja taiteessa.
 
Näkemäni ja kokemani asiat eivät katoa minusta yhdelläkään tut-
kimukseni hetkellä. Tutkijana tulisi ymmärtää, milloin omat ko-
kemukset rajoittavat tai suuntaavat tutkimusta. Ihmiskäsitykses-
säni on ääripäinä eksistentialistinen yksilö, kollektiivinen eläin 
ja ihmisyys, joka on olemassa vain sosiaalisena konstruktiona. 
Jollain paradoksaalisella tavalla olemme aina erotetut toisistam-
me ja silti tarjoamme toisillemme hetken lohdun.
 
Eettisiä aukeamia
Ari Hirvonen on kirjoittanut: Tiede on juuri epävarmuuden, 
moninaisuuden ja avoimuuden tila, epäilyn ja ajattelun aukeama, 
jolla ei ole ehdottomia kriteerejä, varmaa olemusta tai lukkoon 
lyötyjä kriteerejä. Sen ainoa sitoumus on totuus, mikä se sitten 
lieneekin. Tästä käsin voimme hahmotella hyvän tutkimuksen 
normeja (Hirvonen 2006, 38). Hirvonen kuvaa, että tutki-
mus ei automaattisesti ole eettistä jonkin normirakennelman 
noudattamisen myötä. Hän peräänkuuluttaa tutkijan vastuuta, 
riskinottokykyä ja kriittisyyttä. (em., 46). Kun tutkija löytää ai-
neistonsa, asettaa tutkimuskysymyksensä ja valitsee menetelmän, 
jolla alkaa kysymykseensä hakea vastausta aineistostansa, joutuu 
hän samalla pohtimaan asetelmansa eettisiä näkökulmia. Eettisiä 
haasteita ei voi kiertää tukeutumalla vain jo kirjoitettuun oman 
alan eettiseen kaanoniin. Kuhunkin tutkimuskysymykseen, tut-
kimusmenetelmään ja aineistoon liittyy omat erityiset eettiset 
haasteensa ja kysymyksensä.
 
Tutkimuksen viitekehys, eli se millaisten asioiden, teemojen, 
teorioiden, näkökulmien ja asiakokonaisuuksien valossa jokin 
aineisto otetaan esille, analysoidaan ja esitetään johtopäätösten 
taustana, on se ympäristö, jossa suhteellinen tieto on voimas-
sa. Tutkimusasetelma on kuin näyttämö, jolle tuodaan erilaisia 
elementtejä tutkijan toimiessa teatteriohjaajana. Yksittäinen 
tutkimus luo viime kädessä oman ainutkertaisen viitekehyksensä, 
vaikka se kiinnittyy olemassa oleviin tutkimusperinteisiin. Yksit-
täinen tutkimus tuottaa tietoa ja ymmärrystä vain tiettyjen reu-
naehtojen ja piirteiden vallitessa. Tutkijan tulee kyetä määritte-
lemään tuo viitekehys ja kirjoittamaan se auki lukijalle. Ajattelen 
hahmottelevani tutkimukseni viitekehyksen laajat reunat paikan-
tamisen yhteydessä. Aiheen, menetelmän ja niihin liittyvät eetti-
set haasteet puolestaan avaavat viitekehyksen tarkemmin.
Ansiokas viitekehyksen kuvaaminen pitää sisällään valtarakentei-
den läpinäkyvän kuvaamisen ja tutkijasubjektin position avaami-
sen. Vallan myöntäminen ei ole kokonaan vallasta luopumista. 
Avoin valtarakenteen jäsentäminen on kuitenkin askel kohti tut-
kijan vastuullista vallankäyttöä. Olen käyttänyt valtaa valitsemalla 
tietyt teokset. Vallankäyttö on läsnä jokaisessa kirjoittamassani 
sanassa ja jokaisessa teoksiin luomassani katseessa. Kuvanluku on 
aina jonkinlaisen vallankäytön ilmentymää. Tiedon esittäminen 
viitekehyssidonnaisena poistaa harhan, että kuvasta esitetyt väit-
teet olisivat absoluuttisen tiedon kaltaisia.
 
Taidekuvan hyödyntäminen rinnan haastatteluaineistoista koo-
tun sanallisen aineiston kanssa on  tutkimusasetelmani ydin. 
Kahden erilaisen narratiivisuuden esiintyminen osa-aineistoina 
rinnakkain tekee tutkimusasetelmasta sekä haasteellisen että tai-
puisan. Taidekuvan hyödyntämisen myötä tartun tutkijana tie-
donluonteen kannalta erityislaatuisiin kysymyksiin. Haasteena 
on, että joutuu tukeutumaan osa-aineistojen analyysivaiheessa 
kahteen erilaiseen analyysimenetelmään; sana ja kuva vaativat 
omat jäsennyskeinonsa. Taipuisuus taas liittyy kahden luonteel-
taan erilaisen osa-aineiston väliseen liikkeeseen. Osa-aineistot 
asettuvat dialogiin keskenään ja teoriakirjallisuuden kanssa.
 
Yksi eettinen teema, joka aukeaa eri tavoin haastattelujen ja tai-
deaineiston äärellä, on periaate tutkimukseen osallistuvien 
henkilöiden yksityisyyden suojasta. Kun tutkimushenkilön tun-
nistamattomuutta ja yksityisyyttä pyritään esimerkiksi haastatte-
lututkimuksissa normaalisti suojaamaan, on kysymys siitä, että 
tutkimuksen ei haluta tuottavan haittaa siihen osallistuneille 
(Kuula 2006, 124). Tutkimuksiin osallistuvilta pyydetään suos-
tumus, jossa he ilmaisevat halukkuutensa yhteistyöhön. Suostu-
106 Tutkijayhteisö on tässä vaikeasti 
rajattava joukko ihmisiä ja tapahtu-
mia, joiden puitteissa tutkijayhteisön
olemassaolo on jotenkin näyttäytynyt. 
Tutkijayhteisö tarkoittaa minul-
le ensisijaisesti ja konkreettisesti 
väitöskirjaohjaajaani ja lähimpiä 
jatko-opiskelu- ja tutkijakollegoitani. 
Toissijaisesti ja laajemmassa mielessä
tutkijayhteisö on erilaisten seminaa-
rien ja konferenssien osallistujat sekä 
kirjallisuus, jota lukemalla olen tullut
tietoiseksi edustamani ihmiskäsityk-
sen luonteesta ja paikasta tutkimuk-
sen kentässä.
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mus annetaan useimmiten tiettyä tutkimusta varten, ellei kyseessä 
ole sellaisen laajan aineiston kerääminen, jota hyödynnetään usei-
siin erillisiin tutkimuksiin. Tässä tutkimuksessa hyödynnetty haas-
tattelumateriaali on kerätty varta vasten tätä tutkimusta varten ja 
suostumukset osallistujilta on pyydetty vain tätä tutkimusta varten.
 
Hienotunteisuus haastattelemiani henkilöitä kohtaan estää mi-
nua puhumasta ikääntymisestä heidän kasvoillaan ilman että  he 
olisivat erikseen maininneet olevansa sinut vanhenemisen merk-
kiensä  kanssa. Taideteokset tekevät mahdolliseksi sellaisista ai-
heista puhumisen, jotka eivät muunlaisen aineiston äärellä olisi 
mahdollisia ilman oman tunnon tuskaa. Taideteokset tarjoavat 
julkisuutensa nojalla minulle reitin puhua esimerkiksi uurteista 
ja rypyistä, koko yhteiskuntamme tuottamasta toiseudesta, joka 
meissä jokaisessa odottaa toteutumistaan.
 
Tutkimuskokonaisuuteni yksi metatason tavoite on luoda tilaa 
moninaiselle vanhuudelle. Tämän tavoitteen ei pinnallisesti ar-
vioituna voisi tulkita olevan haitaksi vanhoille, tai meille, jotka 
vanhenemme itse kukin vääjäämättä. Henkilöt, jotka ovat olleet 
teosten malleina tai esikuvina, ovat asettuneet alttiiksi taiteen 
julkisuuspelisäännölle. Matkan varrella oli kohtia, joissa tar-
tuin esimerkiksi visuaalisiin vanhenemisen piirteisiin. Ovatko 
uurteet, jotka ovat luettavissa Ruusunen-teossarjan henkilö-
hahmojen kasvoilta, taiteen julkisuusperiaatteen myötä yhteistä 
kommentoitavaa omaisuutta? Nuoruutta ihannoivassa kulttuu-
rissamme noista uurteista haluttaisiin ehkä vaieta, ehkä niistä 
ei haluttaisi puhuttavan antiage-kosmetiikan valtakaudella. Vai 
halutaanko sittenkin? Voiko Partasen teosten katsoa olevan vas-
takommentti siloisuuden ihanteelle? Ovatko teoksissa esiintyvät 
henkilöt tietoisesti tarjonneet kasvonsa kauniin uurteisen van-
huskuvan edistämiseen?
 
Tunnistamattomuus on eräänlainen paradoksi taiteen kentäs-
sä. Riippuu tulkitsijasta, mielletäänkö taideteoksissa esiintyvien 
ihmisten representoivan henkilöitä, jotka ovat reaalimaailmassa 
olemassa. Vai onko taideteoksessa esiintyvä henkilö aina fiktiivi-
nen, vaikka hänellä on tunnistettavia ja yhteisiä piirteitä olemas-
sa olevan henkilön kanssa? Tunnistettavuus taiteessa perustuu 
osittain yleisyyteen ja mahdolliseen tarinaan ja vain osin doku-
mentaariseen suhteeseen maailmaan. 
 
Asettuessaan taideteoksen malliksi, kohteeksi tai altistamalla tai-
deteoksen syntyprosessissa oman identiteettinsä tavalla tai toisel-
la, jokainen yksilö ymmärtää julkisuuden ja sen johdannaisvai-
kutukset omalla tavallaan. Taiteen viitekehys ei ole suljettu ja vain 
tietynlaiset tulkinnat mahdollistava. Museossa esillä ollessaan 
taideteos saa merkityksensä suhteessa kunkin katsojan tietoihin 
ja aiempaan kokemusmaailmaan. 
Olen tutkimusta kirjoittaessani miettinyt, miten tulkintani ja 
näkökulmani mahtavat vaikuttaa ihmisiin, jotka ovat teosten 
kautta välillisesti yhteydessä tutkimukseeni. Eettinen tilivelvol-
lisuus suhteessa kuvissa esiintyviin henkilöihin on pitänyt minua 
myötäsukaisen tulkinnan puolella. Tarkoitan tällä tapaa, jonka 
puitteissa olen vältellyt vanhuuden negatiivisten piirteiden esil-
le ottoa. Tavoitteeni on ollut esittää argumentoiva puheenvuoro 
moninaisen vanhuuden puolesta. Paikoin moninaisuus on ka-
donnut varovaisuuteeni. Huomaan olevani samassa suossa kuin 
yksi haastateltavani, joka kuiskasi sanan ”negatiivinen”. Olen 
syyllistynyt kurjuuden kuiskaamiseen, en ole pystynyt tavoitta-
maan moninaisuuteen kuuluvaa rujoutta.
 
Kuvissa esiintyville henkilöille kuvat voivat merkitä vahvistusta 
heidän omalle identiteettinarratiivilleen tai ne voivat olla uu-
sia näkökulmia, jotka muuttavat heidän omaa käsitystä itsestään 
ja lopulta heidän sisäistä narratiiviaan. Tämä sama  mahdolli-
suus sisältyy tutkimustekstiin. Psykoterapeutti ja narratiivitutkija 
Ruthellen Josselsonin mukaan tämä ei tarkoita, että muiden elä-
mästä kirjoittaminen tulisi lopettaa. Tietoisuus omasta vallasta 
ja sen aiheuttama syyllisyys ovat asioita, joiden kanssa on vain 
opittava tulemaan toimeen (Josselson 2005, 303–304). Mui-
den ihmisten hyvän huomioiminen kirjoittamisessa on tutkijan 
keskeinen ohje, olkoon lähdeaineistona päiväkirjat, haastattelut 
tai kuvallinen aineisto. Yhteiskuntatieteellisen tietoarkiston ar-
kistonhoitaja Arja Kuula (2006, 135) on hyvin kiteyttänyt asian: 
Tunnistamista oleellisempaa onkin usein se tapa, miten tutkija 
kirjoittaa tutkittavistaan.
 
Tärkein kirjoittamistani ohjannut ajatus on ollut, että ajatte-
len syntyvän tekstin lukijoiksi haastattelemani henkilöt. Olen 
halunnut tekstini näkökulmalla kunnioittaa haastateltavia, tar-
kastelemieni teosten tekijöitä ja teosten malleina olleita ihmisiä. 
Toisten ihmisten arvostava käsittely tekstissä on tavoite. Toteu-
tuiko tavoite tai kärsikö tutkimukselta edellytettävä kriittisyys, 
jäävät kysymyksinä ilmaan. Taidekasvatusyhteisö, jonka osaksi 
itseni ajattelen, puolestaan tulee paikoin käsitellyksi tekstissäni 
kriittisellä otteella. Sanat eivät ole osoitetut kenellekään hen-
kilökohtaisesti. Näihin kriittisiin avauksiin joudun vastaamaan 
yhdessä muiden taidekasvattajien kanssa.
 
Yksilöiden kategorisointi, tyypittely ja luokittelu tuottavat toise-
utta. Ilmiöistä kirjoittaminen henkilöiden sijaan ja kunnioittava 
toisista kirjoittaminen ovat yhtä päteviä ohjenuoria silloin kun 
aineistona toimii taideteos kuin silloin kun aineistona ovat haas-
tattelut. Ihmisten ja sosiaalisen tutkiminen edellyttää kuitenkin, 
että uskaltaa sanoa jotain. Sanomisistaan tulee kantaa vastuu suh-
teessa muihin ihmisiin. Olen elänyt tutkimusprosessin läpi tie-
toisena ja hämmentyneenä tästä vastuusta,  jossa olemassa olevat 
haastatellut henkilöt ovat rinnan fiktiivisessä maailmassa esiin-
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tyvien olemassa olevien henkilöiden representaatioiden kanssa.
 
Tutkija ei voi luopua vallastaan, vaikka haluaisikin. Tutkija voi 
tulla vallastaan tietoiseksi ja vastuulliseksi sekä paikantaa itsensä 
suhteessa aineistooni. Kuvat olivat oivallisia osoittamaan, etten 
voi omistaa tietoa. Voin asettua tiedon kanssa vain kasvokkain.
 
Taiteen tieto ja ymmärrys
Taiteen representoiva suhde todellisuuteen ja teosten luoma 
fiktiivinen kokonaisuus asettavat taidekuvan tutkimusaineistona 
erityislaatuiseen asemaan. Taidekuvaa tutkittaessa ei tutkita to-
dellisuutta samassa mielessä kuin empiiristä luonnontieteessä. 
Inhimillisen kulttuurin  ja sosiaalisesti konstruoituvan maail-
man osana taide kuitenkin vaikuttaa meihin. Ei voi olla merki-
tyksetöntä tutkia sellaista, mikä vaikuttaa yksittäiseen ihmiseen ja 
kokonaisiin kulttuureihin tai sosiaalisiin järjestelmiin.
Keskityn tässä luvussa eritoten eettisiin haasteisiin, jotka nou-
sevat taideteoksien aineistoksi asettamisesta. Peilaan kirjalli-
suutta eettisiin ongelmiin, jotka nousivat esiin, kun hyödynsin 
tutkimusaineistona taiteilija Jaana Partasen (2007) Ruusunen-
valokuvateosta, Katja Tukiaisen (1999) Tyttö ja Mummo -sarja-
kuva-albumia ja Matti Ijäksen elokuvaa Pala valkoista marmoria. 
Tutkimuksessani visuaalista aineistoa koskevat eettiset haasteet 
liittyvät hyödyntämiseen ja taiteellisen tiedon luonteeseen. Tut-
kijan tulee tunnustaa, milloin sattuma ja tunteet astuvat kuvaan 
ja mitä siitä seuraa. Eettisen avoimuuden nimissä valinnat ennen 
omia valintoja on myös huomioitava. Taideteoksen valitseminen 
aineistoksi edellyttää siis teoksen taustoituksen, sen että tuo nä-
kyväksi teoksen takana olevan valintojen jatkumon.
 
Tukiaisen sarjakuvan kohdalla keskeiset kysymykset liittyvät oma-
elämänkerrallisuuteen fiktion aineksena. Sarjakuvasta löydettä-
vät tulkinnat vanhuudesta perustuvat Tukiaisen tapaan ymmärtää 
vanhuutta. Niistä on ehkä löydettävissä pätkiä taiteilijan oman 
isoäidin eletystä tarinasta, isoäidin tulkinnoista olla vanha. Tai-
teilijan ja hänen isoäitinsä eletyt ja tulkitut kokemukset van-
huudesta limittyvät itsenäiseksi teokseksi, ne irrottautuvat niin 
sanotusta todellisuudesta. Lähestyn sarjakuvaa tutkimuksessani 
yhtenä mahdollisena kertomuksena vanhuudesta.
 
Partanen on osaltaan halunnut ottaa osaa vanhuutta koskevaan 
yhteiskunnalliseen keskusteluun ja on tehnyt sen taiteen keinoin 
dialogisessa prosessissa kuvissa esiintyvien kymmenen henkilön 
kanssa. Jaana Partanen on käynyt Ruusunen-valokuvasarjansa 
vanhusten kanssa keskusteluja, joiden perusteella kuvat syntyi-
vät. Prosessin myötä taiteilijan ja kuvissa esiintyvien henkilöiden 
välille on syntynyt side, jota näyttelyjulkaisussa kuvataan sanalla 
ystävyys (Partanen 2007, 29). Partasen teoksien syntyproses-
sin huomioon ottaen kuvista voi sanoa, että niissä on Partasen 
tulkintoja ja malleina olleiden ihmisten käsityksiä vanhuudesta. 
Viime kädessä teokset tulevat tulkituiksi katsojan kokemus- ja 
tulkintahorisontista käsin. Taiteesta jäävä jälki, eli teokset, teke-
vät mahdolliseksi keskustella teosten teemoista toisessa paikassa, 
ajassa ja eri ihmisten kesken. Keskustelu voi tapahtua esimerkiksi 
taiteen kentässä, arkisessa ihmisten välisessä vuorovaikutuksessa 
tai tutkimuksen puitteissa.
 
Matti Ijäksen Pala valkoista marmoria -elokuva kätkee taakseen 
ison työryhmän. Ison työryhmän teoksesta on mieletöntä lähteä 
rekonstruoimaan, kenen vanhuuskäsityksiä se suoraan tai välilli-
sesti esittää. Pohjalla oleva Martti Joenpolven novelli, ohjaajan 
ja dramaturgin ratkaisut, näyttelijöiden tulkinnat henkilöhah-
moista, lavastajien, kuvaajien ja leikkaajien työ – kaikki ne eh-
dottavat yhdessä ja erikseen erilaisia näkökulmia vanhuuteen.
 
Hankamäki on teoksessaan Dialoginen filosofia otsikoinut 
tätä aihetta käsittelevän osan osuvasti: Taide välillisyyden tilana 
(Hankamäki 2008, 244). Olen hyödyntänyt tätä välillisyyden 
tilaa tutkimuksessani ottamalla osa-aineistoksi taideteokset. Te-
osten valinta on viime kädessä varsin subjektiivinen: valitsemani 
teokset ovat kutsuneet minua keskusteluun. Teosten vanhuus-
käsitys on moninainen ja ajatteluun haastava. Teosvalintaani on 
ohjannut tietty teema: vanhuus. Tätä vasten minun on tullut 
punnita tarkkaan, etten riko olennaisuusperiaatetta. Olennai-
suusperiaatteella tarkoitetaan taiteen tulkinnan yhteydessä, että 
huomioidaan teos kokonaisuutena ilman, että tarkoitushakui-
sesti käytetään teosta vain jonkin näkökulman todentamiseen 
(esim. Nyqvist & Kauppinen 2006, 226). Olennaisuusperi-
aatteen suhteen olen kaltevalla pinnalla, kun tarkastelen teoksia 
vain suhteessa vanhuuteen.
 
Teokset ovat jo kulkeneet läpi taideinstituution kuratointiko-
neiston ja kustannuskoneiston. Teokset on asemoitu taiteen 
kentässä taidekritiikin ja kulttuurin kuluttajien valintojen myö-
tä. Teokset eivät leiju arvomaailmoista tai poliittisista näkökul-
mista irrallaan. Kun tutkija tekee valinnan hyödyntää taidekuvaa 
aineistonaan, astuu hän kuvan valtapolitiikan alueelle. Taideins-
tituution valtarakenteet kumisevat taustalla, kun tutkija tekee 
tiliä arvoistaan ja kytköksistään. Kaikki valta ei ole pahaa. Val-
lan käytön pohtiminen akselilla hyvä–paha ei avaa vallan kaikkia 
ulottuvuuksia.
 
Jaana Partasen teokset olivat esillä Suomen valokuvataiteen mu-
seossa. Sinne päästäkseen Partasen teokset olivat osoittaneet 
vakiintuneen asemansa suomalaisen valokuvan kentässä107. Tu-
kiaisen asema taiteen ja sarjakuvan kentässä on ilmeinen ja Ijäk-
sen ympärillä puhutaan jopa jonkinlaisesta kultista108. Valintani 
taustalla humisevat Yleisradion ohjelmistopolitiikka, Jalava-
kustantamon julkaisupolitiikka ja Suomen Valokuvataiteen mu-
107 Ruusunen-sarja oli ollut esillä 
ennen Suomen valokuvataiteen 
museon näyttelyä esimerkiksi Turun 
Valokuvakeskus Perissä, Mikkelin va-





seon kuratointilinja. Uskottavan taiteen asiantuntijaraatimenet-
telyssä on samoja piirteitä kuin tutkimustekstin luotettavuuden 
turvaamiseen tähtäävässä referee-menettelyssä. Yleisesti ottaen 
luotettavina pidetään laajasti tunnustettuja, vakiintuneen ase-
man saavuttaneiden asiantuntijoiden kirjoittamia tai anonyymin 
asiantuntija referee-menettelyn läpi käyneitä tekstejä.
 
Aikaansa seuraava näyttelykuratointi kiinnittää näyttelyn tee-
moihin, jotka yhteiskunnassa ovat ajankohtaisia, hyödyntää laa-
jaa asiantuntemusta ja ottaa myös tietoisia riskejä. Kustannus-
toimintaa säätelee taiteellisten intressien ja kaupallisen voiton 
tavoittelun tasapaino. Kustannustoiminnassa on tuotteita, joilla 
niin sanotusti pelataan varman päälle. Kassamagneettien imussa 
kustantamot voivat julkaista myös myynnin kannalta riskialttiim-
pia teoksia. Kun valitsin tietyt teokset tarkasteltavaksi tutkimuksen 
viitekehyksessä, tein eräänlaista kuratointia. Rakensin eräänlaisen 
tutkimusintressillä ladatun ”näyttelyn” otsikolla Harmaa taide.
Tutkimuksen tekijän yhtenä hyveenä pidetään aineistolähtöisyyt-
tä, sitä että pysyy aineistostansa nousevissa teemoissa ja asioissa. 
Aineiston aukkoisuuden analysointi tai tutkimuksen täyden-
täminen toisenlaisilla aineistoilla on kuitenkin mahdollista ja 
tietyissä tilanteissa jopa tutkimuseettinen edellytys rajoittuneen 
näkökulman välttämiseksi. Tutkimusaineistossani on aukkoja. 
Teoksissa esiintyvät hahmot tuovat esille myönteisen ja lähestyt-
tävän vanhuuden, eivät  kauhukuvaa, jossa vanhus on esimerkiksi 
letkuruokinnassa. Taideaineistoani voi pitää etnisesti rajoittu-
neena. Naisen vanheneminen on miehen vanhenemiseen näh-
den etualalla. Dialogi voi aina laventua alueille, joita aineisto 
keskustelukumppanina ei eksplisiittisesti nosta esille. Kun tut-
kimusaineisto on aukkoinen, tutkijan tulee harkita aineistonsa 
täydentämistä. En täydentänyt visuaalista aineistoani, vaikka se 
osoittautui toimintakykyisyyden, etnisyyden ja sukupuolisuuden 
representaatioiden suhteen rajalliseksi, koska huutava aukko il-
mentää mielestäni  vanhuskeskustelumme luonnetta. Aukkoi-
suus sinällään on osa kulttuurimme vanhuskäsitystä.
 
Kun tuon teokset tutkimuksen viitekehykseen, irrotan ne osit-
tain taiteen viitekehyksestä. Tutkimuksen ympäristö ja viitekehys 
virittävät katsojan lähtökohtaisesti toisin. Lisäksi toimin tutkija-
na tarkastelutavan suuntaajana. Teokset sinänsä eivät voi kärsiä 
viitekehyksen vaihdoksesta, koska ne eivät ole eläviä ja tuntevia 
olentoja. Teosten tuominen toiseen viitekehykseen rikkoo pi-
kemminkin taiteen viitekehyksen rajoja ja ehkä joidenkin ihmis-
ten käsitystä siitä, mihin teokset kuuluvat ja missä ja miten ne 
pitäisi kohdata.
Normaalin viittaamiskäytännön mukaisena voi pitää teosten te-
kijöiden mainitsemista,  sekä sen kertomista, missä teoksiin voi 
tutustua. Tämä noudattaa pitkälti samaa logiikkaa kuin tekstiviit
tauskäytänne.109Tutkijan etiikka astuu kuitenkin esiin, kun vali-
taan niitä kirjoittamisen sävyjä ja näkökulmia, joissa teokset tuo-
daan esille. Normaalin toisen työtä kunnioittavan otteen tulee 
olla läsnä, vaikka tutkimukselliseen otteeseen tulee sisältyä myös 
mahdollisuus kriittisyyteen. Kritiikin kohdistuminen ilmiöön tai 
teoksessa ilmenevään seikkaan on kuitenkin tyystin eri asia kuin se, 
että tutkija kyseenalaistaisi tai kritisoisi taiteilijaa henkilönä.
 
Huomiotalouden aikakaudella voidaan ajatella, että teosten ot-
taminen tutkimusaineistoksi nostaa taiteilijan tuotannon huo-
mion kohteeksi, mistä voidaan katsoa olevan hyötyä taiteilijalle. 
Mikäli taiteilijalla olisi toiveita sen suhteen, että teokset tulisivat 
tulkituksi tietyllä lailla, ovat ne vain toiveita. Alttiiksi asettami-
nen on eräässä mielessä toiveista luopumista ja taiteen näytteil-
lepanon keskeinen ulottuvuus.
Postsrukturalismin myötä taiteen tekijän paikka taiteen tutki-
muksessa asettui kriittisen tarkastelun alle (esim. Barthes 1993). 
Poststrukturalistit tarjosivat taiteen tulkinnan ja merkitysten 
avaimia yleisölle ja tutkijoille. Naistutkimuksen alueelta tätä lii-
kehdintää kohtaan nousi vasta-argumentteja: eikö kysymys ole 
eräänlaisesta vallankaappauksesta, kun taiteilijalta otettiin valta 
määritellä tuotantoaan ja tutkijat ottivat tuon vallan itselleen? 
Vallan yksinapaisuuden sijaan naistutkimuksen puolelta tuotiin 
ehdotuksia vuorovaikutteisesta ja moninapaisesta tutkimukses-
ta (ks. esim. Kontturi & Tiainen 2007, 34). Tutkijan eettinen 
haaste on, ettei hän ota itselleen valtaa määritellä teoskokonai-
suuden merkityksiä. Sen sijaan tulisi etsiä kuvanlukutapaa, joka 
ei jähmetä merkityksiä vaan pitää ne liikkeessä ja avoimina. Olen 
pyrkinyt tähän asettamalla teokset vuoropuheluun haastatteluai-
neiston kanssa.
 
Taidehistorian ja nykytaiteen tutkija Hanna Johansson (2007, 
92) muistuttaa, että vaikka taiteilijan intentiot huomioitaisiin, 
jää aina jäljelle se sattumanvarainen ja hallitsematon, mihin tai-
teilija ei voi vaikuttaa. Tekijän suhde kieleen, tai kielen ja visuaa-
listen elementtien yhteisvaikutukseen, on aina tavalla tai toisella 
hallitsematon kokonaisuus. Viime kädessä teoksen merkitys ja 
teokseen pakkautunut tieto ei ole taiteilijan, tutkijan tai teok-
sessa esiintyvien henkilöiden omistuksessa tai vallassa. Personoi-
matta taideteoksia olioiksi, joilla on oma tahto, voi väittää, että 
teoksilla on ehdotuksia, jotka nousevat niistä itsestään kulloises-
sakin kontekstissa. Yhden tai perimmäisen tulkinnan, merki-
tyksen tai tiedon idea on kerta kaikkiaan kelvoton taideteosten 
suhteen. Juuri tämä ambivalentti ominaisuus tekee taideteokses-
ta erityisen kiinnostavan tutkimuksen kentässä. Se haastaa tut-
kijan dialogiin, luopumaan valta-asemastaan ja olemaan avoin. 
Jukka Hankamäki on esittänyt Martin Buberin dialogisuuden 
ideaa jäsentäessään: ”Tietoa ei voi omistaa, vaan se on kohdatta-
va.” (Hankamäki 2008, 79). Näen oman tutkimukseni tällaisena 
kohtaamisena.
109 Tekijänoikeuslain 25§: n nojalla 
tieteellisen esitykseen voi sisällyttää 
kuvia.
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uskoutumista ja uuden tiedon syntymistä 
haastattelussa
Myös haastattelu on kasvokkain asettumista. Haastattelu saattaa 
muodostua dialogiseksi tilanteeksi, jossa tieto syntyy keskustelu-
tilanteessa. Kokemuksesta syntyvä tieto ei ole paketti, joka nou-
detaan ja avataan kuvattavaksi. Tapahtuminen itsessään on tietoa, 
tieto on tapahtumallista. Haastateltava saattaa ymmärtää vasta 
haastattelutilanteessa ajattelevansa jostain asiasta kuten ajattelee. 
Haastattelu saattaa myös muuttaa haastateltavan käsityksiä esillä 
olevista asioista, koska kysymyksenasettelu saattaa tuottaa uuden 
jäsentelytavan.
 
Sininen tekee eräänlaista haastattelututkimuksen metakom-
mentointia, kun hän sanoo: Ku sä esitit kysymyksen, sä sait mut 
ajattelemaan uudella tavalla. Lause on minulle viesti dialogisen 
tiedon luonteesta, ja siitä, että ainakin tämän yhden haastatel-
tavan kanssa tavoitimme paikoitellen dialogisen tason. Pelkän 
kyselyn ja vastailun sijaan muutimme toistemme ajattelua. Ky-
symyksenasettelu muutti haastattelutilanteessa Sinisen ajattelua. 
Sininen ja viisi muuta haastateltavaa sekä kuvallinen aineisto 
muuttivat minun ajatteluani, mikä oli lähtökohdallisesti tutki-
muksen tavoite. Vuorovaikutusteorian suunnasta ajateltuna me 
konstruoidumme aina uudelleen jokaisessa sosiaalisessa kontak-
tissa. Muutumme ja ajatuksemme muuttuvat, kun altistumme 
vuorovaikutukselle. Haastattelemalla aineiston kerääminen on 
metodisena valintana aina interventio toisen ihmisen elämään. 
Interventio kuulostaa pahalta, mutta kohtaaminen ja interventi-
on aiheuttama muutos voivat olla myös hieno ja hyvä asia.
 
Sinisen esittämää lausetta sä sait mut ajattelemaan uudella taval-
la, voi pitää merkkinä, miten olen haastattelijana manipuloinut 
haastattelutilannetta. Mihin suuntaan kysymykseni ohjasivat kes-
kustelua ja Sinisen ajattelua? Millainen arvomaailma, uskomuk-
set ja politiikka minulla on pakattuna haastattelukysymyksiini ja 
miten ne aktualisoituivat haastatteluvuorovaikutuksessa? Olen 
tutkijana sotkeutuneena tietoon, joka tuottui esittämieni kysy-
mysten ja jäsennyksieni suunnassa.
 
Haastattelija näkyy aineistossa aina, vaikka pyrkisi tekemään it-
sensä  mahdollisemman ohueksi ja läpinäkyväksi. Miellän haas-
tattelut keskusteluiksi, joissa tuottunut tieto on haastattelijan ja 
haastateltavan sosiaalisessa vuorovaikutuksessa ilmennyttä tietoa. 
Puhuen tuotettu tieto saa ensi-iltansa hämmästyttäen molempia 
haastattelun osapuolia. Violetti havahtuu haastattelun lopussa 
tähän asiaan pohtiessaan arvojensa muovautumista omassa elä-
mässään: Nyt tulee esille; emmä nyt oo tienny tätä näin tietoses-
ti, mutta ku rupee puhumaan.
Keltainen luonnehtii haastattelun puitteissa kohtaamistamme: 
Tää on purkautumista. Olin pahoitellut Keltaisellelle, että hän 
joutui käyttämään aikaansa ja voimiaan haastatteluun. Hän kor-
jasi, ettei haastattelu ollut hänelle rasite. Hän koki itse olevansa 
saavana osapuolena, kun haastattelu tarjosi mahdollisuuden pur-
kautumiseen. Uskoutumisen elementti on vahvasti läsnä muuta-
massa haastattelussa. Olin ikään kuin elämän todistaja. Kiinnos-
tukseni haastateltavien sanomisiin ruokki heitä puhumaan.
 
Tällaisessa avautumisen diskurssissa on eettiset vaaransa, joista 
psykoterapeutti ja tutkija Ruthellen Josselson (2005) on kirjoit-
tanut. Haastateltava tulee helposti kertoneeksi enemmän kuin 
varsinaisesti haluaisi. Intiimi kahden ihmisen välinen keskustelu-
hetki voi luoda illuusion keskinäisestä luottamuksesta, joka tietyllä 
tavalla särkyy, kun haastattelussa esitetyt asiat päätyvät tutkimuksen 
julkiseen raportointiin. Vaikka haastateltava on antanut haastatte-
luun suostumuksensa ja periaatteessa ymmärtää tutkimuksen jul-
kisuusperiaatteen, se voi unohtua vuorovaikutuksen imussa.
Muutama haastateltavani oli selvästi erittäin tietoinen tästä ulot-
tuvuudesta. Haastatteluissa tämä ilmeni eräänlaisena pidättyväi-
syytenä ja korostuneena harkitsevuutena. Näiden henkilöiden ja 
minun välinen vuorovaikutus muuttui oleellisesti, kun nauhuri 
suljettiin ja siirryimme pois haastateltavan ja haastattelijan roo-
leista. Nauhoitteen ulkopuolella käydyt keskustelut olivat mut-
kattomia ja nämä henkilöt toivat esille ajankohtaisia itselleen 
tärkeitä asioita toisenlaisin äänenpainoin, elein ja sanoin kuin 
haastattelun aikana. Voin spekuloida, oliko kyseessä ehkä nau-
hoittamisen aiheuttama jännitys. Tulkintani kuitenkin on, että 
nämä muutamat kontrolloivat vahvasti nauhalle kertomaansa, ei-
vätkä niinkään jännittäneet nauhoittamista. Tällaisen ilmetessä 
haastattelija on kiperän kysymyksen äärellä: tuleeko vetäytymistä 
ja kontrollia kunnioittaa sellaisenaan ja hyväksyä, että jotain tut-
kimuksenkin kannalta oleellista jää ehkä tämän takia katveeseen?
 
Syyllistyykö haastattelija välittömästi eettisesti arveluttavaan ma-
nipulointiin, kun hän hyödyntää omia vuorovaikutustaitoja, 
joilla saa toisen ihmisen kertomaan enemmän? Tietysti sana-
muodoilla ”haluatko kertoa tästä enemmän” tai ”voiko tuota ko-
kemusta kuvata tarkemmin” jättävät harkinnan haastateltavalle, 
mutta ne osoittavat, että haastattelija olisi kiinnostunut kuule-
maan lisää. Kiinnostus on oikeutettua ja sen kohteena olosta voi 
olla iloinen. Kysymykset voidaan ymmärtää merkkinä, että haas-
tateltavan kokemukset ja ajattelu ovat toista ihmistä kiinnostavia. 
Kiinnostus voidaan nähdä myös tunkeutumisena toisen koke-
muksiin ja ajatteluun. Tutkimuksen tarkoituksen tulee toimia 
mittapuuna, kun tutkija etsii aineistosta tutkimuksen kannalta 
oleellista materiaalia.
Haastattelu merkitsee haastattelijalle ja haastateltavalle hyvin eri-
laisia asioita. Eräs kiinalainen kollegani kuvasi kahdenkeskisessä 
keskustelussamme taannoin eettistä ongelmaa, jonka äärellä hän 
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oli maanjäristysalueen asukkaita haastatellessaan. Hän sanoi sor-
tuneensa valkeaan valheeseen, kun hän sanoi tuleensa alueelle 
lääkärinä. Itse asiassa hän oli paikalla psykiatrisena sairaanhoi-
tajana, mutta ei hoitaakseen uhreja vaan hankkiakseen aineistoa 
tutkimukseen. Koska kyseisen tutkimuksen tarkoitus oli luoda 
uusia kriisipsykologian palvelumuotoja, pohdimme pyhitti-
kö tarkoitus keinot. Maanjäristysalueen uhrit olisivat kollegani 
uskomuksen mukaan ajaneet hänet tiehensä, jos hän olisi tun-
nustanut keräävänsä ”vain” aineistoa. Samainen kiinalainen kol-
legani kysyi, ovatko ihmiset Suomessa halukkaita osallistumaan 
tutkimukseen. Oman rajallisen kokemukseni valossa saatoin vain 
vastata, että suomalaiset ovat tutkimusmyönteisiä.
Tutkijana joutuu painimaan kysymyksen kanssa, että hyödyttää-
kö  tutkimukseni ”tarpeeksi” esimerkiksi tutkimukseeni osallis-
tuneita. Onko hyödyksi oleminen edes hyvä mittari tutkijalle, 
jonka tarkoitus on avata maailmaa ymmärrettäväksi? Vaikka oma 
aineistonkeruuni ei tapahtunut lainkaan yhtä dramaattisissa olo-
suhteissa kuin kiinalaisen kollegani työ, tunnistan samaa juurta 
olevan tutkijan häpeän. Otamme tutkijoina rooleja kuin eloku-
van Ossi. Paikkaillakseni häpeää sorruin haastattelutilanteissa 
repliikkeihin ja äänenpainoihin, joilla osoitin ylenpalttista kiin-
nostusta. Tarjouduin myötäeläväksi kuuntelijaksi. Kuunneltuani 
nauhoja kerta toisensa läpi, en kuunnellut vain aineistoani, vaan 
omaa yritystäni olla mukava ihminen.
 
Tapahtumana haastattelu on minulle hyvin samanlainen kuin 
kahden ihmisen välinen tanssi-improvisaatio. Se onnistuu par-
haiten silloin, kun molemmat osapuolet keskittyvät vain toisten-
sa tekemiseen, aloitteisiin sekä kokonaisuuteen. Oman itsensä 
ulkokohtainen tarkkailu ja kontrolli sekä oman erinomaisuu-
den osoittamisyritykset estävät kohtaamisen ainutkertaisuuden 
tapahtumista. Haastattelun tapahtuminen on kauneimmillaan, 
kun kahden ihmisen tuottama mikrotason diskurssi luo oman 
kielensä ja tunnelmansa, jossa molemmat osapuolet pyrkivät löy-
tämään ilmaisuja, joilla kuvataan mahdollisimman hyvin keskus-
telun alla olevaa asiaa niin, että toinen voi käsittää, mitä itse tar-
koittaa. Haastattelijan käsitykset tutkittavasta ilmiöstä muuttuvat 
jo haastattelun aikana. Haastattelija jatkaa ymmärryspyrkimyksiä 
analysoidessaan aineistoaan. Tässä mielessä analysointi ja rapor-
tointi ovat dialogisen vaiheen  monologinen jatke.
 
Elastinen haastattelun eteneminen edellyttää, että haastattelijal-
le on selvää, mistä hän haluaa saada haastateltavan puhumaan ja 
osaa lennosta toteuttaa puheeksiottoja tai esittää kysymyksiä eri 
järjestyksessä. Avoimena pysyminen ja yllättäville ajatuksenkulun 
käänteille alttiina oleminen auttaa dialogisen keskustelun synty-
mistä. Uskon haastattelijan valta-aseman olevan vähäisimmillään 
dialogisessa keskustelussa. Vaikka minulla oli olemassa teemat 
haastattelua varten, pyrin niiden luontaiseen ilmaantumiseen. 
Tartuin johonkin haastateltavan ajatuksenkulkuun, josta pyysin 
häntä jatkamaan, tai poimin sanan hänen puheestaan, jonka 
avulla rakensin siltoja seuraaviin teemoihin.
 
Haastattelutilanteessa vaikutti vallitsevan jonkinlainen piiloaja-
tus, että minä haastattelijana pidän taidetta tärkeänä  ja hyvänä 
asiana, koska tutkin sitä. Tämä saattoi värittää keskustelujamme. 
Vaikuttaa, että toisilla ihmisillä on tarve puhua itseään ”sisään” 
taiteeseen ja toisilla ”ulos” taiteesta. Karrikoiden tarkoitan dis-
kurssiivisia ilmaisuja, joilla välitetään viestejä: ”olen pätevöitynyt 
taiteessa”, ”olen intelligentti ja ymmärrän taidetta”, ”minulla 
on makua!” tai vastaavasti: ”enhän minä nyt sellaisesta ymmär-
rä, minä olen tällainen tavallinen ihminen ja arvostan oikeaa ja 
rehellistä, en mitään kalliita hömpötyksiä”. En väitä, että kukaan 
olisi valehdellut tarkoituksellisesti, mutta ihmisten välillä val-
litsee luonnollinen koheesiotarve, jonka takia haluaa näyttäytyä 
sellaisena kuin uskoo toisen haluavan. Keskustelukumppanin 
arvostuksen kaipuu on haastattelututkimuksen yksi tiedon luo-
tettavuuteen vaikuttava seikka.
 
Haastattelujen aikana kokemani yhteyden hetket haastattelemie-
ni ihmisten kanssa olivat merkkejä tavastamme katsoa maailmaa 
samoin tai ajatella jostain samansuuntaisesti. Samankaltaisuus 
ihmisenä loi hetkellisen yhteenkuuluvuuden tunteen. Vaikka 
olin tutkijan roolissa, ilo minussa läikähti toisen ihmisen lä-
heisyydestä. Hetket, jolloin koin, että ajattelin eri tavoin jon-
kun haastattelemani ihmisen kanssa, eivät johtuneet ikäasioista. 
Olemme ihmisinä erilaisia tai ajattelemme jostain eri tavoin. 
Erilaisuus kutsui ihmettelemään ja tuntui arvokkaalta. Tarvitsin 
samankaltaisuuksia ja eroavaisuuksia ihmisenä ja tutkijana. Ero-
jen politiikka ei ole vain minun ja ikääntyneiden välisen eron 
vaalimista ja häivyttämistä. Erojen politiikka on läsnä monina 
metatason tutkimuksellisina kategorioitumisina.
 
Eettinen sigma vai epäeettinen stigma?
Tavoitteeni on ollut tutkimuksellani purkaa ikäsegmentoitunutta 
taidekasvatusajattelua tai luoda tilaa erityistarpeiden tunnistami-
selle ja huomioimiselle. Kun totean, että ikä oli samanaikaises-
ti sekä merkittävä että merkityksetön piirre taiteen tekemiselle, 
olen kaltevalla pinnalla. Tutkimusprosessini varrella mietin, 
syyllistyinkö eräänlaiseen ikäsyrjintään, ageismiin, kun suunta-
sin tarkasteluni segmentoidusti yhteen ikäryhmään, eläkkeelle 
jääneisiin ihmisiin. Samoja eettisiä kysymyksiä joutuvat pohti-
maan monet tutkijat. Onko rasismin tutkiminen rasismin vah-
vistamista? Onko feministinen tutkimus naisen alistetun aseman 
konstruointia ja tunnustamista?
 
Yksi edestakaisin veivaaminen liittyi aineistoni sukupuolittu-
neeseen rajaukseen. Sarjakuvan ja valokuvasarjan tekijät katsovat 
vanhuutta minun kanssani saman sukupuolen ja sukupolven sil-
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min. Me kaikki kolme olemme tavallamme katsoneet ensin omaa 
isoäitiämme ja asettuneet kysymään omissa mediumeissamme, 
mistä vanhuudessa on kysymys. Tämä tyttöjen ja mummojen 
joukon sukupuolinen homogeenisuus sai minut palauttamaan 
aineistooni Matti Ijäksen Pala valkoista marmoria -elokuvan, 
jonka olin tiputtanut pois tiukentaessani tutkimukseni rajausta. 
Tarkensin katseeni elokuvassa Ossiin, koska hain tarkoituksel-
lisesti tasapainottavaa elementtiä. Lopulta minua ärsytti naisen 
ruumiiseen kytketyn tutkijuuden olemassaolo. En rimpuillut 
vain sukupuoleni kanssa. Koko tutkimukseni voi nähdä eskapis-
mina, yrityksenäni paeta omaa ikääni. Onneksi ruumis ei van-
gitse kuvittelukykyämme.
Joudun lähes väistämättä jonkinlaisen poliittisuuden kans-
sa tekemisiin, kun asetan taiteen suhteeseen sosiaalisen kanssa. 
Konstruoin tekemilläni valinnoilla taiteen poliittiseksi. Teori-
at ja auktoriteetit, joihin nojaan, ovat poliittisesti virittyneitä. 
Vanhuutta ja taidetta voisi luultavasti tarkastella ilman puuttu-
mista vallan kysymyksiin tai esittämällä teesejä tasa-arvosta tai 
moninaisuudesta. En pääse karkuun tosiasiaa, että minä ajatte-
len taiteen olevan sillä tavoin ihmisten välistä, että poliittisuus on 
ainakin jotenkin läsnä taidekäsityksessäni. Vaikka haastatteluai-
neiston äärellä pyrin painamaan syrjään omat käsitykseni taitees-
ta, jotta tekisin tilaa haastattelemieni ihmisten taidekäsityksille, 
en visuaalisen taideaineiston tarkastelun äärellä voi kätkeä omaa 
taidekäsitystäni. Sen sivuuttaminen olisi harhauttamista. Tun-
nustan siis outoa vastahakoisuutta tuntien, että tutkimukseni ja 
siinä tunnistettava taidekäsitykseni ovat luonteeltaan poliittisia. 
Vastahakoisuus liittynee pelkooni saada stigma kentällä, jonka tä-
mänhetkiseksi suuntaukseksi olen ollut tunnistavinani poliitti-
sen karttamisen. Sana poliittinen ymmärretään ja tulkitaan niin 
monella tavalla. Minä nojaan Rancièren käsitykseen poliittisesta 
ja heittäydyn tunnustukselliseksi: teen esteettistä politiikkaa (ks. 
Kujansivu & Saarenmaa 2007).
 
Hukkareissut ja metsään menemiset kuuluvat tutkimukseen. 
Tietäminen tai ymmärtäminen tulevat joskus perustelluiksi tai 
paljastuneeksi kiertotietä. Kun löytää väitteen, että näin asiat ei-
vät ainakaan ole, saa poissulkemisen avulla aavistuksen, jota pitää 
seurata. Yritykseni preparoida ja lähestyä strukturalistisella jär-
kähtämättömyydellä kuvia päätyivät tutkimusprosessissani umpi-
kujaan. En tavoittanut niiden avulla intiimiä ja haurasta. Struk-
turalistinen teksti puhkui valtaa ja tietämistä loitontaen jotain, 
mikä tuntui kaikkein tärkeimmältä. Ollakseni johdonmukainen 
tavoitteelleni tehdä näkyväksi yksittäistä hain intiimiä vaalivaa 
suhdetta kuviin.
 
Myytti tietävästä opettajasta oli rakentanut minuun kuvitelman 
tietävästä tutkijasta. Etsimiseen, ei-tietämiseen ja tietämättö-
myyteen suostuminen osoittautuivat haasteelliseksi. Tuskailin: 
eikö minulla ole fenomenologisen otteen edellyttämää kykyä 
irrottautua ennakko-oletuksista, esiymmärryksestäni ja teoria-
kehyksistä? Kun taide alkaa resonoida minussa, pitäisikö sen 
resonoida vain jonkin myyttisen villin ja autenttisen minuuden 
kanssa? Koska en usko sellaisten olemassaoloon, jouduin myön-
tämään, että teoriat ja aiemmin näkemäni kuvat ovat osa koke-
mustani. Prosessin aikana vaikutti siltä, että en kerta kaikkiaan 
pysty suhtautumaan kuviin ilman taustateorioita. Kokemus ei ole 
vain tuntemista tai jotain omituista havinaa. Kuvan kokemiseen 
voi virittyä monella tavalla ja yksi tapa on tunnustaa kulttuurisen 
aiemman kokemuksemme.
 
Kun ajattelin sanaa tutkimus, mieleeni nousi häikäisevän kirk-
kaat loisteputket ja kohdevalot, joilta tutkittavan kohteen yksi-
kään piirre ei jäisi valaisematta. Violetti kuvaa haastattelussa 
teatteria itselleen liian äänekkäänä taidemuotona. Pyörittelin 
äänekäs-sanaa ja takerruin sen ihmettelyyn eri yhteyksissä. Me-
taforan avulla tunnistin ristiriidan ajattelussani. Käsitykseni 
tiedosta ei asettunut tutkimusprosessini alussa kohdakkain tut-
kimusmetodin kanssa. Tavoittelin hiljaisesti esille tulevaa, mutta 
olin liikenteessä jotenkin metakoiden. Ajatteluni ja käsitykseni 
tutkimuksesta olivat ristiriitaiset. Huomasin, että minuun oli 
asettunut tutkimuksen kehys, joka vaati laajentamista tai muu-
tosta tutkimusprosessin aikana. Paul Feyerabendin The Tyran-
ny of Science (2011) auttoi hahmottamaan ongelmaani. Taiteen 
tarjoama väylä tietämiseen vei eteenpäin kohdissa, joissa luulin, 
että vastassa on muuri. Aineisto ei siis antanut vain vastauksia 
kysymyksiini vaan johdatti kohti toisenlaista tietämisen tapaa.
 
Ilmiö, jota tutkin, edellytti yksittäiseen ja intiimiin tarttumista. 
Kun jo todistelin itselleni sanojen tasolla, että fenomenologisen 
lähestymistavan avulla ulottun tutkimani ilmiön luonteeseen, 
löysin itseni kirjoittamasta tekstiä, joka vei ihan erilaisen tietä-
misen ja tutkimisen maastoihin. Argumentointitavat ja ajatte-
lurakenteet ovat syvemmällä kuin aluksi suostuin uskomaan. Ne 
ovat ruumiissa. Ne ovat myyttejä, jotka ovat ruumiillistuneet, 
aivan kuten vanhuskäsitykset ovat ujuttautuneet meihin satujen 
välityksellä. Varman, tietävän ja aukottoman tekstin sijaan jou-
duin hamuamaan esseististä kirjoitustyyliä, koska se myötäili 
tietämisen tapaa, jota tavoittelin. Pelottavaa tässä hapuilussa oli 
”ison tieteen” konvention kanssa vastakkain asettuminen. Koska 
kehys tietynlaisesta tietämisestä ja argumentoinnista oli asettunut 
minuun, jouduin tavallaan tekemään itseäni vastaan. Se oli ehkä 






Flatin asujamisto hävisi pimeyden sekaan. Dannyn ystävät 
seisoivat yhä paikoillaan ja katselivat savuavia raunioita. 
He loivat toisiinsa salaperäisiä katseita ja kääntyivät jälleen 
palaneen raunion puoleen. Ja hetken kuluttua he kääntyi-
vät ja lähtivät hitaasti astelemaan poispäin, eikä heistä kak-
si astunut yhdessä.




Tiedonhalu kasvoi tutkimusta tehdessä ja tutkiminen tuntui vä-
lillä  tuovan enemmän lisäkysymyksiä kuin vastauksia. Pienet vas-
taukset avasivat uusia isoja kysymyksiä. Uusien tutkimusaiheiden 
valikko muodostui lopulta varsinaiseksi haarautuvien polkujen 
puutarhaksi. Esittelen lyhyesti viisi tutkimusaihetta, jotka nou-
sivat esille tutkimusprosessini varrella.
 
Taiteen tekemisen paikat ikääntyville ovat vielä liian harvassa. 
Tulisiko tuottaa kohdennettuja erityispalveluja vai purkaa ikä-
segmentoituneet taidekasvatuksen ja kulttuuripalvelujen tuo-
tantojärjestelmät, vaatii kysymyksenä lähempää tarkastelua en-
nen kuin perusteltu vastaus on tarjolla. Nykyiseen tilanteeseen 
on mielestäni ajauduttu ilman reflektointitaukoa. Koulutus- ja 
palvelujärjestelmän ikäsegmentoitunut lähestymistapa on vain 
yksi mahdollinen tapa järjestää asiat. Monialainen tutkimus- ja 
kehitystyö voisi tuottaa uusia avauksia, jotka purkaisivat nykyistä 
kategorisoivaa ja institutionalisoivaa yhteiskuntajärjestystä. Tai-
dekasvatustoiminta (palvelu)rakenteissa voisi olla ensimmäisen 
polun nimi, jolla pohdittaisiin uusia näkökulmia ja toteutus-
tapoja taidekasvatuksen toteutumiselle yhteiskunnassa. Sanan 
”palvelu” olen sulkeistanut, koska ajatukset, että joku palvelee 
jotakuta toista tai joku palvelee taidetta, ovat olemassa, mutta 
niitä voisi koetella.
 
Toinen mieltäni askarruttamaan jäänyt kysymys on, millä nimel-
lä tai käsitteellä taidekasvatuksen voisi korvata kontekstissa, joka 
aukesi tutkimuksessani. Jos taiteen tekemiselle järjestetään paik-
koja, mutta taidetta ei opeteta tai siihen ei liitetä kasvattamisen 
missiota, mistä on kysymys? Millä nimellä tulisi kutsua henkilöä, 
jonka ensisijainen tehtävä ei ole tehdä taidetta itse vaan luoda 
olosuhteita toisten ihmisten taiteen tekemiselle? Taiteen mah-
dollistaja, joka ei toimi hoivan, kuntoutuksen, opettamisen tai 
kasvatuksen tavoitteisiin sitoutuneessa viitekehyksessä, ei ole tai-
deopettaja, ei taideterapeutti eikä taiteilija. Sama ihminen saat-
taa olla jotain tai kaikkea näitä jossain toisaalla.
 
Konteksti, jossa on tarkoitus tehdä ihmisille taiteeseen tarttumi-
nen, nimen omaan sen tekeminen, mahdolliseksi voi häiriintyä 
sellaisista sanoista kuin terapeutti, ohjaaja, pedagogi, opettaja, 
kouluttaja, konsultti tai taiteilija. Nämä sanat kutsuvat esiin roo-
leja, jotka eivät ole hedelmällisiä tai luontevia kunkin omalle tai-
dekäsitykselle pohjautuvaa taiteen tekemistä ajatellen. Luopumi-
nen osien jakamista ja eväämistä harjoittavan roolista voisi avata 
taidekasvattajalle uuden tavan toimia. Toimintatavan nimeämi-
nen ja käsitteellistäminen voisivat tarkentua esimerkiksi Jacques 
Rancièren ajattelun ja taidekasvatuksen peilaamisella. Rancièren 
käyttämä ilmaus älyjen tasa-arvo ja siihen liittyvä lähestymistapa 
ja ideologia voisivat tulla tarkastelluksi ja testatuksi taidekasva-
tuksen tutkimuksessa ja käytänteissä edelleen. Jos tähän liittäisi 
kriittisen näkökulman Richard Sennettin craft-ajattelusta, voisi 
taitojen tasa-arvo tulla tarkasteluun.
 
Yksi tutkimuksestani noussut sivupolku on tavallisuuteen ja ar-
keen kiinnittyvä taidekasvatus. Kutsun tätä kolmatta polkua ni-
mellä tavallisuuden taidekasvatus (Ordinary Art Education). 
Tämä polku nousi haastatteluaineiston tarkastelun teemasta, 
jossa taide näyttäytyi kaikkialle levittyvänä esteettisenä asenteena. 
Taiteesta esteettisenä ilmiönä -luvun alussa esittämäni estetiikan 
nykykeskustelun rajaus tutkimukseni ulkopuolelle jäi mietityttä-
mään minua. Aiheesta saisi paljon lisämehuja irti ja siksi se an-
saitsisi kokonaan oman tutkimuksensa.
 
Vahvasti ruumiillisuuteen ja arkeen kiinnittynyt taidekasvatus voi 
nousta de Certeaun, Highmoren, Saiton ja Naukkarisen teks-
tien kanssa vuoropuheluun asetettavasta aineistosta. Esteettisen 
ajattelun kokemuksellinen ilmeneminen työ- ja kotiympäris-
töissä voisi tarjota uudenlaisia avauksia taidekasvatukseen, joka 
peruuttaisi  taiteenlajien poteroituneesta taidekasvatusajattelusta 
yhteiselle alueelle.
 
Ajattelen, että tavallisuudella on ”tehtävä”  spektaakkeliyhteis-
kunnassa. Hannah Arendtin ajattelun jäljillä oleva aistisen herk-
kyyden ja eettisen vastuullisuuden yhteys voisi tulla tarkastelluksi 
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Neljättä polkua kutsun nimellä Taidekasvatuksen aika. Feno-
menologisessa tutkimusperinteessä aika, ajallisuus ja kesto ovat 
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telluksi suhteessa taidekasvatukseen. Taiteen tekemisen ja taidon 
kehittymisen vaatima aika ei voi ylittää ruumiin ”kestoa”. Useissa 
kasvatuksen, koulutuksen ja kuntoutuksen ympäristöissä taiteen 
toivotaan tapahtuvan hetkessä ja muuttavan nopeasti. Kiireen ja 
nopeiden tulosten kulttuuri kuuluvat läpi ikäihmisten haastat-
telupuheesta. Myös havaintoni varhaiskasvatuksen arjesta päivä-
kodeissa pääkaupunkiseudulla herättää ihmettelemään, kuka teki 
kiireen pienelle ihmiselle. Miksi teosta ei ehdi maalata loppuun? 
Miksi aikuinen ei usko, että lapsi malttaisi maata rentoutuneena 
lattialla kiirehtimättä?
Viimeinen polku, jonka haluan nimetä  ei ole yksin minun. Siksi 
tämä olisi voinut tulla sanotuksi tutkimukseni kiitossanoissa tai 
pohdituksi kahdeksannen luvun eettisessä painissa. Tuntuu kui-
tenkin tärkeälle puhua tästä reitistä viimeisenä, koska ei ole ole-
massa loppua tai alkua, on vain sykähdyksiä ja nytkähdyksiä, asi-
oita, jotka johtavat seuraavaan asiaan. Polku, jota olen lähtenyt 
jo kulkemaan väitöstutkimukseni rinnalla, liittyy yksilön ja yh-
teisön kasvun tavoitteista vapaaseen taidetoimintaan. Tämä Art 
Degrowth -ajatteluksi kutsumamme pohdinta alkoi kasvaa omaksi 
kokonaisuudekseen tutkijakollegoideni kanssa. Tämän jaetun ko-
konaisuuden kasvaminen oman tutkimukseni loppumetreillä on 
vaikuttanut peruuttamattomalla tavalla taidekasvatusajatteluuni. 
Art Degrowthin vaikutukset näkyvät tässä väitöstutkimuksessani 
äänenpainoina ja näkökulman hivuttautumisena jonkin reunalle.
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Ei oo vieläkään myöhästä kokea vaikka mitä!
 
Miten vanhuus näyttäytyy taiteessa? Entä taide vanhuudessa? 
Tässä väitöstutkimuksessa taiteen ja vanhuuden merkityssuhteita 
tarkastellaan taideteosten ja haastatteluaineiston läpi. Taide ym-
märretään poliittiseksi tavalla, jolla Jacques Rancière on kuvan-
nut aistista. Aistinen voi olla puhetta, tekoja tai taidetta.
 
Kun keskustelemme ikääntyvästä yhteiskunnasta, on tärke-
ää muistaa, että ikääntyminen tapahtuu yksilölle. Moninainen 
vanhuus haastaa taidekasvatusta tarkastelemaan perusteitaan uu-
della tavalla. Taidekasvattajan rooli on luoda olosuhteita, joissa 
yksilö voi muovata elämäänsä itse valitsemaansa suuntaan. Tasa-
arvoiseen taidekasvatussuhteeseen antautuminen tarkoittaa, että 
taidekasvattaja ei määrittele yksilöiden puolesta mitä tehdään tai 
miten tehdään.
